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G-eorge C h a p m a n a  s tudy  of  th e  l i f e  and works.
The r e l a t i o n s  of  th e  poems to  th e  t r a g e d i e s .

In George Chapman’ s work, from th e  e a r l y  group o f  poems 

(1594-6) t o ' t h e  group of  l a t e  t r a g e d i e s  ( I 6 I O - I 3 ) ,  t h r e e  phases  

of development seem to  be c l e a r l y  i n d i c a t e d .. The e a r l y  poems 

be long  to  th e  schoo l  o f  E l i z a b e th a n  humanist  p o e t r y ,  w i th  c e r t a i n  

i n d i v id u a l  d i f f e r e n c e s  in  though t  and mood, due l a r g e l y ,  I  b e l i e v e ,  

to  th e  e x t e r n a l  ev en ts  of  h i s  l i f e .  With th e  change o f  th e  n a t 

io n a l  mood d u r in g  the  e a r l y  y e a r s  o f  th e  Jacobean p e r io d  Chapman 

f in d s  im p e ra t iv e  th e  need f o r  a  r e - a d ju s tm e n t  o f  th e  humanism, 

developed in  th e  e a r l y  poems, to  r e n d e r  i t  adequa te  to  th e  p r e s s u r e  

of contemporary s c e p t i c i s m ,  and th e  two t r a g e d i e s ,  Bussy D’Ambois 

and Biron  show th e  c o n f l i c t  i n  Chapmsin’ s mind between an accep tan ce  

of t h i s  s c e p t i c a l  though t  and th e  optimism o f  th e  e a r l i e r  p e r io d .  

From B i r o n . i n  which he t e m p o ra r i ly  b u t  n o t  w holly  s a t i s f a c t o r i l y  

r e s o lv e s  t h i s  c o n f l i c t ,  he p a s s e s  i n  th e  Tears  of  Peace and th e  

l a t e  t r a g e d i e s  to  a  more permanent i n t e g r a t i o n  between humanism 

and C h r i s t i a n  th o u g h t .  The t h e s i s ^  thu s  d iv id e s  i t s e l f  a c c o rd in g  

to  th e s e  phases  o f  development,  w i th  a p r e l im in a ry  b i o g r a p h i c a l  

chap te r  to  i n d i c a t e  th e  e x t e r n a l  i n f l u e n c e s  i n  h i s  l i f e  and, s in c e  

the  v a l i d i t y  o f  th e  theme depends upon th e  c h r o n o lo g ic a l  o rd e r  o f  

the  p la y s ,  an appendix  to  i n d i c a t e  as  f a r  as  p o s s i b l e  th e  d a t e s  of  

composit ion .
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l e t t e r s  them se lves .  The evidence  i s  t h e r e  hut our i n t e r p r e t a 

t i o n  of  i t  must n e c e s s a r i l y  be a t  p r e s e n t  l i m i t e d  in  i t s  

scope.

The l i f e  b eg in s  f o r  us a u s p i c i o u s l y ,  thanks  to  the  

r e c e n t  i n v e s t i g a t i o n s  of Mr.R.L.Hine.*^ Chapman was born  in  

or n ea r  H i tc h in  in  1 66 9 (-6 0 ) .  A.Wood, h i s  e a r l i e s t  

b io g ra p h e r ,  g iv e s  th e  da te  1667^and the  p a r i s h  r e g i s t e r  o f f e r s
3-

no a s s i s t a n c e  as i t  does no t  b eg in  a s  e a r l y .  But th e  l a t e r

d a te  seems confirmed by th e  i n s c r i p t i o n  under the  p o r t r a i t

p r e f ix e d  to  the  Whole Works o f  Homer p u b l i sh e d  in  1616:

"Georgius Chapmannus Homeri M e tap h ra s te s .  Aeta: LYII.MDCÏYI."
6

U n t i l  the d i s c o v e ry  of h i s  f a t h e r ’ s w i l l  by Mr.Hine we. have

accep ted  the  a l l u s i o n  to  H i t c h in  made by Chapman h im se l f  i n

the  Tears  o f  Peace^sind William Browne’ s r e f e r e n c e  in
a

B r i t a n n i a ’ s P a s t o r a l s  to  th e  " le a rn ed  shepherd  of  f a i r e  

K itchen  h i l l "  as s u f f i c i e n t  evidence f o r  Chapman’ s e a r l y  

connec t ion  w ith  H i tc h in .  The w i l l  shows him to  be th e  son 

of  Thomas Chapman, who, in  1561, i s  noted  as a f r e e h o l d e r
^  a

in  the  Hundred of  H i t c h in ;  and o f  Joan, t h e  second daugh te r  

of George Nodes s e rg e a n t  of t h e  buckhounds s in c e  the  r e i g n  

of Henry V I I I .  The w i l l  r e f e r s  to  Joan Chapman as deceased 

and th e  P a r i s h  R e g i s t e r  t e l l s  us  t h a t  she d ied  when Chapman

— 2 -



was s i x  y e a r s  o ld / '  In  1581 when Thomas Chapman’s w i l l  

was drawn up he was one of a f a m i ly  o f  f i v e  c o n s i s t i n g  o f  

an e l d e r  b r o t h e r  Thomas, h i m s e l f , and t h r e e  m arr ied  s i s t e r s ,  

whose names are  g iv e n  in  th e  w i l l  as E l i z a b e t h  P i g g o t t ,  

M argaret  Chambers and Joan Monk. Beyond r e f e r e n c e s  to  Thomas 

Chapman th e  younger in  o f f i c i a l  documents*^nothing f u r t h e r  

i s  known o f  th e  f a m i ly ,  though H i t c h i n  t r a d i t i o n  r e p r e s e n t s  

i t  as having  l i v e d  a t  Western House, a G e o r g ia n - f r o n te d  

house midway up T i leh o u se  S t r e e t .

Here the  s i g n p o s t s  become f a r  between f o r  t h e r e  a re  

no r e c o r d s  o f  Chapman’ s y o u th ,  save f o r  aui au to g rap h  in 

s c r i p t i o n  to  Ralph S a d le r  in  the  In n e r  Temple L ib ra r y  copy 

of  the  Batrachomyomachia^  ̂i n  d e s i r e  to  c e l e b r a t e  and e t e r n i s e  

/The nob le  Name and House/ where h i s  youthe was i n i t i a t e " .

This s u g g e s t s  some time p assed  a t  S a d l e r ’ s msinor o f  Temple 

B in ley  in  the  Hundred of  H i t c h in ,  b u t  t h e r e  i s  no m en t ion  of 

Chapman in  the  S ad le r  p a p e r s % h i c h ,  however, s c a r c e l y  to u c h  

upon S a d l e r ’ s p r i v a t e  a f f a i r s .  S a d l e r ’ s t h r e e  sons a r e ,  

n e v e r t h e l e s s ,  c o n s id e r a b ly  o ld e r  th a n  Chapman, so  t h a t  i t  i s  

u n l i k e l y  t h a t  he was educa ted  w ith  them, and i t  seems p ro b a b le  

t h a t  he r e c e iv e d  h i s  e x c e l l e n t  g round ing  in  Greek and L a t in  a t  

th e  l i t t l e  s c h o o l ,  r e p la c e d  i n  1639 by th e  grammar s c h o o l .

-  3-



o p p o s i t e  Western H o u s e H e  appears  t o  have m a in ta in e d  

h i s  co n n e c t io n  w i th  H i t c h i n  w e l l  i n t o  h i s  l i f e  f o r ,  a p a r t  

from the  r e f e r e n c e  i n  th e  Tears  of  Peace and S a d l e r ’ s 

d e d i c a t i o n  copy he i n s c r i b e d  a copy o f  the  Twelve Books o f  

the  Qdyssey l̂  th e  t r e m s l a t i o n  p u b l i s h e d  i n  1614, to  S i r  

Henry Panshawe, th e  k i n g ’ s Remembrancer^^who l i v e d  f o u r t e e n  

m i le s  from H i t c h in  and whose son l a t e r  h e ld  H i t c h in  Manor.

There i s  l i k e w i s e  no s a t i s f a c t o r y  ev idence  as t o  

h i s  u n i v e r s i t y  e d u c a t io n .  A.Wood s t a t e s  t h a t  i n  "1574 or  

th e r e a b o u t s  he be ing  w e l l  grounded in  schoo l  l e a r n i n g  was 

sen t  to  th e  u n i v e r s i t y  bu t  whether f i r s t  to  t h i s  of  Oxford 

or t h a t  o f  Cambridge i s  to me unknown; su re  I  am t h a t  he 

spen t  some time in  Oxon, where he was obse rved  to be most 

e x c e l l e n t  in  th e  L a t i n  and Creek ton g u es ,  but n o t  i n  l o g i c  

or p h i lo so p h y ,  and t h e r e f o r e  I presume t h a t  was t h e  r e a so n  

why he took no degree  t h e r e .  Warton,^ a c c o rd in g  to  h i s  

e d i t o r  H a z l i t t  on th e  ev idence  o f  Wise, th e  l i b r a r i a n  of  

H a d c l i f f e ,  s t a t e s  t h a t  Chapmsin p assed  two y e a r s  a t  T r i n i t y  

C o l leg e ,  Oxford, but th e re  ap p ea rs  to  be no f o u n d a t io n  

whatever  f o r  t h i s  s ta tem en t

Concerning h i s  movements between the  time when he 

presumably came down from the  u n i v e r s i t y  and th e  d a te  o f

- 4-



h i s  f i r s t  p u b l i c a t i o n  we are a g a in  l e f t  i n  th e  d a rk .  A.

Wood^8 ay8 t h a t  he was in  London, r e s i d i n g  in  th e  m e t r o p o l i s  

and was admired by th e  most prom inent  l i b r a r y  men, b u t  

t h e r e  i s  no r e c o r d  o f  any j u v e n i l i a  to  a t t r a c t  t h e i r  

a t ten t io n s ' l l  the  s t a t e m e n t  has the  v a lu e  o n ly  o f  a s u g g e s t i o n .  

E lze  ^*"at tr ibu t  ing  Alphonsus o f  Germany t o  Chapman^ s u g g e s t 9 , 

on the  evidence o f  th e  knowledge o f  German d i s p l a y e d ,  

t h a t  Chapman s p e n t  some t im e in  Germany. S w inburne^ th inks  

i t  p o s s i b l e  t h a t  he was "drawn to  th e  s e a t  o f  war" i n  the  

N e th e r la n d s  e i t h e r  by campaigning under Vere o r  as  a member 

of  the  company o f  p l a y e r s  who c r o s s e d  w i th  L e i c e s t e r  t o  

Holland i n  1586. He bases  h i s  c o n je c tu r e  upon th e  c lo s e  

knowledge shown b o th  in  th e  t e x t  and th e  e l a b o r a t e  n o te  on 

th e  s i e g e  o f  Nimiguen in  t h e  Shadow o f  N i g h t Swinburne’ s 

f i r s t  s u g g e s t i o n  has r e c e i v e d  r e c e n t  su pp o r t  from P r o f e s s o r
o"

Spurgeon who shows no t  on ly  th e  p reponderance  o f  war 

imagery in  Chapman’ s work, b u t  comments a l s o  upon th e  

d e t a i l e d  and p r e c i s e  knowledge o f  i s o l a t e d  war images.  A 

f u r t h e r  p l a u s i b l e  s u g g e s t io n  as  t o  h i s  movements i n  t h e s e  

obscured  y e a r s  has  been o f f e r e d  by Mr.Hinet^ nam ely , t h a t  

Chapmen was t e a c h in g  in  the* sch oo l  a t  H i t c h i n .  This  would 

account bo th  f o r  h i s  p r o f i c i e n c y  in  t h e  c l a s s i c s  and f o r  th e

— 5—



f a c t  t h a t  i n  t h e  f a t h e r ’ s w i l l  t h e r e  i s  no m en t ion  of h ie  

so n ’ s d om ic i le  as t h e r e  p ro b a b ly  would have been had he been 

i n  a n o th e r  l o c a l i t y .

Thomas Chapman’ s w i l l  was proved  i n  1589^and Mr.Hine 

s u g g e s t s  t h a t  w i th  the  le g a c y  of  flOO, £50 down and th e  

r e s i d u e  a t  the end of a y e a r ,  and t h e  "twoe s i l v e r  spoones"  

Chapman came to  London. Our f i r s t  c e r t a i n  da te  co n n e c ted  

w i th  him i s  1594^  when he p u b l i s h e d  h i s  e a r l i e s t  known poem 

th e  Shadow o f  N igh t  which by i t s  d e d i c a t i o n  to  Matthew Roydon 

and the  s u b j e c t  m a t t e r  i n d i c a t e d  by i t s  t i t l e  l i n k s  him to  

th e  p h i l o s o p h i c a l  c o t e r i e  known as th e  "Schoole o f  Athéisme 

and p e rh a p s ,  i t  has been su g g e s te d ,  as t h e  "School of  N ight"  

The School of  N ight i s  a p a r t i c u l a r l y  e n t h r a l l i n g  s u b j e c t  

f o r  i t s  very  e x i s t e n c e  has been c a s t  i n  doubt ,  bu t  beyond 

th e  poem i t s e l f  and h i s  f r i e n d s h i p  w i th  i n d i v i d u a l  members 

of  th e  "School of  Athéisme", t h e r e  i s  l i t t l e  t o  co n n ec t  

Chapman w i th  th e  g roup .  But th e  a t t r a c t i o n  t h a t  t h i s  sm al l  

n u c leu s  o f  advanced t h i n k e r s  h e ld  f o r  one bemused w i th  dreams 

of  p e r f e c t e d  knowledge may be gauged from th e  en thu s ia sm  o f  

th e  d e d i c a t i o n .

"But I s t a y  t h i s  s p l e e n  when I remember, my good 

Matthew, how j o y f u l l y  o f t e n t im e s  you r e p o r t e d  t o  me t h a t  

most ingenuous Darby, d e e p - s e a r c h in g  Northumberlsind, and

— 6 -



s k i l l  embracing h e i r  o f  Hunsdon had most p r o f i t a b l y  e n t e r 

t a i n e d  l e a r n i n g  in  th e m se lv e s  to  the v i t a l  warmth of  f r e e z i n g  

s c i e n c e ,  and to  the  ad m irab le  l u s t r e  o f  t h e i r  t r u e  n o b i l i t y ,  

whose h ig h - d e s e r v in g  v i r t u e s  may cause me h e r e a f t e r  s t r i k e  

t h a t  f i r e  out of d a r k n e s s .

But the  d e d i c a t i o n  su g g e s t s  t h a t  he was am adm ir ing  

on looker  r a t h e r  thain a p a r t i c i p a t o r .  Of any p e r s o n a l  r e l a 

t i o n s h i p  between him amd R a le ig h  t h e r e  a p p e a rs  t o  be no 

t r a c e  no r  can we imagine g r e a t  c o n s a n g u in i ty  between t h a t  

c l e a r ,  im p a t ie n t  s p i r i t  and Chapman’ s t u r g i d ,  s t r u g g l i n g  

mind. Thomas Hauriot drew h i s  d e v o t io n ,  a s ,  in deed ,  he 

d id  t h a t  o f  most men who came in to  c o n t a c t  w i th  t h i s  "most 

s tu d io u s  i n v e s t i g a t o r  o f  t r u t h " .  The d e v o t i o n  may have been  

o n e -s id e d  f o r ,  as  f a r  as we know, H a r io t  i s  s i l e n t  c o n c e rn in g  

Chapman.^ But i n  1598 Chapman appended to  th e  A c h i l l e s  

S h ie ld  a poem of  i n t im a te  s e l f - r e v e l a t i o n  to  H a r i o t ,  and
32-

^ i r t e e n  y e a r s  l a t e r  in  th e  P re fa c e  t o  t h e  I-l f ad r e f e r s  to  

him and h i s  o th e r  f r i e n d  R obert  Hues, the  m a th em a t ic ian  and 

H a r i o t ’ s f r i e n d ,  w ith  deep and g r a t e f u l  a f f e c t i o n .  At th e  

dep th  o f  h i s  f r i e n d s h i p  w i th  C h r i s to p h e r  Marlowe we can on ly  

guess  from th e  commemorative passage  in  Hero and Leander and



th e  e x t r a o r d i n a r y  and p e r s i s t e n t  i n f l u e n c e  t h a t  Marlowe 

e x e r t e d  over  h i s  th o u g h t .

In  1595 Chapman p u b l i s h e d  a volume o f  poems c o n t a i n i n g  

Ovid’ s Banquet o f  S e n s e , A Coronet f o r  h i s  M i s t r e s s  P h i lo s o p h y , 

th e  Amorous Z o d ia c , and h i s  t r a n s l a t i o n  of  th e  m ed ieva l  poem, 

th e  C o n ten t io n  o f  P h i l l i s  and F l o r a . The f o l l o w in g  y e a r  he 

ixed  th e  De Guiana, Carmen Epicum to  Laurence Keymis’ 

R e l a t i o n  of  th e  Second Voyage to  G u ian a , p u b l i s h e d  a f t e r  

Keymis ’ r e t u r n  i n  June from a voyage t o  New Guinea. H a r io t  

and R a le ig h  were c l o s e l y  concerned  i n  t h i s  e x p e d i t i o n ,  R a le ig h  

hav ing  f i t t e d  i t  o u t ^  and t h e  f a c t  t h a t  i t  was Chapman who 

w ro te  th e  p r e f a t o r y  poem h o t l y  d e f e n d in g  Keymis a g a i n s t  

some c r i t i c i s m  t h a t  had been made o f  h i s  conduct i n  Guiana 

goes f u r t h e r  to  s u g g e s t  t h a t  he was i n  p e r s o n a l  to u c h  w i th  

the  R a le ig h -H a r io t  g roup i f  not i n t i m a t e .  The warm to n e  

of h i s  d e fence  c o n t r a s t s  w e l l  w i th  th e  m easured, c o n c is e
>36l e t t e r  t h a t  H a r io t  w rote  to  C e c i l  on Keymis* b e h a l f .

By t h i s  t ime or  p o s s i b l y  e a r l i e r  Chapman was i n  

Henslowe’ s pay, w r i t i n g  f o r  t h e  Admiral 's^which was th e n  

p la y in g  a t  th e  Rose on B a n k s id e ^  and th e  B l in d  Beggar o f  

A le x a n d r i a , t h e  f i r s t  p la y  o f  h i s  re c o rd e d  by Henslowe, 

seems to  have been one of th e  most p o p u la r  p l a y s  i n  th e
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r e p e r to ry f^  Chapman ap pea rs  to  have w e l l  e s t a b l i s h e d  him

s e l f  w ith  t h i s  company f o r  th e  f o l l o w i n g  y e a r  i t  produced 

a second comedy o f  h i s ,  t h e  Comedy of Himiours and^ b e fo re  

he broke o f f  th e  connec t ion^he  w ro te  f i v e  o th e r  p l a y s  

f o r  i t  which a r e  e i t h e r  l o s t  o r  n o t  extaint i n  t h e i r  o r i g i n a l  

form.**^ He appears  to  have been w e l l  p a id  by Henslowet*" bu t  

by 23rd  O ctober ,  1598, he was in  deb t  to  Henslowe f o r  t e n  

g u in e a s ,  sind in  the  same y e a r ,  i n  t h e  poem to  H a r io t  a l r e a d y  

c i t e d ,  i s  com pla in ing  of  p o v e r ty  and o f  th e  work to  which 

n e c e s s i t y  drove him. These seem to  be t h e  e a r l i e s t  i n d i c a 

t i o n s  o f  th e  hard  p o v e r ty  t h a t  dogged him th ro u g h o u t  h i s  l i f e .  

Small s a l v a t i o n  a r r i v e d  f o r  him in  1599 when he and h i s  

b r o t h e r  d isp o sed  f o r  £120 o f  t h e i r  i n t e r e s t  i n  S h e p h a l l  

Manor which had come to  them th ro u g h  t h e i r  mother •

Poor Chapman may have been bu t  h i s  m e r i t s  c e r t a i n l y  

were not  n e g l e c t e d .  By 1598 h i s  r e p u t a t i o n  as  a w r i t e r  b o th  

o f  comedies and t r a g e d i e s  was e s t a b l i s h e d , f o r  F r a n c i s  Meres 

m entions  him under bo th  c a t e g o r i e s  in  t h e  P a l l a d i s  Tamia 

o f  t h a t  yea r  and h i s  co m p le t ion  in  1598 of Marlowe’ s Hero 

and Leander must have enhanced h i s  r e p u t a t i o n  f o r  the  poem 

became e x c e e d in g ly  p o p u la r .  G a b r i e l  Harvey in  t h e  M a r g i n a l i s é  ̂

1598-1601, tw ice  c l a s s e s  him among th e  forem ost  p o e t s  o f
I f f

h i s  day. But h i s  fame, as  D ray ton  and Browne’ s r e f e r e n c e s
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show, was to  r e s t  a l s o  upon h i s  work of  t r a n s l a t i n g  which he 

p robab ly  tu r n e d  to  a t  t h i s  t ime to  augment h i s  income. In  

1698, b e s id e  th e  Hero and L e a n d e r , Chapman p u b l i s h e d  h i s  

t r a n s l a t i o n s  o f  A c h i l l e s  S h i e l d  and the  F i r s t  Seven Books of 

the  I l i a d t  ̂ The l a s t  was d e d i c a t e d  t o  t h e  Eax l  o f  Essex 

whose p a t ro n a g e ,  a l l  too b r i e f .  Chapman seems t o  have se c u re d  

in  a d d i t i o n  to  t h a t  o f  S i r  Thomas Walsingham. A c tu a l ly  i t  

i s  to  Walsingham’ s w ife  t h a t  h i s  p a r t  o f  Hero and Leander 

i s  d e d i c a t e d ,  but  he w r i t e s  g r a t e f u l l y  of  S i r  Thomas’ "con

t in u a n c e  o f  a n c ie n t  k in d n e s s  to  my s t i l l  o bscu red  s t a t e ,  

though i t  cannot i n c r e a s e  my lo v e  t o  him, which h a th  ever  

been e n t i r e l y  c i r c u l a r . "   ̂ L a t e r  i n  16W he d e d i c a t e s  

B iron  to  "My Honourable and C ons tan t  F r i e n d , / S i r  The: Walsing- 

h a m ,k n ig h t ; /  and to/My Much Loved From His B i r t h ,  The 

Right/Toward and Worthy Gentleman His S o n , /  Thomas 

Walsingham, E s q u i r e " .  I t  i s  possib5.e t h a t  he formed h i s  

c o n n e c t io n  w i th  t h e  Walsinghams of Scadbury i n  t h e  f i r s t  

p la c e  th ro u g h  Marlowe who i s  known to  be a s s o c i a t e d  w i th  S i r  

Thomas.

A f t e r  the p u b l i c a t i o n s  o f  1598 f o r  th e  n ex t  seven  

y e a r s  our knowledge o f  Chapman c o n f in e s  i t s e l f  l a r g e l y  t o  

the  re c o rd  o f  h i s  l i t e r a r y  work c h i e f l y  in  the  ev idence  o f  th e
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S ta t io n e r s *  R e g i s t e r  and t i t l e  p a g e s .  But an i n t e r e s t i n g  

problem c o n f r o n t s  the  b io g ra p h e r  i n  c o n n e c t io n  w ith  th e  

i n t e r v a l  between 1599-1604. The l a s t  e n t r y  in  Henslowe’ s 

D iary  co n c e rn in g  Chapman was made on 1 7 th  July,1599'*^and 

we have no r e a s o n  to  suppose t h a t  he m a in ta in e d  th e  c o n n e c t io n
tJrnv̂

a f t e r  t h a t  d a t e .  ErK-.Chambers s t a t e s  t h a t  i n  1600 o r  t h e r e 

about he t r a n s f e r r e d  h i s  s e r v i c e s  t o  th e  C h i ld r e n  o f  t h e  

Chapel,  l a t e r  t h e  Queen’ s R e v e l s w h o  were p la y in g  a t  t h e  

B l a c k f r i a r s  toward the  end of t h a t  year.^^ E .K.Chambers’ 

ev idence  seems h e re  s l i g h t l y  u n s a t i s f a c t o r y ,  f o r  i t  a p p a re n t 

l y  bases  i t s e l f  upon th e  Gentleman U sh e r , Chapman’ s comedy 

e n te r e d  in  1605, but  t h e  d a te  o f  com pos i t ion  and th e  company 

t h a t  produced i t  a r e  unknown. S.X.Chambers p o i n t s  out t h a t  

i t  was w r i t t e n  f o r  a c h i l d r e n ’ s company, and so assumes f o r  

th e  Chapel ,  and d a t e s  i t  1602 w i th  a p o s s i b i l i t y  of  1604.

I t  was fo l low ed  by a n o th e r  comedy Monsieur D’ O l i v e , t h e  t i t l e  

page of which w ith  i t s  r e f e r e n c e  to  Her M a i e s t i e s  C h i ld r e n ,  

d e f i n i t e l y  i n d i c a t e s  a Revels  p l a y  ap p ea rs  to  have been 

w r i t t e n  in  o r  abou t  1604. Bussy D’ Ambois, Chapman’ s f i r s t  

e x t a n t  t r a g e d y ,  E.K.Chambers t e n t a t i v e l y  d a t e s  1604, ad

m i t t i n g  a l s o  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  1600. Thus we have so f a r  

no r e a s o n  to  suppose t h a t  Chapman, between 1599-1608 when he
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sev e red  b i s  co n n e c t io n  w i th  th e  R ev e ls ,  was con nec ted  w i th  

any o t h e r  company ex c ep t  f o r  t h e  s t a t e m e n t  on th e  t i t l e  

page o f  Bussy D’Ambois t h a t  i t  was a c t e d  by P a u l ’ s boys and 

t h i s  anomaly i s  s a t i s f a c t o r i l y  e x p la in e d  by P a r r o t t .  But 

the  more r e c e n t  r e s e a r c h  o f  J l r . S i s s o n  has shown t h a t  Ghapmaua 

had q u i t e  u n m is tak eab le  d e a l i n g s  w ith  th e  o n l y ^ c h i l d r e n ’ s 

company o f  1600, th e  boys o f  P a u l s .  In  an a r t i c l e  e n t i t l e d  

Keep the  Widow Waking, D r . S i s s o n  r e f e r s  b r i e f l y  t o  a l i b e l  

case b rought  a g a in s t  Chapman p r i o r  to  May, 1603. His 

l i b e l l o u s  p la y  t h e  Old J o i n e r  o f  A ld g a te , no lo n g e r  e x t a n t ,  

was f i n i s h e d  j u s t  a f t e r  C hris tm as  1600, and was ac ted  

th ro u g h o u t  H i l a r y  Term, 1601 by P a u l s .  This  p ie c e  o f  ev idence  

p ro v id e s  f o r  th e  i n t e r v a l  between 2nd o f  J u l y , 1699 and th e  

d a te  when Chapman e n t e r e d  t h e  s e r v i c e  o f  t h e  Chapel.  That  

da te  rem ains  to  be c o n s id e r e d  and th e  anonymous p lay  S i r  

G i le s  Goosecap, th ou gh t  by many a u t h o r i t i e s  t o  be Chapman’ s ,  

may throw some l i g h t  upon i t .  From th e  t i t l e  page we know 

t h a t  i t  was a Chapel p l a y  anà t h e r e f o r e  a lm ost  c e r t a i n l y  

w r i t t e n  b e f o re  4 th  F e b ru a ry ,  1604, when t h e  Chapel became 

th e  R e v e ls .  I n t e r n a l  ev idence  s u g g e s t s  t h a t  i t  was w r i t t e n  

a f t e r  1601. From a r e f e r e n c e  to  S i r  G i le s  Goosecap, th e  

Gentleman Usher p roves  i t s e l f  to  have been w r i t t e n  l a t e r .  I f  

we a c cep t  Chapman’ s a u t h o r s h i p  o f  S i r  G i l e s  Goosecap, t h e n
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he p robab ly  l e f t  P a u ls  f o r  t h e  Chapel between 1601-4 and 

th e  Gentleman Usher fo l low ed  as a Chapel p lay  i n  1602 or 

1604, as has h i t h e r t o  been th o u g h t .  But i f  he d id  not w r i t e  

the  former t h e r e  i s  t h e n  no ev idence  t h a t  he was i n  th e  s e r v i c e  

of the  Chapel b e fo re  i t  became th e  R evels  o r  u n t i l  l a t e  1604 

when th e  Revels  p ro bab ly  produced A l l  F oo ls  b e fo re  i t s  c o u r t  

p ro d u c t io n  or s l i g h t l y  e a r l i e r  i f  Monsieur d ’O liv e  p reced es  

th e  l a t t e r .  F u r t h e r  t h e r e  i s  no ev idence  t h a t  bo th  th e  

Gentleman Usher and Bussy D’Ambois were no t  P a u l s  p l a y s  in  

the  o rd in a ry  way. I f  Chapman remained w i th  P au ls  u n t i l  1604 

t h i s  needs not  i n v a l i d a t e  a 1604 d a te  f o r  Bussy D’ Ambois. On 

the  o th e r  hand i t  may, as S t o l l  suggests^^ have been w r i t t e n  

i n  1600 and, t h a t  be ing  th e  c a s e ,  might w e l l  have p receded  th e  

Old J o in e r  which seems to  have been w r i t t e n  d u r in g  th e  autumn 

and w in te r  of 1600. I f  Bussy D’ Ambois was w r i t t e n  e a r l i e r  in  

the  y ea r  th e  i n t e r v a l  between th e  t e r m i n a t i o n  o f  h i s  connec t

ion  w ith  Henslowe and P au ls  - am i n t e r v a l  he cou ld  p rob ab ly  

i l l - a f f o r d  to  have - i s  s h o r t e n e d .  I f ,  as has  been su gg es ted  

Charlemagne preceded  Bussy D’Ambois, then  th e r e  was p rob ab ly  

no a p p re c ia b le  gap between h i s  c o n n e c t io n s  w i th  e i t h e r  com

pany amd h i s  l i f e  i s  accounted  f o r  from 1599 to  1604. The 

problem may never  be s a t i s f a c t o r i l y  s e t t l e d ,  b u t  DIh Si s s o n ’ s 

d isco v e ry  has thrown some l i g h t  upon what was an obscured  

p a tc h  of Chapman’ s l i f e ,  even i f  i t  has r a i s e d  f r e s h  q u e s t io n s .



In  th e  yea r  1605 we come on to  s u r e r  ground w i th  

Chapman f o r  when he c o l l a b o r a t e d  w i th  M arston and Jonson^^ 

in  the  comedy Eastward Ho he made the  second o f  th e  s e v e r a l  

l u c k l e s s  b lu n d e rs  t h a t  chequer h i s  c a r e e r .  The ep iso de  i s  

summarised by Jonson  who t o l d  Drummond t h a t  he had been 

" d i l a t e d  by S i r  James Murray t o  th e  k in g  f o r  w r i t i n g  some

th in g  a g a in s t  t h e  Sco ts  in  a p l a y  Eastward  Ho and v o l u n t a r i l y  

im prisoned  h im s e l f  w i th  Chapman euid M arston who had w r i t t e n  

i t  amongst them." While Jonson and Chapman a r e  " h u r r i e d

away to  bondage and f e t t e r s "  M arston  seems d i s c r e e t l y  to
6 V-

have evap o ra ted  i n t o  the  cou n try  and th e  o th e r  two have no 

compunction whatever i n  throwing th e  blame on to  t h e  a b s e n te e .  

Chapman a g i t a t e d l y  w r i t i n g  t h a t  t h e  " c h i e f  o f fe n c e s  a re  but
6b‘

two clawses and both  of  them n o t  our own". P e t i t i o n s  were 

s e n t  o u t .  Chapman to th e  k in g  " i n  a l l  d e j e c t i o n  o f  never 

enough i t e r a t e d  sorrow", Jonson ,  more ph legm at ic  and s u p e r l a 

t i v e l y  d i g n i f i e d  on " p r i s o n  p o l l u t e d  p a p e r" ,  com plain ing  

t h a t  he and Chapman are  i n  p r i s o n  "unexamined and un h ea rd "^  

The t r i o  had chosen a p a r t i c u l a r l y  i n a u s p i c i o u s  moment i n  

which to  b r in g  them selves  fo rw ard  f o r  the  Revels  had a l r e a d y

been in  t r o u b le  r e c e n t l y  f o r  v a r io u s  u n s p e c i f i e d  misdemeanours
68and some o f  i t s  boys had been s e n t  to  p r i s o n .  Yet the 

p e t i t i o n s  were f r u i t f u l .  Chapman’ s one l e t t e r  speaks of an
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unexpected  pardon^^nd . in  th e  v e r se s  he wrote f o r  Jo n so n ’ s 

Se3a n u s , p u b l i sh e d  in  1605^h i n t s  h i s  g r a t i t u d e  to  S u f fo lk  

f o r  h i s  i n t e r v e n t i o n  in  some e v i d e n t l y  r e c e n t  t r o u b l e / ^  Whether 

Chapman was f r e e d  as e a r l y  as Jonson i s  u n c e r t a i n  f o r  h i s  

l e t t e r  speaks of a pardon  f o r  one of them and Jonson was 

c e r t a i n l y  f r e e  by 7 th  November 1605, f o r  he was t h e n  employ

ed by th e  P r iv y  Council  about the Gunpowder P l o t T h e  a f f a i r  

seems to  have t e rm in a te d  i t s e l f  w ith  th e  cl imax of a banquet  

when Jonson f e a s t e d  h i s  f r i e n d s / ^

For the  nex t  t h r e e  y e a r s  Chapman seems t o  have 

avoided c o n s p ic u o u sn e s s , but i n  1608 he drew t r o u b l e  no t  on ly  

down upon h i m s e l f ,  but  upon th e  company w ith  th e  Conspiracy  

and Tragedy of C har les  Duke of B i r o n , the  t r a g e d y  i n  which 

he made i n j u d i c i o u s  r e f e r e n c e s  to  t h e  French c o u r t ,  and so 

gave o f fen ce  to  the  French ambassador,  de l a  B o d e r ie .  The 

l a t t e r ,  in  a d e s p a tc h  to  th e  Marquis de S i l l e r y  o f  A p r i l  8 t h ,
75

1608, r e l a t e s  how,

"Environ l a  micaresme ces c e r t a i n s  comekians a qu i  

j ’ awds f a i t  d e f fen d re  de jo u e r  l ’h i s t o i r e  du feu  m arescha l  

de B iron ,  voyant t o u t t e  l a  cour d eh o rs ,  ne l a i s s è r e n t  de l a  

f a i r e ,  e t  non seulement c e l a ,  mais y i n t r o d u i s e r e n t  l a  Royne 

e t  Madame de V e rn e u i l ,  l a  p re m ie re  t r a i t a n t  celle-cy f o r t  mal

— 15—



de p a r o l e s ,  e t  luy  donnant un s o u f f l e t .  En ayan t  eu a d v is  

d e - l a  à quelques  j o u r s ,  a u s s i - t o s t  j e  en a l l a y  t r o u v e r  l e  

Comte de S a lsb u ry  e t  lu y  f i s  p l a i n t e  de ce que non seu lem ent 

ces compagnons-la c o n t r e v e n a ie n t  a l a  d e f f e n s e  qui l e  a v o i t  

e s t e  f a i c t e ,  mais y a d j o u s t o i e n t  des choses  non seu lem ent  

p lus  im p o r ta n te s ,  mais qui n ’ a v o ie n t  que f a i r e  avec l e  

m areschal  de B iron ,  e t  au p a r t i r  d e - l a  e s t o i e n t  t o u t e s  

f a u l s e s  dont  en veriteT i l  se montra f o r t  c o u r re o u c ^ ."  

According to de l a  B o d e r ie ,  B a l i s b u ry  im m edia te ly  had th e  

p la y e r s  apprehended bu t  " l e  p r i n c i p a l ,  l e  com posi teu r"  

escaped .  Judging from a l e t t e r  t o  C r e m e w h o  was s e c r e t a r y  

to  th e  duke of Lennox, t h e  a f f a i r  seems to  have been s e r i o u s  

f o r  " le  com p o s i teu r" ,  and i t  was e v i d e n t l y  some time b e fo re  

Chapman was ab le  t o  le a v e  h i s  s h e l t e r ,  which D obelle  s u g g e s t s  

was w ith  Crane h im s e l f .  He w r i t e s  i n  p o l i t e  bu t  i rk e d  t o n e s .

"Not w earie  o f  my s h e l t e r ,  but  u n c e r t a in e  why the  

forme of t h e  cloude s t i l l  hovers  over me when th e  m a t t e r  

i s  d i s p e r s t  I w r i t e  to  i n t r e a t e  your r e s o l u t i o n . . . .And though 

I am pu t  by th e  A u s t e r i t i e s  of th e  o f fended  tyme t o  t h i s  

l i t t l e  p a c ie n c e ,  y e t  cam I  not be so t h a n k i e s s l y e ,  j e lo u s e  

o f  th e  knowing judgment from whence your a c t i o n s  p roceeds  to  

r e t a i n s  any thought of  your fa v o u rs  fiepentaunce; o r  n e g le c t
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of t h e i r  ex tens ion  in  the  s a fe  r e t r e a t ;  when your daungerous 

charge f o r  me was so r e s o l u t e  and w o r t h i e . "

As r e g a rd s  the  subsequen t  p u b l i c a t i o n  of  B iron  

an ex a sp e ra te d  l e t t e r  to  th e  sc ru p u lo u s  l i c e n s e r  f o r  the  

press'^shows the d i f f i c u l t y  Chapmsua was under to  g e t  i t  in to  

p r i n t  in  p r e s e n t a b l e  form.

"S- I have no t  d ese rv ed  what I s u f f e r  by your 

a u s t e r i t i e ;  i f  the  two o r  t h r e e  ly n es  you c r o s t  were spoken; 

my u t te rm o s t  to  su p p resse  them was enough f o r  my d i s c h a r g e : — 

i f  th e  t h r i c e  al lowance o f  th e  Gounsai le  f o r  th e  P resen tm ent  

gave not weight  to draw yours  a f t e r  f o r  th e  p r e s s e ,  my 

B rea th  i s  a hope les  a c t i o n . "

There i s ,  however, no h in t  of any d e la y  in  p u b l i c a -
77t i o n  in  th e  S .R .e n t r y  f o r  5 th  June 1608, and P a r r o t t  su g g e s t s  

t h a t  th e  i n i t i a l  d i f f i c u l t i e s  had been overcome and t h a t  th e  

copy e n te r e d  f o r  Thorp had passed  the  l i c e n s e r .  The up

sho t  was t h a t  th e  p lay  was p u b l i s h e d  in  the  same y ea r  w i th  a 

s e v e r e l y  cut  f o u r t h  a c t  i n  p a r t  one, t ^ e  end o f  the  f i r s t  

and beg inn ing  of t h e  second a c t s  m is s in g  from th e  second 

h a l f ,  and a d e d i c a t i o n  t o  Walsingham sad ly  r e f e r r i n g  to  

" th e se  poor dismembered poems."

As f o r  th e  unlucky Revels  i t  was a l r e a d y  unpopular  

enough w i th  James f o r  in  th e  same despa tch  of  A p r i l  8 t h ,  de
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l a  Boderie r e f e r s  t o  an u n f o r tu n a te  in c id e n t  o f  r e c e n t  

occurrence^

"Un jo u r  ou deux devant (th e  performance of B iron  

a t  which de l a  Boderie  was p r e s e n t )  i l z  a v o ie n t  depê'che" l e u r  

Roy, s a  mine d ’Bscosse e t  t o u t  s e s  F a v o r i t e  d ’une e s t r a n g e  

s o r t e . "  He goes on to  d e s c r ib e  how a f t e r  h i s  com plain t  James 

"a f a i t  d e f f e n s e  de que l ’ on n ’ e u s t  p lu s  à jo u e r  de Come'dies 

dedans Londfes ,  pour l e v e r  l a q u e l l e  d e fen se  q u a t r e s  a u t r e  

compagnies qui  y son t  encore  o f f r e n t  d e s j a  m i l l e  cen t  f r a n c s  

l e s q u e le s  p o u r ro n t  b ie n  l e  en redonner l a  p e rm is s io n .  "
ya

This t r o u b l e  over B iron  seems, as E .K .Chambers o b se rv e s ,  t o  

have p r e c i p i t a t e d  the  o f fe n d in g  company i n to  d i sb a n d in g  

because the  l a w s u i t  papers  connec ted  w ith  th e  R evels  sy n d i 

c a te  show t h a t  by J u ly  2 6 th ,  1608 p lay s  were no lo n g e r  b e in g  

performed a t  th e  B l a c k f r i a r s  as about t h a t  t im e ,  k irkham 

d iv id e d  the  va lu e  of the  p ro p e r ty  b e lon g in g  to  th e  s y n d ic a t e  

among the p a r t n e r s .

With th e  company no lo n g e r  a c t i v e  a t  th e  B l a c k f r i a r s  

Chapman p robab ly  tu rn e d  h i s  a t t e n t i o n  more c l o s e l y  to  h i s  

non -d ram at ic  work. Two comedies MayDay and th e  Widows Tears 

seemi to have been w r i t t e n  about 1609 and fo l low ed  by th e  

Revenge of Bussy D’ Ambois in  1610, when th e  Revels  had 

e s t a b l i s h e d  i t s e l f  a t  the  W h i t e f r i a r s .  But a l e t t e r  to
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the  P r iv y  Council w r i t t e n  a f t e r  P r in c e  Henry’ s dea th  s u g g e s t s  

t h a t ,  a t  th e  Prince,’ s i n s t i g a t i o n .  Chapman was du r ing  t h e  

fo u r  y e a r s  p reced in g  th e  l e t t e r ’ s d e a th  c o n c e n t r a t i n g  on h i s  

t r a n s l a t i o n s  o f  Homer. In  1609 th e  p h i l o s o p h i c a l  poem th e  

■Tears o f  Peace was p u b l i s h e d  and i n  1609-10 the  f i r s t  tw e lve  

books of th e  I l i a d f*̂ In  1611, he p u b l i s h e d  the  whole of th e
SirI l i a d , w i th  s i x t e e n  so n n e ts  to a s  many p a t ro n s  appended. 

Chapqpan’ s co n n ec t io n  w ith  the  P r in c e  seems t o  have d a ted  

from the beg inn ing  of  Jam es’ r e i g n  when he had been a p p a r e n t l y  

appo in ted  as a sewer to  P r in c e  Henry. The appointment was 

p rob ab ly  a nominal one, c a r r y i n g  no m a t e r i a l  b e n e f i t  o th e r  

than  the  P r i n c e ’ s p r o t e c t i o n .  In  a p e t i t i o n  to  th e  k in g  a f t e r  

Henry’ s deathf** Chapman m entions t h a t  he has r e c e iv e d  no 

b o u n t ie s  f o r  h i s  s e r v i c e .  I t  i s ,  o f  c o u r s e , p o s s i b l e  t h a t  

" s u y te s "  and " b e n e f i t s "  r e f e r  to  e x t r a  sums o f  money in  

a d d i t i o n  to  a f i x e d  s a l a r y .

"Humblie sheweth above n ine  y e a r s  the  l a t e  p r in c e  

Henry in  p lace  o f  a sewer in  o rd in a ry ;  And in  a l l  t h a t  

t ime consuming h i s  whole meanes, never  receyv inge  any suy te  

nor b e n i f i t s " . The P r i n c e ,  so Chapman informs t h e  P r iv y  

Councilj^^promised him £300 upon the  c o n c lu s io n  of h i s  t r a n s l a 

t i o n s  and on h i s  d e a th  a p en s io n  f o r  h i s  l i f e t i m e .  The 

P r i n c e ' s  dea th  in  November, 1612 was o b v io u s ly  a g r e a t  blow 

to  Chapman and the d a rk e s t  y e a r s  o f  h i s  p o v e r ty ,  judg ing  from
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the  tone  o f  th e  p e t i t i o n s ,  fo l low  hard  upon i t .  There i s  an
ye

unsigned l e t t e r  which may or  may not  be long  to  t h i s  p e r io d  

begging assistfiuace f o r  t h e  "hard  extremes o f  a poor o ld  man

 whose b e t t e r  yea re s  was th e n  b e t t e r  sp en t  when he took

p le a s u re  i n  p l e a s u r in g  o t h e r s . "  The t h r e e  p e t i t i o n s  t h a t  

Chapman s e n t  t o  the  k i n g ,  th e  P r iv y  C ouncil  and Northampton 

are  humble in  t h e i r  demands. The p en s io n ,  though  mentioned 

to  th e  C ounc i l ,  i s  n o t  s t r e s s e d  and th e  p e t i t i o n  to  Northamp-
âi

ton  i s  "made f o r  no money; but  only  f o r  some poore Copiehold  

of the  P r i n c e ’ s land  f o r  40 1 1 .Rent,  i f  any such I  can f i n d . "  

T h is ,  he s a y s ,  w i l l  en ab le  him to  "proceede i n  the f u r t h e r  

works commaunded by h i s  H ig h n e s s ,"  r e f e r r i n g  e v i d e n t l y  to  

h i s  i n t e n t i o n  to  t r a n s l a t e  the  Odyssey. But th e  p e t i t i o n s  

were u n p r o f i t a b l e .  As r e g a rd s  th e  sew e rsh ip .  Chapman had
iO

a l re a d y  been "put from h i s  p lace  under P r in c e  C har le s"  and 

from the  l a s t  sad l i n e s  of  t h e  Epicedium i n  which he commemor

a ted  th e  P r in c e  i t  seems t h a t  James f a i l e d  to perform Henry’ s 

promise ^

P robably  because p o v e r ty  would no t  a l low him to con

t i n u e  w ith  h i s  t r a n s l a t i o n s  in  1613 Chapman tu rn e d  back to  

the  s tagehand  i t  i s  to  t h i s  y ea r  t h a t  both  E.k.Chambers' and 

T .M .P a r ro t t  t e n t a t i v e l y  a s s ig n  t h e  two l a s t  p l a y s , Chabot,
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Admiral o f  F r a n c e , and Caesar and Pompey/^  P rev io u s  t o  th e s e  

in  1612 Chapman had p u b l i s h e d  a volume o f  poem s^dedica ted  to 

S i r  Edward P h i l l i p s ,  M aster  of  th e  R o l l s ,  c o n ta in in g  t r a n s l a 

t i o n s  of P e t r a r c h ’ s Seven P e n i t e n t i a l  P sa lm s , h i s  own poem
goeno onL

C h r i s t ’ s Hymn upon t h e  C ro s s , and some^ F rag m en ts , p ro b ab ly  

w r i t t e n  over a p e r io d  o f  y e a r s .  E a r ly  i n  1613 Chapman 

was commissioned to  w r i te  a masque f o r  th e  Middle Temple and 

L in c o ln ’ s Inn to  perform a t  the  m arr iag e  c e l e b r a t i o n s  of th e
J A

P r in c e s s  E l i z a b e t h  w ith  th e  E l e c t o r  P a l a t i n e .  The masque was 

duly  performed on 15th  F e b ru a ry ,  and^among a l l  the c e l e b r a 

t i o n s  so e l a b o r a t e l y  d e s c r ib e d  by Stowe was fa v o u ra b ly  

r e c e iv e d  f o r  i t  came e a r l y  in  t h e  s e r i e s  of e v e n ts ,  and th e  

co u r t  was n o t  y e t  s a t i a t e d  w i th  f e s t i v i t y .  John Chamberlin^^ 

who p r a i s e s  th e  Middle Temple p ro d u c t io n  w r i t e s  t h a t  he had 

heard  no g r e a t  commendation of the  L o rd s ’ Masque which was 

by Campion and had p receded  Chapman’ s by a day w h i le  t h e  

f i r s t  performance o f  Beaumont’ s masque f o r  th e  In ne r  Temple 

had an unlucky r e c e p t i o n  as t h e  k in g  "had no edge to i t " ,  

and th e  g a l l e r i e s  f o r  the  aud ience  were overcrowded. S i r  

Edward P h i l l i p s ^ f r o m  whose house th e  Middle Temple and 

L in c o ln ’ s masquers had p roceeded  to  ’# h i t e h a l l ^  w r i t e s  p l e a s u r 

ably  to  Carleton^^that t h e  Middle Temple masque was p r a i s e d  

above a l l  o t h e r s  and F o s c a r i n i ,  the V en e t ia n  ambassador,  r e 
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members some months a f t e r  t h a t  i t  ended w i th  a b a l l e t " w i t h  

such f i n i s h  t h a t  i t  l e f t  n o th in g  to  be d e s i r e d " I n  f a c t ,  

everyone seems to have been p le a s e d  save Chapman and t h e r e  

i s a l e t t e r  to  an unnamed paym as te r^  p rob ab ly  r e f e r r i n g  to  

t h i s  o c c a s io n ,  in  which he com plains  t h a t  the  fa v o u r s  t h a t  he 

had r e c e iv e d  from the  l a t t e r  d u r in g  the  P r i n c e s s  l i f e t i m e  had 

ceased and t h a t  the  same paym aster  had p r e v e n te d  th e  f a v o u r s  

of  o th e r s  from r e a c h in g  him. Concerning the  masque he w r i t e s ,

"And se e in g  p l a y e r s ,  d a n c e r s ,  and p a i n t e r s  were r e 

warded out  of  your f u l l  bounty 1 t h i n k  i t  hard  t h a t  I  ( th e  

w ry te r  and in  p a r t  i n v e n t e u r ) should  be put w i th  t a y l o r s  and 

shoemakers,  and such s n ip p e ra d o s ,  t o  be p a id  by a b i l l  of  

p a r t i c u l a r s ,  what such o r  such  a p ie c e  should  be p r i c e d  a t ;  

or whether th e  whole somme might amount to  above t e n  pounds 

or n o ."

I t  i s  in  t h i s  l e t t e r  t h a t  he r e f e r s  to  h i s  im prison 

ment, "you w i l l  y e t  a t  the  l a s t  be s a t i s f i e d  w i th  what I have 

s u f f e r e d ;  t h a t  i s :  l o s s e  of r e p u t a t i o n ,  want an̂ L im prison

ment; the  daunger whereof i s  s t i l l  p r e s s in g  me. " This may be 

an im ag in a t iv e  f l i g h t  i n t o  the p r o b a b i l i t i e s  o f  th e  f u t u r e .

Un the  o th e r  hand i t  may be a genu ine  r e f e r e n c e  to a p a s t
ion

m is fo r tu n e .  In  th e  p e t i t i o n  to  th e  P r iv y  Council  he had 

r e f e r r e d  to  imminent imprisonment f o r  d e b t .  That he was in
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debt a t  more th an  one p e r io d  o f  h i s  l i f e  i s  c e r t a i n ,  f o r  t h e r e
10/

i s  a l e t t e r  to an unnamed c r e d i t o r  i n  which he m entions  t h a t  

many have fo rb o r n  him f o r  t w e n t y - f i v e  y e a r s  f o r  tw e n ty - f iv e  

t imes as much. We may doubt th e  v e r a c i t y  of th e  f i g u r e s  p e r 

haps ,  but the  i n d i c a t i o n  i s  c l e a r  enough. But t h e r e  i s  no 

r e c o rd  of h i s  imprisonment f o r  deb t  or o th e rw ise  i n  th e  

Gaol D e l iv e ry  R e g i s t e r ,  th e  R e g i s t e r  o f  th e  P r iv y  Council  

or the  Middlesex County r e c o r d s .
tOL

There are  t h r e e  l e t t e r s  to  s u g g e s t  t h a t ,  a t  one 

s ta g e  of  h i s  l i f e .  Chapman was a t t e m p t in g  to improve h i s  

f o r t u n e s  by c o u r t i n g  a widow. But n o th in g  seems to  have 

come o f  i t ,  and t h e r e  i s  no re c o rd  o f  Chapman’ s m arr iag e  in  

the  M arr iage  R e g i s t e r s  of London Churches. (E a r l e i a n  Soc.Pub^) 

At one p o in t  in  a p o v e r t y - s t r i c k e n  p a tc h  o f  h i s  

c a r e e r  t h i n g s  seem to  have improved u n ex p e c ted ly ,  f o r  in  the  

same undated l e t t e r  to  the  c r e d i t o r  r e f e r r e d  to  above, he 

w r i t e s  j u b i l a n t l y ,  " I  am b u s ie  even f o r  l i f e "  and on th e  

s t r e n g t h  of  payment a f t e r  C hris tm as  asks  f o r  e x t e n s i o n  o f  

c r e d i t ,  adding to  th e  im portuna te  one w i th  a m a g n i f i c e n t  

f i n a l i t y , " D o  n o t  i n s u l t ;  t y s  v u l g a r . "  Any a t t e m p t s  to  da te  

such a l e t t e r  must n e c e s s a r i l y  be t e n t a t i v e ,  bu t  s i n c e  

Chapman, or  whoever t r a n s c r i b e d  th e  o r i g i n a l s ,  seems to  have
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r e t a i n e d  l e t t e r s ,  which can be a lm ost  c o n c lu s iv e ly  d a t e d ,  

d e a l in g  with  a h igh  w a te r  mark o f  p o v e r ty ,  and s in c e  t h i s  

l e t t e r ,  i f  no t  e n t i r e l y  a c c u r a t e ,  r e f e r s  to  d e b t s  of many 

y ea rs  s ta n d in g  i t  i s  no t  u n re a so n ab le  to  d a te  i t  a f t e r  1612. 

Prom i t s  r e f e r e n c e  to  e x p e c t a t io n s  a f t e r  C hr is tm as ,  i t  may 

con ce iv ab ly  have been w r i t t e n  in  t h e  w in te r  o f  1613 w i th  

Chapman r e f e r r i n g  to  the  r e s u l t s  he hoped f o r  from the  

Somerse t - Howard wedding which had been pos tponed  from the 

autumn to  th e  end of December[^for  which he w ro te  a c e l e b r a 

t i o n ,  the  Andromeda L i b e r a t e .”^

Robert  C a r r ,  Jfiarl of  Som erset ,  and Jam es’ F a v o u r i t e  

had been a c t i n g  as a temporary s e c r e t a r y  t o  the  k in g  du r ing  

th e  p e r io d  when Chapman was b a d g e r in g  k in g  and C ouncil  f o r  

h i s  p ens ion  suad i n  1611 when he was V iscount  R o c h e s te r  he 

had^been among th e  many p a t ro n s  of  the  I l i a d  but i t  i s  n o t  

u n t i l  1614, when the Andromeda L i b e r a t e  was p u b l i s h e d ,  t h a t  

he becomes prominent as Chapman’ s p a t r o n .  Chapman’ s cho ice  

of  t h e  myth of  P e rseu s  and Andromeda f o r  th e  m a r r ia g e  o f  

the  n e w ly -c re a te d  S a r i  w i th  the  young, d iv o rced  w ife  of  

Essex was un&hppy. He had t o  r u s h  out a J u s t i f i c a t i o n  of 

Andromeda L ib e ra ta ,^ ^̂  the  n u p t i a l  c e l e b r a t i o n  h av in g  been 

m i s i n t e r p r e t e d  i n  a l l  q u a r t e r s , a n d  Chapman, to  quo te  A.Wood,
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loZ"carped  a t  by many." I f  Somerset was o ffend ed  by t h i s  

a b e r r a t i o n  of t a c t  on the p a r t  of a dependent he was a p p a re n t 

l y  m o l l i f i e d ,  f o r  i t  i s  in  him t h a t  Homer at l a s t  f i n d s  h i s  

p a t ro n .  Chapman a g a in  tu rn s  t o  h i s  t r a n s l a t i o n s  and the  1616
/ o < ï  *

e d i t i o n  o f  th e  Whole Works o f  Homer"which fo l lo w e d  the  1614
/ / o

p u b l i c a t i o n s  o f  t h e  Twelve Books of t h e  Odyssey and the  Whole 

Odvssev^"are d e d ic a te d  to Som erse t .  But Chapman was as un

happy now in  h i s  cho ice  o f  a p a t r o n  a s  he had been e a r l i e r  

w ith  Essex ,  f o r  by t h i s  t im e ,  th e  E a r l  and Countess o f  

Spmerset had been on t r i a l  f o r  t h e i r  l i v e s  on a cha rge  of  com

p l e x i t y  in  th e  murder o f  S i r  Thomas Overbury and Somerset 

was committed to  th e  Tower!'*’ But Chapman remained as f a i t h 

f u l  to  h i s  p a t r o n  as to the  f r i e n d s  o f  h i s  younger days and 

in  1622 d e d ic a te d  to  him, when r e l e a s e d  from th e  Tower and 

"un t im ely  l a i d  a s i d e "  i n  compulsory r e t i r e m e n t ,  bo th  th e  

Pro Vere and th e  Completed Works of  Homer of 1624-5.

Of Chapman’ s l i f e  d u r in g  h i s  l a t e r  y e a r s  a p a r t  

from h i s  l i t e r a r y  work we know n ex t  to  n o th in g .  T r a n s l a t i o n s  

appear a t  i n t e r v a l s .  In  1616 he d e d ic a te d  the  Museeus^^̂ to
lie,

In igo  Jon es ,  th e  Georgies of Hesiod i n  1618 to  Bacon and

in  1624-5 he wrote o f f  h i s  l a b o u r s  w i th  Homer in  t h e

Batrachomyomachia and th e  Homeric Hymne, Except f o r  th e  
inEugenia of  1614 and th e  Pro Vere on S i r  Horace V e re ’ s defence
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Mann heim  in  1622, he produced no more o r i g i n a l  work. A f te r  

1624-5, the  s i l e n c e  o f  the  n ine  y e a r s  p re c e d in g  h i s  d e a th  

i s  b roken  by th e  p u b l i c a t i o n  in  1629 o f  th e  J u s t i f i c a t i o n  of  ai 

Strange  A ction  o f  H ero’ s and a t r a n s l a t i o n  o f  J u v e n a l ’ s F i f t h  

S a t i r e though we touch  once a g a in  a t  h i s  p r i v a t e  a f f a i r s  in  

the  r e c o rd  found in  a s e v e n te e n th  c e n tu r y  commonplace book 

of a q u a r r e l  w ith  h i s  f r i e n d  Ben Jonson w i th  whom he had 

been a s s o c i a t e d ,  a t  any r a t e ,  s i n c e  the  t ime when they  were 

both  w r i t i n g  f o r  nenslowe. In  1618 Jonson  announced t o
|lO

Drummond t h a t  Chapman and F l e t c h e r  were loved  o f  him,@'^fhe 

q u a r r e l  p robab ly  took  p la c e  w i t h i n  the  l a s t  s i x t e e n  y e a r s  of 

Chapman* 8 l i f e  In  th e  P re fa c e  to  t h e  J u s t i f i c a t i o n  of  a 

S t range  A c t io n  Chapman speaks  o f  "having y e t  once more some 

w o r th ie r  work th a n  t h i s  o r a t i o n "  bu t  n o th in g  seems to  have 

come o f  t h i s  h i n t ,  u n l e s s  indeed he was r e f e r r i n g  to  th e  

c o l l a b o r a t i o n  w ith  Shirley**‘t h a t - h a s be e n sugge s t e d . A. Wood 

t e l l s  us t h a t  he d ied  on 12 th  May, 1634 and was b u r ie d  i n  a 

tomb d es ig ned  by In igo  Jones  in  the  chu rchyard  o f  S t . G i l e s  

i n  th e  F i e l d .  Habington i n  h i s  C as tO ra . p u b l i s h e d  in  1635 

hopes t h a t
t

"someone may be 
So s e r i o u s l y  devout t o  p o es ie  
As t o  t r a n s l a t e  h i s  r e l i q u e s  and f i n e  roome 
In  the  warm church to  b u i ld  him up a tomb."
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And the  e a r l i e r  l i n e  " ’Cause c a r e f u l  h e y e rs  the  w ea l th y  on ly  

have" s u g g e s t s  t h a t  Chapman d ied  in  the  same p o v e r ty  i n  

which he had l i v e d .  H ab in g to n ’ s wish was f u l f i l l e d ,  f o r  

Chapman’ s tomb may s t i l l  be seen  in s id e  th e  church  o f  S t .  

G i le s .
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CHAPTER 2.

THE EARLY POEMS. 1694-6 .

"To form in  mem the  image o f  th e  gode".

S e c t io n  I .

To t u r n  from th e  p e l l u c i d  th o u g h t ,  th e  p e r f e c t l y  

a r t i c u l a t e d  e x p r e s s io n  o f  E l izab e them  p o e t r y  to Chapman’ s 

e a r l y  work i s  to  p lunge i n t o  sudden i n t e l l e c t u a l  d a r k n e s s ,  

as Chapman, in  an u n e r r i n g  image, s a i d ,  i n t o  "p a lp a b le  n i g h t " .  

We Eire co n f ro n ted  w i th  th e  immediate d i f f i c u l t i e s  of  form: of  

l i n e s  t h a t  a f t e r  the  g race  of  contem porary  m etres  seem un

m u s ic a l ,  of e r u d i t e  a l l u s i o n s  t h a t  d i s t r a c t  th e  a t t e n t i o n  

by t h e i r  apparen t  i r r e l e v a n c e ,  imagery t h a t  b e a r s  no p e r 

c e p t i b l e  r e l a t i o n  to  th e  main term , and s y n t a c t i c a l  d i f f i c u l t 

i e s ,  many o f  which are  u n s o lv a b le .  We a re  p e rp le x e d ,  to o ,  

by the i n t r i c a c i e s  o f  what appears  to  be u n u s u a l ly  profound  

though t  moving a t  no uniform  tempo, ev o lv in g  i t s e l f  w i th  t h e  

l e i s u r e l i n e s s  of  slow-moving water  o n ly  to  qu icken  i n t o  f r e s h  

com plex i ty ,  b reak in g  w i th o u t  warning i t s  l o g i c a l  c o n t i n u i t y ,  

or e l u c i d a t i n g  i t s e l f  g e n t l y  in to  a commonplace t h a t  a lm ost



Shooks us by i t s  t r i v i a l i t y .  And, in  a d d i t i o n  to  t h i s ,  we are  

l e f t  w i th  th e  d i s c o n c e r t i n g  sense  t h a t  t h i s  p o e t ry  i s  something 

of an anachronism in  t h e  l a s t  decade o f  th e  s i x t e e n t h  c e n tu ry .  

For a l l  t h a t  i t  has i n  common w i th  contemporary p o e t r y  -  t h e  

b u r s t s  of g u s ty  en thu s iasm  and ex u b e ran ce ,  th e  e l a b o r a t e  te rm in 

o logy ,  th e  jew e l le d  imagery - we f e e l  t h a t  i t  i s  no t  e n t i r e l y  

of i t s  c e n tu r y .  The hands a re  indeed th ose  of Esau bu t  th ey  

throw a dark shadow as th e y  s t r e t c h  a c r o s s  th e  r a d i a n c e  o f  

the  E l i z a b e th a n  a r t i s t i c  world .  This  p o e t r y  b reak s  th rou gh  

t h a t  unanim ity  o f  mood t h a t  c h a r a c t e r i s e s  th e  l i t e r a t u r e  of 

t h i s  p e r io d .  I t  has l i t t l e  in  common w ith  the g a i e t y  and 

d e l i g h t  o f  p o e ts  l i k e  Greene, Lodge or  P e e l e .  I t  has l i t t l e  

to  connec t  i t  w i th  th e  c o u n t e r p a r t  o f  t h e i r  mood, th e  s w i f t  

sorrow f o r  the evanescence o f  b eau ty  ben ea th  Time’ s consuming 

rage  - t h a t  comprehension o f  m u t a b i l i t y  t h a t  i s  always p e c u l i a r  

to  t h i s  s p i r i t  o f  young e x h i l a r a t i o n .  Nor i n  Chapman’ s sombre 

to n es  can  we d i s c e r n ,  as  i n  R a le ig h ,  a n t i c i p a t i o n  of  th e  

d a rk n ess  t h a t  was to  e c l i p s e  the  nex t  g e n e r a t i o n  o f  p o e t s .

There i s  here  n o th in g  t h a t  r e f l e c t s  the  s i c k n e s s  of  t h e  man 

who has p e rc e iv e d  c o r r u p t i o n  b enea th  th e  ap pa ren t  form, t h e  

" s k u l l  b enea th  th e  r o o t s  o f  f l o w e r s " .

As r e g a rd s  the  more s u p e r f i c i a l  app e a ran c e ,  Chapipan's
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conforming to c e r t a i n  f a s h i o n s  in  th e  w r i t i n g  of v e r s e  announces

c l e a r l y  enough h i s  E l i z a b e t h a n  h e r i t a g e .  Eager expe r im en t  was

c h a r a c t e r i s t i c  of h i s  g e n e r a t i o n  and t h e r e  were no t  many v e r se  j

I forms t h a t  he d id  not  a t tem p t  a t  one time or a n o th e r .  In  h i s  !

! younger days,  he p a s sed  from one to  a n o th e r  w i th  the  a d a p t a b i l i t y

o f  a D rayton .  He sh a re d  th e  weakness o f  h i s  age f o r  an a l l e g o r -  |
; 1 

I  i o a l  s t r u c t u r e  and f o r  th e  l i b e r t y  of  i n t e r p r e t a t i o n  t h a t  |

a l l e g o r y  a l low ed .  He e x p lo re d  some of t h e  wide rang e  o f  poss-  |

i b i l i t i e s  a f fo rd e d  by c l a s s i c a l  m ythology . He t r i e d  h i s  hand I
a t  th e  sonnet  when i t  was a t  th e  h e ig h t  o f  i t s  p o p u l a r i t y ,  the

v e r s e - l e t t e r  beloved  of  D ray ton ,  and th e  eu logy  o f  n a t i o n a l  i

power by e l a b o r a t e  compliments to  t h o s e  who f u r t h e r e d  i t .  When 

he chose ,  which was on ly  f i t f u l l y ,  he could  p la y  to  d i s t r a c t i o n  

w i th  the  o r n a te ,  h ig h ly -w ro u g h t  c o n c e i t s  more d e x t e r o u s ly  

hand led  by those  o f  a g r e a t e r  l y r i c a l  g e n iu s .  He was a g a in  of  

h i s  age bo th  in  t h e  a s s i m i l a t i v e  q u a l i t y  of h i s  mind and in  

i t s  independence.  Of a l l  men he f u l f i l l e d  G a b r ie l  Harvey’ s 

demand f o r  p o e ts  who were not  on ly  s u p e r f i c i a l  h u m a n is t s ,  but  

" e x q u i s i t e  a r t i s t s ,  and cu r io u s  u n i v e r s a l  s c h o l l e r s "  f o r ,  

a p a r t  from h i s  co nsc io us  a r t i s t r y ,  h i s  though t  d e r iv e d  from 

f i e l d s  as f a r  a p a r t  as Homer and th e  New T es tam ent ,  P l a t o  and 

A r i s t o t l e ,  th e  N e o - P l a to n i s t s  and th e  S t o i c s .  But he i s  sub

j e c t  to  no one a u t h o r i t y ,  though he s e l e c t s  and combines from
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a l l .  He appears  to  be of t h e  R en a issan ce  to  h i s  f i n g e r  t i p s  

and y e t  in  mood h i s  p o e t r y  i s o l a t e s  i t s e l f  u n m is tak eao ly  from 

t h a t  o f  h i s  co n tem p o ra r ie s  and, b e fo re  examining the  v a r io u s  

e lem ents  of h i s  th o u g h t ,  i t  seems n e c e s s a r y  to  a t te m p t  to  

account in  some measure f o r  t h i s  i s o l a t i o n .

I  t h in k  t h a t  i t  i s  l a r g e l y  due to  two c a u s e s ,  the  

f i r s t  be ing  t h a t  Chapman looked upon p o e t r y  w i th  r a t h e r  more 

s e r i o u s  eyes than  most of  h i s  f e l l o w - p o e t s . Even t o  men l i k e  

G r e v i l l e  and R a le ig h ,  f o r  whom i t  was th e  medium f o r  more in 

t im a te  th o u g h t ,  p o e t r y  was only  one of  th e  modes o f  e x p re s s io n .  

For most E l i z a b e th a n s  to  be a poe t  was on ly  a p r e t t y  to y  and, 

when th e  Court was th e  c e n t r e  of  a r t i s t i c  c u l t u r e ,  p o e t r y  was 

re g a rd ed  by the  m a j o r i t y  o f  men p r i m a r i l y  as one of t h e  s o c i a l  

g r a c e s ,  by some uneasy s p i r i t s  l i k e  Harington,* as n o t  a l t o g e t h e r
os

worthy of  man’ s p r o f e s s i o n  a C h r i s t ie u i .  But Chapman from th e  

o u t s e t ,  as  h i s  p r e f a c e s  t e s t i f y ,  c h e r i s h e d  a f i e r c e ,  unu sua l  

d e v o t io n  to  ’’s a c re d  Poesy'.’ A Wood r e p o r t e d  Chapman’ s p r e d i l e c t 

ion  f o r  th e  " L a t in  and Greek to n g u es"  but  not f o r  l o g i c  or 

p h i lo so p h y .  I t  seems l i k e l y  t h a t ,  by a d ee p e r ,  more thorough  

e x p l o r a t i o n  of  the  c l a s s i c s  th a n  t h a t  o f  th e  average  man and th e  

y e a r s  sp en t  p ro b ab ly  away from any a r t i s t i c  f r a t e r n i t y  w i th  i t s  

own s t a n d a r d s ,  he had a s s i m i l a t e d  t o  an  e x t r a o r d i n a r y  degree  th e  

Homeric re v e ren c e  f o r  t h e  p o e t ’ s c a l l i n g .  He b e l i e v e d  w i th
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h i s  age t h a t  p o e t r y  s e rv e d  a m o ra l  p u r p o s e , " t h e  most m a t e r i a l  

and d o c t r i n a l  i l l u s t r a t i o n s  of  t r u t h ,  b o th  f o r  a l l  manly i n 

f o r m a t io n  o f  manners i n  th e  young, a l l  p r e s c r i p t i o n s  of  

j u s t i c e ,  and even C h r i s t i a n  p i e t y ,  i n  th e  most g ra v e  and h ig h  

g o v e r n e d . B u t  he b e l i e v e d  i m p l i c i t l y  and p e rh a p s  more 

l i t e r a l l y  in  the  d i v i n e  i n s p i r a t i o n  o f  t h e  p o e t .  He spoke o f

t h e r e  b e in g  i n  p o e t r y  "a tw o fo ld  r a p t u r e  one i n s a n i a ,  a d i s -  '

e a se  of  the  mind, and a mere m adness  th e  o t h e r  i s ,  d i v i n u s

f u r o r ,  by which t h e  sound and d i v i n e l y  h e a l t h f u l , s u p r a  hom in is  *  

naturam  e r i g i t u r ,  e t  i n  Deum t r a n s i t .  One a p e r f e c t i o n  d i r e c t l y  

i n f u s e d  from God; th e  o t h e r  an  i n f e c t i o n  o b l i q u e l y  and d eg e n e r 

a t e l y  , p ro c e e d in g  from m an ." ^

In  b e l i e v i n g  t h i s  he does not  n e c e s s a r i l y  d i f f e r  from 

h i s  ag e ,  nor  i n  t h e  s p i r i t  of  c o n s c io u s  c r a f t s m a n s h ip  i n  which 

he approached  h i s  a r t ^ f o r  t h e r e  a g a in  he i s  s h a r i n g  on ly  th e

d e l i g h t  o f  h um an is ts  l i k e  Spenser*and  S id ney  in  r e n d e r i n g  th e  • |
I

form w orthy  o f  i t s  c o n t e n t .  But he t a k e s  i t  a l l  much more
j

s e r i o u s l y  t h a n  th e s e  o t h e r  h u m a n i s t s .  His c o n c e p t io n  of  p o e t r y  iW 

more c o n s t a n t l y  b e fo re  h i s  e y e s .  He i s  n ev e r  f o r g e t f u l  o f  th e  

h ig h  f u n c t i o n  o f  h i s  muse "by which hum anity  t o  h e r  h e i g h t  

i s  r a i s e d " .  He d e s p i s e s  and c o n t i n u a l l y  t r o u n c e s  t h e  l i g h t 

h e a r t e d  v e r s e  t h a t  "ev e ry  c o b b le r  may s in g  t o  h i s  p a t c h " .

When he app roach es  i t s  l i m p i d i t y  and oleair s t r u c t u r e  o f
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th o u gh t  he e x c u ses  h i s  l a p s e  "b e in g  drawn by s t r a n g e  i n s t i g a 

t i o n  to  employ some o f  my s e r i o u s  t ime i n  so t r i f l i n g  a s u b j e c t "  

He had, tow ards  h i s  a r t ,  an a t t i t u d e  l i k e  t h a t  o f  M i l to n  a l s o ,  

s i g n i f i c a n t l y  enough, n u r t u r e d  on th e  c l a s s i c s .  The a c t u a l  con

t e n t  o f  h i s  work i s  not n e c e s s a r i l y  more s e r i o u s  th an  t h a t  o f  

men l i k e  G r e v i l l e  o r  D a n ie l  o r  S p e n se r ,  b u t  to  him p o e t r y  i s  no t  

m ere ly  one mode o f  e x p r e s s i o n ,  one means o f  r a t i o n a l i s a t i o n ^  

i t  i s  t h e  on ly  means. I t  i s  a f i e r c e l y  p e r s o n a l  t h i n g  w i t h  

him, and we o f t e n  become aware o f  a se n se  of  s t r a i n  i n  h i s  e a r l y  

work as though he were g i v i n g  too  much o f  h i m s e l f  t o  i t s  l a b o u r  

and as th o u g h ,  even i n  t h i s  c l o s e  medium and d e s p i t e  th e  

tum bling  s p a t e  o f  words,  some d e e p -su n k e n  and e s s e n t i a l  p a r t  o f  

h i s  mind e lu d e s  e x p r e s s i o n  and i s  unhappy i n  i t s  r e s i s t a n c e .

Remembering t h e  f u n c t i o n  t h a t  he a t t r i b u t e s  t o  p o e t r y  

we can t u r n  to  the second  cause  of  Chapman’ s i s o l a t e d  p o s i t i o n  

i n  E l i z a b e t h a n  l i t e r a t u r e .  T h i s ,  I  t h i n k ,  l i e s  i n  t h e  p e c u l i s i r  

h a b i t s  o f  a mind t h a t  n ev e r  e n t i r e l y  a d j u s t e d  i t s e l f  to  i t s  

env i ro n m en t .  Now, one o f  th e  o u t s t a n d i n g  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  

E l i z a b e t h a n  p o e t r y  i s  t h e  a b s o l u t e n e s s ,  t h e  p e r f e c t i o n  o f  th e  

a d ju s tm e n t  between th e  p o e t  and h i s  en v i ro n m en t .  There 

i s  on ly  i n  r a r e  moments t h a t  d i s s a t i s f a c t i o n ,  t h a t  v i r t u a l  

l a c k  of  c o n ta c t  t h a t  we f i n d  i n  Chapipan’ s work. A l l  t h ro u g h
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E l i z a b e t h a n  l i t e r a t u r e  t h e r e  i s  a t  once a r a d i a n t  d e l i g h t  i n  

' th e  s e n s e -w o r ld  and a b u rn in g  d e s i r e  t o  push back i n t o  i n f i n i t y  

th e  l i m i t s  of  human e x p e r i e n c e .  Marlowés Tam burla ine  i s  th e  

most complete  e x p r e s s i o n  o f  t h i s  p a rad o x  o f  s a t i s f a c t i o n  and 

a s p i r a t i o n .  The r e a s o n s  f o r  t h i s  phenomenon seem o b v io u s .

Not on ly  were t h e s e  l a t e r  y e a r s  o f  E l i z a b e t h ’ s r e i g n  ones of  

p r o s p e r i t y  and p o l i t i c a l  s e c u r i t y ,  bu t  t h e  r e v a l u a t i o n  o f  l i f e  

i n  h u m a n is t ic  te rm s  t h a t  we c a l l  t h e  R en a is san c e  - a r e v a l u a t i o n  

o n ly  now coming to  i t s  f u l l  f l o w e r i n g  i n  England - had s e t  a 

t r u c e ,  however tem p ora ry ,  t o  th e  p ro lo n g e d  c o n f l i c t  be tw een  

w o r ld ly  and s p i r i t u a l  v a l u e s .  I n  E l i z a b e t h a n  l i t e r a t u r e  t h e r e  

i s  a lways t h i s  jo y  in  t h e  e x p e r i e n c e s  of  common l i f e .  The 

v i t a l i t y  of l i v i n g  i m p e n e t r a t e s  t h e  n o v e l s  of Nashe and D e lo n ey , 

th e  work o f  th e  p a m p h l e t e e r s , th e  S h i r b u r n  b a l l a d s ,  and th e  

j e s t - b o o k s .  The v e ry  id e a l i s m  o f  t h e  E l i z a b e t h a n s ,  from t h e i r  

g o rg e o u s ly  o u t r a g e o u s  drama t o  the  p o l i t e ,  p r e t t y  a s p i r a t i o n  

of  t h e i r  p a s t o r a l i s m  i s  c a s t  in  the  te rm s  of t h i s  l i f e ,  f o r  

t h e  p e r f e c t i n g  o f  what a l r e a d y  i s , r a t h e r  th a n  f o r  the  making o f  

a l l  t h i n g s  new. But i n  th e  work o f  Chapman we become aware o f  

an a lm ost  a c h in g  d i s s a t i s f a c t i o n  from th e  o u t s e t .  Apart  from 

the  C a t h o l i c  p o e t  S o u th w e l l  I  can  t h in k  o f  no one o f  h i s  

co n te m p o ra r ie s  who cou ld  more t r u l y  s a y , " h e r  n i s  non hoom, h e r  

n i s  but  w i l d e r n e s s e " .  But Chapman’ s d i s c o n t e n t  was a c c e n t u a t e d
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and g iv e n  d i r e c t i o n  by b i s  b e in g  f o r c e d  t o  l e a d  a l i f e  t h a t  

was u n c o n g e n ia l  to  h i s  n a t u r a l l y  c o n te m p la t iv e  mind. I t  i s  

t h i s  f a i l u r e  to  ad a p t  h i m s e l f  t o  h i s  env ironm ent  t h a t  a t  once 

d e te rm in e s  th e  n a tu r e  o f  h i s  th o u g h t  and i s o l a t e s  him from h i s  

g e n e r a t i o n .  The e a r l y  poems show t h a t  Chapman was k e e n ly  aware 

of  t h i s  i s o l a t i o n  t o  th e  p o i n t  o f  an a c u te  and o f t e n  p l e a s u r a b l y  

d e f i a n t  s e l f - c o n s c i o u s n e s s . His d i s s a t i s f a c t i o n  f i n d s  v a r io u s  

o u t l e t s  in  d i a t r i b e s  a g a i n s t  t h e  l i t e r a r y  canons o f  th e  day  

and th e  c r i t i c i s m  l e v e l l e d  a t  h i s  work, i n  s c a t h i n g  o u t b u r s t s  

a g a i n s t  h i s  f r i e n d s  and r e c r i m i n a t i o n s  a g a i n s t  c i r c u m s t a n c e s ,  

ang ry ,  q u e ru lo u s ,  s o r r o w f u l  - t h e  v a r y in g ,  e v e r -e x t r e m e  moods . 

t a k e  him by t u r n s .  He had a very  r e a l  d i s t a s t e  f o r  th e  work 

n e c e s s i t y  imposed upon him. He b e l i e v e d  h i m s e l f  to  be o f  

th e  r a c e  of  p h i l o s o p h e r s  and th e  need o f  fo o d  and s h e l t e r  

d rove him to  w r i t i n g  comedies f o r  P h i l i p  Henslowe. As e a r l y  

as t h e  d a te  of th e  Shadow o f  N igh t  he i s  p ro c la im in g  h i s  

d i s c o n t e n t  b u t  i t  i s  n o t  u n t i l  1698, when he i s  i n  f u l l  

t h r o t t l e  w i th  the  A d m ira l ’ s t h a t  one o f  t h e  b i t t e r e s t ,  most 

p l a n g e n t ,  i n d ic tm e n t s  a g a i n s t  u n c o n g e n ia l  c i r c u m s ta n c e s  known 

to  l i t e r a t u r e  comes from h i s  pen:

"These c h i l d r e n  t h a t  w i l l  n ev e r  s t a n d  a l o n e ,
But must be n o u r i s h e d  w i th  c o r r u p t i o n .
Which a re  our b o d ie s :  t h a t  a r e  t r a i t o r s  b o rn
To t h e i r  own crow ns,  t h e i r  s o u l s ; ____
These must have o t h e r  crowns f o r  meeds t h a n  m e r i t s ,
Or s t a r v e ;  th e m s e lv e s ,  and quench t h e i r  f i e r y  s p i r i t s .
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Thus as th e  s o u l  upon th e  f l e s h  depends ,
V i r tu e  must w a i t  on w e a l t h ; --------
R ioh mine o f  knowledge,  0 t h a t  my s t r a n g e  muse.
Without t h i s  body’ s n o u r ish m en t  could  use  
Her z e a lo u s  f a c u l t i e s ,  on ly  t ’ a s p i r e .
I n s t r u c t i v e  l i g h t  from your whole sp h e re  o f  f i r e ;
But woe i s  me, what z e a l  o r  power so e v e r .
My f r e e  s o u l  h a t h ,  my body w i l l  be n eve r
Able t ’ a t t e n d ;  n ev e r  s h a l l  I en jo y
The end o f  my h a p l e s s  b i r t h ;  neve r  employ
That s m o th e r ’ d f e r v o u r  t h a t  i n  l o a t h e d  embers
L ie s  swept from l i g h t ,  and no c l e a r  h o u r  rem em bers ." ^

There i s  h e re  t h a t  c o n s c io u s n e s s  o f  p e r s i s t e n t ,  r e l e n t l e s s  r e 

p r e s s i o n  o f  " t h a t  smothered  f e r v o u r "  o f  p o w erfu l  t h o u g h t .

Chapman seems in c a p a b le  o f  t r a n s c e n d i n g  t h i s  s e n s e  o f  m a l i c io u s  

c i r c u m s ta n c e .  I t  became a k in d  o f  f i x a t i o n  w i th  him. He seemed 

unab le  to  l i v e ,  as Marlowe a p p a r e n t l y  d i d ,  i n  p e r f e c t  communica

t i o n  w i th  th e  w orld  and y e t  p u r su e  un touched  th e  h id d e n  ways 

o f  th o u g h t .  Th is  f r u s t r a t i o n  i n  d a i l y  l i f e  o f  t h e  mind t h a t  

had ,  by i n s t i n c t ,  a p p r e n t i c e d  i t s e l f  t o  p h i lo s o p h y  drove  him 

to  r e c o g n is e  more c l e a r l y  and a p p r e c i a t e  more d e e p ly  th e  r e a l  

independence o f  t h e  in n e r  l i f e  o f  th e  mind. I t  i s  t h i s  

c h a r a c t e r i s t i c ,  em erging most n o t i c e a b l y  i n  th e  Shadow of  Night 

and l a t e r  in  t h e  T ea rs  o f  P e a c e , t h a t  s h a r p l y  d i s t i n g u i s h e s  

h i s  though t  from t h a t  o f  o t h e r  E l i z a b e t h a n s .

I t  i s  p o s s i b l e  t h a t  t h i s  d i s s a t i s f a c t i o n  w i t h  h i s  

environm ent t h a t  e x e r c i s e d  so g r e a t  an i n f l u e n c e  on the  

c o n te n t  o f  h i s  e a r l y  work i n f l u e n c e d  a l s o  the form which.
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compared w i th  t h a t  o f  o t h e r  p o e t s ,  seems to  l a c k  t h e i r  sh ap e 

l i n e s s .  I t  i s  t r u e  t h a t  Chapman’ s a e s t h e t i c  t h e o r y ,  expounded 

i n  O v id ’ s Banquet o f  Sense-f  im p e l le d  him toward o b s c u r i t y  

r a t h e r  th a n  c l a r i t y  o f  e x p r e s s i o n ,  b u t  i t  i s  n o t  s u f f i c i e n t ,  

to  account  f o r  th e  i n e q u a l i t y  o f  h i s  p o e t r y .  The v e ry  p ro 

c e s s e s  o f  h i s  th o u g h t  - t h e  t o r t u o u s  p r o g r e s s i o n s ,  th e  sudden 

b r i l l i a n t  c r y s t a l l i s a t i o n s ,  th e  o b s e s s i o n s ,  and th e  tendency  

toward  l a c k  of  f l e x i b i l i t y  -  s u g g e s t  a mind t h a t  was, i n  

some deg ree ,  w ithdraw n from c o n t a c t  w i th  t h e  movements o f  

tho u g h t  around i t .  Chapman, who f i n g e r e d  h i s  p u l s e  more 

a s t u t e l y  th a n  most p o e t s  a t  t h i s  d a t e ,  seems to  have r e c o g n i s e d  

h i s  own f a u l t y  p r o c e s s e s  o f  t h i n k i n g  b o th  i n  the p a s s a g e  

quo ted  above and when he w r i t e s  a g a i n  i n  the same poem:

"0, had your  p e r f e c t  eye o rg an s  t o  p i e r c e  
I n to  t h a t  chaos whence t h i s  s t i f l e d  v e r s e  
By v i o l e n c e  b r e a k s ; " ^

C oncern ing  th e  n a t u r e  o f  t h e s e  p r o c e s s e s  he u ses  t h e  image

of  e l e m e n ta l  f i r e  b re a k in g  from c l o s e  conf inem ent  w i th  sudden

f o r c e .  A l l  t h i s  goes  to  s u g g e s t  a mind t h a t  n e v e r  r e c e i v e d  by

communication w i th  o t h e r s  th e  im petus  n e c e s s a r y  n o t  o n ly  to

c l a r i f y  e x p r e s s i o n  but  th e  v e ry  a c t  o f  t h i n k i n g .  His p o e t r y

s u g g e s t s  th e  long  h a b i t  o f  l o n e l y  t h i n k i n g ,  a c q u i r e d  p o s s i b l y

th ro u g h  d i s s a t i s f a c t i o n  w i th  l i f e  c a u s in g  a k in d  of w i th d ra w a l

o f  the  mind and a s e t t i n g  o f  i t  i n  a new d i r e c t i o n ,  p o s s i b l y

^7



th ro u g h  long  s t a y  i n  th e  c o u n t ry  b r i n g i n g  him i n t o  tou ch  w i th  

con tem porary  tho u g h t  to o  l a t e  in  l i f e ,  o r ,  a g a in ,  b ec au se  

though t  was no t  n a t i v e  t o  t h e  yeoman s t o c k  of which he came and 

th e  rhythm o f  h i s  mind was c o n s e q u e n t ly  s lo w e r  th a n  t h a t  o f  

th e  men w i th  whom he mixed. At th e  time o f  t h e  Shadow o f  Night 

he was in  to u c h  w i th  the  b r i l l i a n t  c o t e r i e  c e n t e r e d  round 

R a le ig h  and H a r io t  and, from the r e p o r t s  i n  th e  d e p o s i t i o n s  

ta k e n  a t  Cerne of  t h e  s u p p e r - t a b l e  c o n v e r s a t i o n  t h a t  w o r s t e d  

the  u n f o r t u n a t e  I r o n s i d e ,  we can g u e s s  t h a t  he was i n  c o n t a c t  

w i th  i n t e l l e c t s  o f  an a d r o i t n e s s  t h a t  f a r  o u tp ace d  h i s  own. 

Whatever th e  r e a s o n s ,  t h e  e f f e c t  upon Chapman’ s e a r l y  work 

i s  o bv iou s  enough. Not o n ly  i s  t h e r e  a l a c k  o f  c o n t r o l  o f  

th e  movement of  thou gh t  and a c e r t a i n  s e l f - c o n s c i o u s n e s s  o f  

e x p r e s s i o n ,  bu t  t h e r e  i s  a l s o  w an t in g  t h a t  f i n a l  a c t  o f  de 

tachm ent  o f  the  a r t i s t  from th e  t h o u g h t - c o n t e n t  w hich ,  by i t s  

e x p r e s s i o n  as form, c o n s t i t u t e s  a work o f  a r t  and no t  m e re ly  

a p ie c e  o f  s p e c i a l i s e d  t h i n k i n g .  With Chapman we a r e  a s t a g e  

n e a r e r  t h e  workshop. He seems to  w r i t e  i n  th e  v e ry  a c t  o f  

t h i n k i n g  and much of h i s  p o e t r y  s e r v e s  as  a c l e a r i n g - h o u s e  f o r  

u n s o r t e d  m a t e r i a l  and i l l - d i g e s t e d ,  b a r e l y  r e l e v a n t  b o r ro w in g s .  

I t  a c c o u n ts  f o r  imagery t h a t  i s  not  p r e c i s e  b ecause  th e  term 

i t  sy m b o l is e s  i s  not f u l l y  d e te rm in e d ,  and f o r  t u r g i d i t y  and 

i n a r t i c u l a t e n e s s  b ecause  t h e  th o u g h t  i s  no t  f o rm u la te d
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s u f f i c i e n t l y  to  be denuded o f  a l l  bu t  th e  e s s e n t i a l s .  L a t e r ,  

o f  c o u r s e ,  when he tu r n e d  to  drama h i s  th o ug h t  was im p e l le d  

somewhat tow ards  c l a r i f i c a t i o n  and s e l e c t i o n  by th e  e x i g e n c i e s  

of th e  form in  which he was w o rk in g .  For our p r e s e n t  p u rp o s e ,  

w h i le  t h i s  h a b i t  o f  mind must n e c e s s a r i l y  d e p r e c i a t e  th e  a r t i s t i c  

v a lu e  o f  h i s  p o e t r y ,  i t  s e r v e s  to  b r i n g  us i n t o  a c l o s e r  con

t a c t  w i th  t h e  sequence  of  i d e a s  t h a t  were most fu n d a m e n ta l  t o  

Chapman. And, s i n c e  we know t h a t  on ly  th ou g h t  of t h e  most 

p rofound  n a t u r e  was c o n s id e r e d  f i t t i n g  m a t e r i a l  f o r  a r t i s t i c  

form, i t  becomes w o r th  w h i le  t o  examine more c l o s e l y  in  h i s  

e a r l y  w o rk , th o s e  e lem en ts  o f  th o u g h t  as th e y  c o a l e s c e  s lo w ly  

i n t o  th e  h u m a n is t ic  p h i lo s o p h y  t h a t  o t h e r  E l i z a b e t h a n  and 

Jacobean  p o e t s  i n  c lose r  c o n t a c t  w i t h  con tem pora ry  e d d ie s  of  

th o u g h t  f a i l e d  to  f o r m u l a t e ,  t h a t  p e rh ap s  on ly  S penser  would 

have r e c o g n iz e d  i n  i t s  e n t i r e t y ,  t h e  deep i m p l i c a t i o n s  o f  

which Marlowe may have come to  r e a l i z e  a t  t h e  l a s t .
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S e c t i o n  I I .

The Shadow d f  N igh t  i s ,  i n  a  s e n s e ,  t h e  most v a l u a b l e  

o f  a l l  Chapman's work. I t  i s  t h e  most d i f f i c u l t  t o  u n d e r s t a n d  

b ec au se ,  a s  Miss Spens p o i n t s  o u t ,  t h e  l o g i c  o f  t h e  poem i s  

t h a t  o f  mood r a t h e r  th a n  t h a t  o f  th o u g h t  and th e  a l l e g o r y  u n d e r 

goes changes d u r in g  th e  p a s sa g e  o f  the  poem t h a t  c o r re s p o n d  to  

th e  changes o f  mood r a t h e r  th a n  admit o f  l o g i c a l  i n t e r p r e t a t i o n .  

But f o r  us i t  i s  a t  once a k in d  of  g r o u n d - p la n  o f  Chapman’ s 

ph i lo sop hy *and  th e  i n d i c a t i o n  o f  th e  n a t u r a l  t e n d e n c i e s  o f  h i s  

mind. L ike most o f  th e  E l i z a b e t h a n s ,  Chapman used  a l l e g o r y  

e a s i l y  enough. B u t ,  i n  h i s  c a s e ,  i t  seems h e re  and i n  th e  

T ears  of  P e a c e , t o  be th e  n e c e s s a r y  medium f o r  t h e  e x p r e s s i o n ,  

n o t  of d i s c u r s i v e  th o u g h t  or  c r i t i c a l  a n a l y s i s  which can ,  when 

he cho o ses ,  d e f i n e  i t s e l f  more d i r e c t l y ,  b u t  f o r  th e  t r a n s 

m is s io n  o f  t h o s e  r e a c h e s  o f  e x p e r i e n c e  as n a t u r a l  to  a  man a s  

b r e a t h i n g  and defisuat o f  d e f i n i t i o n .  The s t r a n g e  u n i v e r s e  

of the  Shadow o f  B i g h t , i m p r e s s i o n i s t i c a l l y  p o r t r a y e d  i n  a 

w e a l th  o f  s u g g e s t i o n ,  i s  a t  once the  symbol o f  t h e  s p i r i t u a l  

u n iv e r s e  o f  which Chapman was p o s s i b l y  a more n a t u r a l  i n 

h a b i t a n t  t h a n  most E l i z a b e t h a n s ,  and i t  i s  what Miss Spens c a l l s  

h i s  " p o e t i c  f a t h e r l a n d " ,  t h e  d i s t i n c t i o n  between th e  two b e in g  

p e rhaps  no t  a l t o g e t h e r  v a l i d .  I t  owes i t s  form t o  the f a c t  t h a t  

Chapman’ s im a g in a t io n ,  f r u s t r a t e d  under  t h e  m a t e r i a l  c o n d i t i o n s
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imposed upon i t ,  i s  c r e a t i n g  i n  te rm s  t h e  e x a c t  o p p o s i t e  o f  

th o s e  used by h i s  c o n te m p o r a r i e s .  The w orld  o f  N ig h t ,  d e s c r i b e d  

in  th e  Eymnus ad Noctem and th e  Hymnus ad Oynthiam, i s  s t a r t l i n g -  

l y  d i f f é r e n t  from th e  world  as  o b se rv e d  by o t h e r  p o e t s .  The 

sc e n e ry  o f  th e  A rc a d ia  and E n g la n d ’ s H e l ic o n  w i th  i t s  t r a n s 

l u c e n t  r i v e r s  and c l e a r - c u t  h i l l s ,  t h e  f a l l o w  f i e l d s  o f  G reene’ s 

p^ays speak o f  co n ten tm en t  w i th ^ w o r ld  o f  f a c t .  I n  E l i z a b e t h a n  

p o e t r y  i t  seems to  be always h ig h  noon, an age s e t  f o r e v e r  

i n  summer where p e r e n n i a l  d a i s i e s  k i s s  our f e e t  and o ld  wives 

d a l l y  i n  p e r p e t u a l  s u n s h in e .  But Chapman’ s d i s c o n t e n t  w i th  

l i f e  e x t e r n a l i s e s  i t s e l f  i n  t h e  " s o f t  sh ades  o f  s a b l e  f u n e r a l " ,  

where th e  s o u l  can grow i n to  i t s  f u l l  s t a t u r e  f r e e d  from i t s  

bondage to  t h e  ’’sh am eless  Day". I t  i s  a world  c r e a t e d  f o r  

th e  ach in g  im a g in a t io n  to  l o s e  i t s e l f  i n  i n f i n i t e  r e c e s s i o n s ,  

now c lo s e  w i th  t h i c k e t s  and dense f o r e s t s ,  now f a r - r a n g i n g  in  

th e  d i s p a s s i o n a t e  s i l e n c e  of  " d e s e r t s  and i n a c c e s s i b l e  h i l l s " ,  

a world  of  m o o n l i t  sp a c e s  and " h o s t s  o f  s t a r s ’̂  do m in a ted  

by an e v e r l a s t i n g  n i g h t .  T h is  i s  a u n i v e r s e  made f o r  a l l  t h o s e  

who a r e  s u f f e r i n g  b e n e a th  th e  t y r a n n i e s  o f  t h e  w o r ld .  I t  i s  

an avenue o f  e sc ap e  and r e l e a s e  f o r  th e  t o r t u r e d  s p i r i t .  N a tu r

a l l y  i n t r o s p e c t i v e  Chapman g e n e r a l i s e s  th e  d i a g n o s i s  o f  h i s  

own m en ta l  l i f e  i n  d e s c r i b i n g  th e  d u a l  l i f e  t h a t  c i r c u m s ta n c e
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f o r c e s  upon men and. th e  Hymnus ad Noctem shows th e  i n d i v i d u a l

l i f e  ab so rbed  i n t o  the  m a n i fo ld  a c t i v i t i e s  o f  t h e  day ,

"S ta te sm en  t o  c o u n c i l ,  judges  to  t h e i r  p l a c e s ,  
.M erchants  to  commerce, m a r in e r s  to  s e a s "

u n t i l  once more n i g h t  r e l e a s e s  t h e  f e t t e r e d  e n e r g i e s  o f  the  

mind,

"A l l  t h in g s  b e f o re  th y  f o r c e s  p u t  i n  r o u t ,
. R e t i r i n g  where the  morning f i r e d  them o u t , " 7

Chapman’ s c o n s c io u s n e s s  of  t h e  r e p r e s s i o n  o f  h i s  n a t u r a l

a c t i v i t y  r e v e a l s  i t s e l f  a t  i n t e r v a l s  d u r in g  t h e  c o u r s e  o f  th e

poem. He r e a l i s e s  t h e  s t r a n g e  symbolism he i s  u s in g  and t h a t

he i s  d e v i a t i n g  from t h e  normal o r b i t  o f  e x p e r i e n c e  when he

w r i t e s :

"Ye l i v i n g  s p i r i t s  t h e n ,  i f  any l i v e ,
.Whom l i k e  ex t rem es  do l i k e  a f f e c t i o n s  g i v e ,
Shun, shun ,  t h i s  c r u e l  l i g h t ,  and end your  t h r a l l .  
I n  t h e s e  s o f t  shades  o f  s a b l e  f u n e r a l :

. • • . , •
You t h a t  n e ’ e r  had b i r t h ,  nor  e v e r  p ro v ed .
How d e a r  a b l e s s i n g  ’ t i s  t o  be b e lo v e d .
Whose f r i e n d s ’ i d o l a t e r o u s  d e s i r e  of  g o l d .
To s c o rn  and r u i n  have your  freedom s o l d ;
Whose v i r t u e s  f e e l  a l l  this^ojk show your e y e s .
Men made o f  T a r ta r ,  and of v i l l a n i e s .
A sp i re  t h ’ e x t r a c t i o n ,  and th e  q u i n t e s s e n c e  
Of a l l  t h e  jo y s  i n  e a r t h ’ s c i r c u m fe re n c e :

• • * # #
k n e e l  men w i th  me, f a l l  worm -like  on t h e  g round .
And from t h ’ i n f e c t i o u s  d u n g h i l l  of t h i s  ro u n d .
From men’ s b r a s s  w i t s  and g o ld e n  f o d l e r y .
Weep, weep your  s o u l s ,  i n t o  f e l i c i t y :
Come to  t h i s  house o f  m o u rn in g ,s e rv e  th e  N ig h t .



On th e  whole,  n i g h t  had an e v i l  c o n n o t a t i o n  t o  an age a s  

r e a l i s t i c  as th e  E l i z a b e t h a n .  i t  i s ,  of  c o u r s e ,  th e  t im e  

when, a c c o rd in g  to  D ray ton ,  l i v i n g  t h i n g s

"Which th ro u g h  th e  day d i s j o i n e d  by s e v e r a l  f l i g h t .
The q u i e t  even ing  y e t  t o g e t h e r  b r i n g s .
And each r e t u r n s  un to  h i s  Love," '^

and i t  b rou g h t  th e  balm of s l e e p  to  the rack ed  lo v e r  and to

th e  mind p o s s e s s e d  by so rrow , b u t  to  most i t  s t a n d s  f o r  t h e

t e r r o r  o f  the  unknown, f o r  t h e  d i s t o r t i o n  o f  b e a u ty  by

shadows. I t  i s  a t ime when men must no t  walk l a t e .  To

Spenser n i g h t  i s

" th e  f o u l e  Mother o f  annoyaunce s a d ,
s i s t e r  o f  h e a v ie  d e a th  and n o u rse  of  w o e ." ' ’-

w h i le  to  Dekker i t  i s  t h e  t ime when a l l  s i n i s t e r  m a n i f e s t â t io n s  

o f  e v i l  ho ld  w i t c h e s ’ s a b b a th  i n  t h e  London s t r e e t s .  F o r  

th e  Jaco b ean  Donne i t  i s  t h e  dead h o u r  o f  b l o o d l e s s ,  d r a i n e d  

v i t a l i t y , "Times’ dead low w a t e r " .  To some p o e t s  n i g h t  has  an 

even g r a v e r ,  more p o ig n a n t  m eaning.  To R a le ig h  i t  s i g n i f i e s  th e

u l t i m a t e  d e s o l a t i o n  of t h e  s o u l ,  th e  lo n g  n ig h t  of  d e a th  when

"Hero h a t h  l e f t  no lampe to  Guyde h e r  l o v e " .  S h ak esp ea re  reco g 

n i s e s  th e  e v i l  power o f  t h e  moon when she came too  n e a r  th e  

e a r t h .  But th e  o l d ,  p r im e v a l  ene rgy  to  which Chapman’ s ev e ry  

ne rv e  re sp o n d s  Marlowe a lo n e  seems to  r e a l i z e :
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" n i g h t  deepe d re n o h t  i n  m y e t ie  Acheron 
Heavld vp h e r  h ead ,  and h a l f e  t h e  w orld  vpon 
B r e a t h ’ d d a r k e n e s s e  f o r t h .

To Chapman n i g h t  has  - s e v e ra l  i n t e r p r e t a t i o n s  t h a t  c o r r e s p o n d  

to  s u c c e s s i v e  r e a c h e s  o f  e x p e r i e n c e .  I t  i s ,  a s  Miss Spens 

shows, th e  c o n d i t i o n  under  which man a t t a i n s  to  f u l l  im agina-  |

t i v e  freedom and t h e  hounds o f  h i s  d e s i r e  can  p u rsu e  th e  

p a n th e r  P o e t r y  u n sn a re d  by t h e  t h i c k e t s  of t h e  d ay .  I t  i s  

th e  t ime when t h e  s e n s e s  f u n c t i o n  most a d e q u a te ly  sind man 

i s  i n  a s t a t e  o f  u n u su a l  aw areness  and r e c e p t i v i t y .  The 

o u t e r  world becomes doubly s i g n i f i c a n t  b ecause  o n ly  i n  t h i s  s t a t^  

i s  he p r o p e r l y  a d j u s t e d  t o  i t .  C onsequen t ly  n i g h t  i s  th e  

p e r io d  o f  th e  g r e a t e s t  c r e a t i v e  a c t i v i t y ,  when t h e  "working 

s o u l "  i s  l i b e r a t e d  and s t i m u l a t e d  by t h e  deep e x c i t e m e n t  

t h a t  i s  th e  p ro p e r  c o n d i t i o n  o f  such a c t i v i t y  and i s  d i s 

t i n c t  from th e  n e rvo us  r e s t l e s s n e s s  o f  th e  i m p e r f e c t l y  

a d j u s t e d  e x i s t e n c e  o f  t h e  day .

"No pen can  a n y th in g  e t e r n a l  w r i t e  
That i s  not s t e e p e d  in  humour o f  th e  | | igh t ."^4 '

But n i g h t  c a r r i e d ,  1 t h i n k ,  an even deeper  s i g n i f i c a n c e  t h a n

t h i s  f o r  Chapman. There a r e  many i n d i c a t i o n s  i n  t h e  Shadow

of N igh t  t h a t  i t  sy m b o l is e s  f o r  him a k in d  o f  g ra c e  o f  s p i r i t

t h a t  some d ecades  l a t e r  m ight  have r e c e iv e d  th e  more d i r e c t

e x p r e s s i o n  of  " I  saw E t e r n i t y  t h e  o t h e r  n i g h t " .  The mood

in  which he w r i t e s  o f  n i g h t  u n i t e s  th e  extrem es o f  r e l i g i o u s
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and a e s t h e t i c  e x p e r i e n c e .  I t  i s  a t  once one of p ro fo u n d  ex

c i t e m e n t  and a t r a n s c e n d e n t  calm. I t  s t i m u l a t e s  him to  

p o e t r y  t h a t  combines th e  e c s t a s y  o f  s a c r i f i c i a l  d an c in g  in  

i t s  heavy m e t r i c  b e a t s  and a s c e n d i n g  t i d e s  o f  em otion  w i th  

th e  c o n te m p la t iv e  q u a l i t y  o f  some o f  t h e  s e v e n te e n t h  c e n tu r y

r e l i g i o u s  p o e t r y .  N igh t  was b o th  "S orrow ’ s d e a r ' s o v e r e i g n

and th e  queen o f  r e s t "  and " th e  p e a c e f u l  mother b o th  o f  

b e a s t s  and men". She was " th e  day o f  deep s t u d e n t s ,  most 

c o n t e n t f u l  n i g h t "  l e t t i n g

"sweet s e a s  o f  g o ld e n  humour f o r t h -------
.P ro c la im in g  s i l e n c e ,  s t u d y ,  e a s e ,  and s l e e p .

Night was a s u b j e c t i v e  s t a t e  of th e  s o u l  f i n d i n g  i t s  loo ked  

f o r  r e l a x a t i o n  of  peace  and th e  energy  and e x c i t e m e n t ,  a k i n  to  

th e  o l d ,  p r i m i t i v e  ene rgy  of  the  l i f e  f o r c e .  The l a t t e r  • 

a s p e c t  i s  most s t r i k i n g l y  p r e s e n t e d  i n  the  v i s i o n  of  N igh t  

a t  th e  end of  the  f i r s t  hymn, sweeping w i th  h e r  r e v e l r y  a c r o s s  

the  sky to  b u r s t s  o f  w i ld  m us ic .  The p r o g r e s s  o f  t h e  

Hymnus ad Noctem makes i t  c l e a r  t h a t  n i g h t  was t o  Chapman 

a c o n d i t i o n  t h a t ,  i n  some way, p a r t i a l l y  r e c a p t u r e d  t h e  

a n c i e n t  o rd e r  o f  t h i n g s ,  th e  u n io n  o f  peace and e n e rg y  t h a t  i s  

th e  u l t i m a t e  o f  p h i lo s o p h y ,  b e fo re  what he c a l l s  "N ight o f  

Mind" descended  upon men. And^^its danrkness seems t o  h o ld  f o r  

him th e  same s i g n i f i c a n o e  as  f u l l n e s s  of  l i g h t  f o r  M i l to n ;
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"There i s  i n  God men say
A deep b u t  d a z z l i n g  d a r k n e s s ----
0 f o r  t h a t  n ig h t  t h a t  I  i n  Him 
Might l i v e  i n v i s i b l e  and d im ."

This  i s  by no means c h a r a c t e r i s t i c  o f  th e  E l i z a b e t h a n  p e r i o d .  

The E l i z a b e t h a n s  seem to  m a i n t a i n  a f a r  more p e r f e c t  e q u i l i 

brium between th e  m a t e r i a l  and s p i r i t u a l  w o r l d s .  Tam burla ine  

e p i to m is e s  t h i s  i n  t h e  way h i s  th o u g h t  t u r n s  s w i f t l y  and 

e a s i l y  from th e  p u r s u i t  o f  th e  c o n c r e t e  i n t o  t h e  a u s t e r i t y  o f  

a b s t r a c t i o n s  a lm ost  m a th e m a t i c a l ,  r e t u r n i n g  a g a i n  w i th  th e  

same f a c i l i t y .  But Chapman d w e l ls  more c o m p le te ly  in  th e  

s p i r i t u a l  world  th a n  men who found g r e a t e r  s a t i s f a c t i o n  t h a n  

he i n  th e  m a t e r i a l ,  though t h e  e x p e r i e n c e  o f  t h i s  i s ,  a s  I  

s u g g e s te d ,  h a l f  u n co n sc io u s  and o n ly  communicable i n  t h e  form  

o f  a l l e g o r y .  I n  l a t e r  y e a r s ,  when the  s c e p t i c i s m  o f  th e  

n e x t  g e n e r a t i o n  e x e r t e d  i t s  p r e s s u r e  upon him, he was t o  

fo rm u la te  i t  more c l o s e l y  b o th  i n  h i s  drama and h i s  p o e t r y .  

But th e  whole p r o g r e s s  of  th e  Shadow of  N ig h t  i s  t h e  a f f i r m a 

t i o n  o f  h i s  s p i r i t u a l  i n h e r i t a n c e ,  and ,  moving from the 

p a r t i c u l a r  t o  the  u n i v e r s a l ,  o f  t h e  s p i r i t u a l  i n h e r i t a n c e  o f  

hum anity .

The Shadow o f  N igh t  i s  a k in  t o  much o f  t h e  m ed ieva l  

p o e t r y  i n  i t s  f o r l o r n  c o n s c io u s n e s s  o f  man’ s l o s t  p e r f e c t i o n .
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and,  i n  i t s  r é t r o s p e c t i v e  c h a r a c t e r ,  loo k s  back to  th e  

o r i g i n a l  d i v i n e  o r d e r  w i th  a k in d  of  s p i r i t u a l  n o s t a l g i a  

r a t h e r  th an  fo rw ard  l i k e  Spenser  to  an  e n d l e s s  S ab b a th .  Th is  

sense  of  l o s s  w i th  i t s  c o r r e s p o n d in g  im a g in a t iv e  v i s i o n  o f  

p e r f e c t i o n  p e r s i s t s  th ro u g h o u t  h i s  l i f e .  The symbol o f  t h e  

o r i g i n a l  o rd e r  t h a t  Chapman u s e s  i n  th e  Hymnus ad Noctem i s  

th e  c u r io u s  one o f  Chaos. I t  i s  a  g e n e r a l l y  p o p u la r  image 

w i th  th e  E l i z a b e t h a n s ,  bu t  t o  a l l ,  w i t h o u t ,  as  f a r  as I  know, 

e x c e p t io n ,  i t  sy m b o l ise s  th e  e v i l  of d i s o r d e r  r a t h e r  th a n  

o r d e r .  In  t h e  s e v e n th  ca n to  o f  t h e  F a e r i e  Queene M u t a b i l i t y  

i s  t h e  c h i l d  of o ld  Chaos. Chaos i s  th e  symbol o f  th e  d i s 

i n t e g r a t i o n  of th e  s e t  o f  s p i r i t u a l  v a lu e s  of O t h e l l o ’ s 

u n i v e r s e ,  w h i le  to  the  s e v e n t e e n t h  c e n tu r y  M i l to n  i t  i s  the  

c o n d i t i o n  of  a b s o l u t e  inharmony to  whioh th e  cosmos may 

c o n c e iv a b ly  r e t u r n  i f  man f a i l s  i n  h i s  a to n em en t .  But Chap

man s e e s  chaos as t h e  v e ry  e s s e n c e  o f  th e  c r e a t i v e  f o r c e  of  

which t h e  movement o f  t h e  e lem en ts  was th e  e x p r e s s i o n .  I t  i s  

f o r  him th e  b ro o d in g  d a rk n e s s  t h a t  p re c e d e s  c r e a t i o n ,  the  

s p i r i t  o f  God upon th e  w a t e r s .

But Chapman i s  h e a v i l y  o p p re ss e d  w i th  th e  l o s s  o f  

p e r f e c t i o n .  The c o n f u s io n  o f  h i s  own l i f e  c a u s e s  him to  

be aware of  t h e  c o n f u s io n  in  t h e  u n i v e r s e .  He canno t  r a t i o n 

a l i s e  i t ,  and he canno t  l e a v e  i t  a lo n e .  I t  i s  a k in d  o f
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o b s e s s io n  w i th  him. Because he ca n n o t  u n d e r s ta n d  i t  he te n d s

to  e x a g g e ra te  i t  and b e l i e v e s  t h a t  t h e  u n iv e r s e  i s  r e t u r n i n g

to  a second chaos t h a t  c o n ta in s  th e  s e e d s  n o t  o f  c r e a t i o n  bu t

of  d e s t r u c t i o n .  His p i c t u r e  o f  t h e  w o r ld ’ s s i c k n e s s  r e c a l l s

t h e  d e s t r u c t i o n  m o t i f  o f  M acbe th ,

"A ll  a r e  t r a n s f o r m ’ d to  C a led o n ian  b o a r s ,
. That k i l l  our b l e e d in g  v i n e s ,  d i s p lo u g h  our  f i e l d s .  
Rend g ro v es  i n  p i e c e s ;  a l l  t h i n g s  n a t u r e  y i e l d s  
S u p p la n t in g ;  tu m b l in g  up i n  h i l l s  o f  d e a r t h ,
The f r u i t f u l  d i s p o s i t i o n  of th e  e a r t h .

But h i s  c o n c e p t io n  of  chaos canno t  be s a i d ,  a t  t h i s  s t a g e ,  

to  a n t i c i p a t e  t h a t  o f  the  n ex t  c e n t u r y .  In  v a r y in g  d e g r e e s  

many of  th e  n ex t  g e n e r a t i o n  were d r i v e n  tow ard  t h e  a ssum p t io n  

t h a t  t h e  law o f  th e  u n i v e r s e  was i n  i t s e l f  e v i l  and th e  

so u rc e  o f  th e  w o r ld ’ s d i s o r d e r .  But w i th  Chapman th e  con

f u s i o n  has been m a g n i f ie d  to  chaos by an  i n a b i l i t y  to  

account  f o r  o r  e x p l a i n  i t  away. The c o n f u s io n  i s  n o t  a meta

p h y s i c a l  one. He i s  not  d i s t r e s s e d  l i k e  S penser  by t h e  grim  

s p e c t a c l e  o f  M u t a b i l i t y  o r  u p s e t  by t h e  new C op ern ican  

u p h e a v a l s .  I n  common w i th  most h u m an is ts  he was an i n t e n s e  

m o r a l i s t  and th e  c o n f u s io n  i s  to  him a m ora l  one, a l o s s  o f  

th e  t r u e  s t a n d a r d s  o f  hum anity .  The E l i z a b e t h a n s  would have 

u n d e r s to o d  th e  Hymnus ad Roctern where the  Jacob eans  i n  t h e i r  

co m p le te r  sense  of l o s s  would have found i t  i n a d e q u a t e .  The
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e x p e r ie n c e  o f  c o n f u s io n  b re e d s  i n  him an  u n u s u a l l y  a c u te  

a p p re h e n s io n  o f  o rd e r  t h a t  becomes w i th  him an i d e a l  b ecau se  

he b e l i e v e s  t h a t  t h e r e  once has  been  o rd e r  th ro u g h o u t  th e  

cosmos and t h a t  an a b s o l u t e  o rd e r  i s  p r o p e r  t o  th e  u n i v e r s e .  

His mind ponders  and works over  t h e  g round ,  e k in g  out the  

o c c a s i o n a l  p o v e r ty  and vagueness  o f  though t  w i th  f a n t a s t i c  

imagery and borrowed a l l e g o ry *  and so o v e r lo a d in g  h i s  poem 

as he a n a ly s e s  i n  g e n e r a l  term s th e  c a u s e s  o f  th e  a p p a re n t  

c o n f u s io n .  The a in a ly t ic  powers t h a t  a r e  u n u s u a l l y  s e a r c h i n g  

when a p p l i e d  to  h a b i t s  o f  mind and t h e  a c c e s s i b l e  d a t a  o f  h is  

own e m o t io n a l  l i f e  a r e  a p t  to  le a v e  him f l o u n d e r i n g  in  t h e  

commonplaces o f  R en a is san c e  e t h i c s  so t h a t  he t a k e s  r e f u g e  

i n  an g ry ,  heavy-pounder  s a t i r e ,  and v a l u a b l e  th o u g h t  i s  

l o s t  i n  th e  m a t e r i a l  d r a f t e d  i n .  For Chapman th e  m oral  

c o n f u s io n  o f  the  world d e r i v e s  from one s o u r c e .

The r e l a t i o n s h i p  betw een  God and man i s  b ro k e n ,  and 

as a consequence ,  t h e  p r i n c i p l e  upon which  e x i s t e n c e  i s  

o rd e re d  i s  e l i m i n a t e d .  Chapman u s e s  th e  p r e c i s e  image o f  

th e  d a n c e r s  who a re  a p p a r e n t l y  g y r a t i n g  w i th o u t  music so 

t h a t  t h e  a b s o l u t e  r e l a t i o n s h i p  between m u s ic a l  th o u g h t  and 

s p a t i a l  p r o j e c t i o n  ap p e a rs  to  be l o s t  and t h e  l a t t e r  l o s e s  

th e r e b y  i t s  s i g n i f i c a n c e .  The r e s p o n s i b i l i t y  f o r  th e  l o s s  

o f  t h e  s i g n i f i c a n c e  o f  l i f e  Chapman would, i n  ac co rd an ce  w i th



or thodox  t h e o l o g i c a l  t e a c h i n g ,  throw upon man. The e f f i c i e n t  

cause of  th e  " s e l f - l o v e "  t h a t  has  o b ta in e d  i n  man and o v e r 

thrown the  d i s c i p l i n i n g  p o w e r s , " th e  r e l i g i o u s  c u r b " ,  t h a t  

o rg a n is e d  l i f e  he f i n d s  to  be t h e  "stepdame Night  of  Mind" 

or  " b l i n d n e s s  o f  th e  mind". I t  i s  t h i s  s t r e s s  upon i n t e l l e c t 

u a l  c a p a c i t y ,  th e  l o s s  o f  t h e  power o f  r a t i o n a l  th o u g h t  to  

o rd e r  l i f e  where C h r i s t i a n  dogma would r e f e r  to  o r i g i n a l  s i n  

and th e  f a l l  t h a t  marks Chapman’ s d iv e rg e n c e  from t h e  r e 

l i g i o u s  i d e a s  o f  h i s  age .  Theology , th e  d a r k e r  a s p e c t  o f  

th e  i n h e r i t a n c e  b equea thed  to  the R en a is san c e  hum an is ts  

by th e  m ed ieva l  Church, burdened  th e  c e n tu r y  w i t h  i t s  i n 

s i s t e n c e  upon th e  c a r d i n a l  p o i n t s  o f  d o c t r i n e  t h a t  l i m i t e d  

th e  " f r e e  b o rn  powers o f  r o y a l  man" - o r i g i n a l  s i n ,  t h e  

c o n f l i c t  between  s p i r i t  and f l e s h ,  t h e  d i v i n e  law of l o g i c a l  

and a b s o l u t e  j u s t i c e .  One i n e v i t a b l e  r e a c t i o n  a g a i n s t  t h e  

dominance o f  such  r e p r e s s i v e  dogma f i n d s  e x p r e s s i o n  i n  t h e  

S a tan ism  of  which F a u s tu s  i s  t h e  most co n sp icuo us  example.

But Chapman seems t o  have m a in ta in e d  a s e r e n e  d i s r e g a r d  f o r  

th o s e  t e n e t s  o f  h i s  r e l i g i o n  t h a t  lamed t h e  th o u g h t  o f  i t s  

o th e r  a d h e r e n t s .  His f a i t h  was i n s t i n c t i v e  r a t h e r  t h a n  

s p e c i f i c ^ a n d  he was l e s s  o f  a C h r i s t i a n ,  as  t h e  te rm  would 

t h e n  be u n d e r s to o d  th a n  many o f  h i s  c o n te m p o ra r i e s ,  though



t h e r e  i s  no r e c o rd  o f  h i s  eve r  v o i c i n g  th e  " a t h e i s t i c a l "  o p in 

ion s  o f  h i s  f r i e n d s .  In  any case^ th e  Shadow o f  N igh t  d i s p l a y s  

an o r i e n t a t i o n  o f  mind t h a t  d i f f e r e n t i a t e s  him from  t h e  group 

of  men w i th  whom he was i n  c o n t a c t .

F or  Chapman i s  n o t  p r i m a r i l y  c o n c e rn e d  w i th  t h e  p r i n 

c i p l e s  o f  th e  u n i v e r s e .  His  th o u g h t  does n o t  t u r n  n a t u r a l l y  

to  s p e c u l a t e  upon th e  n a t u r e  o f  t h i n g s ,  f a r  l e s s  to  t h e  r e s t 

l e s s  q u e s t i o n i n g  t h a t  was t o  wreck th e  "amorousness  o f  an 

harmonious s o u l "  i n  Donne. He l i k e s  in d eed  to  f i n d  a cause  

f o r  ev e ry  e f f e c t ,  a s  th e  p l a y s  and t h e  T ea rs  o f  Peace show, 

but  th e  " th in n e  s u b t i l l  k n i t t i n g e s  o f  t h i n g e s "  s c a r c e l y  

t r o u b l e  him, and in  th e  Hymnus ad Noctem he m a in t a in s  h i s  

f o o t h o l d  w i th o u t  s t e p p i n g  over the  t h i n  l i n e  o f  d e m a rc a t io n  

i n to  m e ta p h y s ic s .  I t  seems p o s s i b l e  t h a t  he does no t  even ,  

a t  t h i s  s t a g e ,  r e c o g n i s e  f u l l y  th e  s n a r e s  t h a t  l a y  open to  

th e  p a s s i o n a t e  i n t e l l e c t  o f  a Marlowe. Marlowe’ s p e r c e p t i o n  

o f  th e  n a t u r e  of  th e  s o u l  and th e  c l a r i t y  o f  h i s  id e a  o f  

God, t o g e t h e r  w i th  th e  unsw erv ing  com pac tness  o f  R a l e i g h ’ s 

t r a n s l a t i o n s  from V i r g i l  and P r o c lu s  i n  t h e  H i s t o r y  o f  t h e  

World*"*testify t o  th o u g h t  t h a t  goes u n e r r i n g l y  t o  " th e  

p r i n c i p l e s  and o r i g i n a l s  o f  t h i n g s "  w i t h  t h a t  v i s i o n  which 

grounded upon th e  i n t e r p l a y  o f  t h e  d e s t r u c t i v e  and c r e a t i v e



f a c u l t i e s ,  i s  the  p r e r o g a t i v e  o f  a r t i s t  and s c i e n t i s t .  , But 

Chapman a c c e p t s  as  a p rem ise  t h e  immutable f a c t s  o f  b e in g ,  

and,  w i th o u t  q ue ry ,  w i t h  t h a t  s i m p l i c i t y  t h a t  y e t  marks th e  

most p rofound  t h i n k e r s ,  t h e  goodness  o f  t h e  God t h a t  " s i t s  on 

h ig h  and neuer  s l e e p s " .  As I  have i n d i c a t e d ,  he p e rh ap s  was 

p a r t l y  by n a t u r e ,  p a r t l y  by c i r c u m s ta n c e ,  more a t  h i s  e a se  i n  

Zion th a n  many men and i t  was, w i t h  o t h e r  fun dam en ta l  e lem en ts  

of h i s  th o u g h t ,  h i s  i n s t i n c t i v e  a c c e p ta n c e  of  what F a u s t u s ’ 

r u t h l e s s  l o g i c  d en ied  t h a t  saved  him, on t h e  one h an d ,  from 

th e  s p i r i t u a l  d e f e a t  o f  F a u s tu s  and, on th e  o t h e r ,  from the 

J a c o b e a n s ’ r e a d i n g  o f  l i f e  as a " t a l e  t o l d  by an i d i o t " .

The most o u t s t a n d i n g  c h a r a c t e r i s t i c  o f  th e  whole 

body o f  h i s  work, th e  f a c t  t h a t  checks and a r r e s t s  our minds 

i n  wonder i s  Chapman’ s ach ievem ent  of  th e  perm anent  i n t e g r a 

t i o n  between t h e  C h r i s t ia in  and hum anis t  p h i l o s o p h i e s  where 

th e  m a j o r i t y  o f  h i s  c o n te m p o r a r i e s ,  i n  many ways b e t t e r  

b a la n c e d  i n  t h e i r  o u t lo o k ,  though  c r i p p l e d  by the  dogma from 

which he was f r e e  f a i l e d .  The g roup  o f  e a r l y  poems and h i s  

Homer t r a n s l a t i o n s  show t h a t  he p o s s e s s e d  what amounts a l 

most to  a w o rsh ip  o f  th e  f a m i l i a r  f i g u r e  o f  man. A l l  t h ro u g h  

h i s  work, though s t r a i n e d  a t  t im es  n ea r  to  b r e a k in g  p o i n t ,  

t h e r e  s t a n d s  t h i s  r e v e r e n c e  f o r  and b e l i e f  i n  t h e  b e a u ty  

and n a t u r a l  goodness of  "God’ s g r e a t  t e m p le " .  The c o n f l i c t



between e a r t h l y  and s p i r i t u a l  v a l u e s  he d e s p a tc h e s  p ro m p t ly .  

The m a t e r i a l  world i s  indeed  t o  him b i t t e r l y  i n a d e q u a te  and 

he r e c o g n i s e s  th e  need f o r  h i m s e l f  and o t h e r s  o f  so m e .fo c u s  

p o i n t  beyond th o s e  t h a t  i t  can o f fe r^  bu t  he nev e r  d e n ie s  t h e  

v a lu e  o f . t h e  e a r t h l y  c a r e e r  nor  s e e s  th e  a s p i r i n g  s p i r i t  o f  

man to  be a t  r e a l  v a r i a n c e  w i th  th e  power o f  God. Where 

Marlowe’ s though t  r a n g e s  over t h e  whole a r c  o f  e x i s t e n c e ,  

q u e s t i o n i n g  even what he i n s t i n c t i v e l y  a c c e p t e d .  Chapman 

narrow s h i s  scope to  one segment o f  t h a t  w hole .  He i s  p r e 

occu p ied  w i th  th e  n a t u r e  o f  man’ s e x p e r i e n c e  i n  h i s  e a r t h l y  

l i f e ,  coming to  r e c o g n i s e  t h e  e x t r a o r d i n a r y  co m p le x i ty  

of t h i s  e x p e r ie n c e  b u t ,  l i k e  S p e n se r ,  t e n d i n g  always to w ard  

h i s  s p i r i t u a l i s a t i o n  i n  h i s  a f f i r m a t i o n  of  the  " lo n g  l o s t  

r e c o r d s  o f  your human b l i s s " .  The Kingdom of Heaven f o r  

Chapman i s  in  p a r t  to  be found  upon e a r t h .  The d i f f e r e n c e  

between him and Marlowe can be s e e n  i n  one i n s t a n c e .  Where 

th e  l a t t e r ,  i n  an e f f o r t  to  l i m i t  t h e  a b s t r a c t  and b r i n g  

i t  w i t h i n  the  bounds o f  human com prehens ion ,  a sk s  d i r e c t l y  

"What i s  b ea u ty ? "  Chapman who . i n  O vid’ s Banquoit o f  Sense , 

i s  c o v e r in g  much the  same ground demands no ad eq u a te  d e f i n i 

t i o n  bu t  examines r a t h e r  t h e  i n f l u e n c e  b e a u ty  e x e r t s  over  

man. The d i f f e r e n c e  i s  no s l i g h t  one.

But we cfiinnot say  t h a t  t h e  problem o f  good and e v i l  

as i t  i s  e v i d e n t  in  the cosmos e sc a p e s  Chapman. I t  i s
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r a t h e r  t h a t  l i k e  S hakespeare  he d e l i b e r a t e l y  l i m i t s  t h e  

scope o f  h i s  tho u g h t  to  the  c o r re s p o n d in g  c o n f l i c t  im m edia te

l y  ap p reh en d ab le  in  t h e  m ind^though a lo n g  p assag e  i n  t h e  

Shadow o f  N ight shows^in  i t s  a l l e g o r y  o f  th e  a n c ie n t  and 

t r a g i c  w a r f a r e  between day and n i g h t ,  t h a t  he i s  k e e n ly  

aware o f  war i n  heaven waged as c i v i l i s a t i o n  a f t e r  c i v i l i s a 

t i o n  r i s e s  and p a s s e s ,  and lo o k in g  to  t h e  e v e n t u a l  d e f e a t  o f  

day w i th  t h e  b l a z i n g  i n t e n s i t y  o f  t h e  s e e r  i n  th e  Voluepa:

"0 th e n  most t e n d e r  f o r t r e s s  of  our woes 
.That  b l e e d i n g  l i e  i n  v i r t u e ’ s ov er th row s  
H a t in g  th e  whoredom o f  t h i s  p a i n t e d  l i g h t  :
R aise  th y  c h a s t e  d a u g h t e r s ,  m i n i s t e r s  o f  r i g h t .
The d r e a d f u l  and th e  j u s t  Eumenides,
And l e t  them wreak the  wrongs o f  our d i s e a s e .
Drowning th e  world  i n  b lo o d ,  and s t a i n  t h e  s k i e s  
With t h e i r  s p i l t  s o u l s ,  made drunk w i t h  t y r a n n i e s .

F a l l ,  H e rc u le s  from heaven ,  i n  t e m p e s t s  h u r l ’ d 
And c l e a n s e  t h i s  b e a s t l y  s t a b l e  o f  t h e  w o r ld :
Or. bend th y  b ra z e n  bow a g a i n s t  t h e  sun
As in  T a r te s su S jw h e n  th ou  h a d s t  begun
Thy t a s k  o f  oxen: h e a t  i n  more ex trem es
Than thou w ou lds t  s u f f e r ,  w i th  h i s  en v io us  beams.
Now make him le a v e  th e  w or ld  t o  Night and dream s.
Never were v i r t u e ’ s l a b o u r s  so env ied
As i n  t h i s  l i g h t :  s h o o t ,  s h o o t ,  and s to o p  h i s  p r i d e .
S u f f e r  no more h i s  l u s t f u l  r a y s  to  g e t
The e a r t h  w i th  i s s u e :  l e t  him s t i l l  be s e t
In  Somnus’ t h i c k e t s ;  bound abou t  th e  brows.
With p i t c h y  vapours  and w i th  ebon boughs."^®

But t h i s  i s  p u r e ly  d r a m a t i c ,  the  momentary r a n g in g  o f

th o u g h t  from th e  l e s s e r  t o  the  u n i v e r s a l  c o n c e p t .  I t s  economy

and c o n c e n t r a t i o n  a r e  due to  t h e  sudden  d i s t a n c e  f o c u s s i n g .



no t  to  thought  a t  c lo s e  g r i p s  w i t h  i r r e f r a g a b l e  l o g i c  a s  

F a u s t u s ’ was.  Chapman’ s i s  n o t  a mind to  b r e a k  I t s e l f  upon 

an i d e a .  I t  has  no t  t h a t  o r i g i n a l i t y  t h a t  i s  as  d e s t r u c t i v e  

as i t  i s  c r e a t i v e .  V/hat i t  ev o lv es  o r  i n h e r i t s  i t  a c c e p t s  

and only  p r e s s u r e  from w i t h o u t ,  t h e  co n t in u o u s  p ro c e s s  o f  

a t t r i t i o n ,  can  d r i v e  i t  t o  a r e c o n s i d e r a t i o n .  Nor has h i s  

mind, i n  any c a s e ,  th e  r e s i l i e n t  q u a l i t y  o f  Marlowe’s 

t h a t  can y e t  endure  a com plete  m e ta p h y s ic a l  c a t a s t r o p h e ,  

nor  f u r t h e r  th e  p u r e ly  i n t e l l e c t u a l  q u a l i t y  t h a t  can  

move f r e e l y  among a b s t r a c t  i d e a s .  And, excep t  f o r  t h e s e  

b r i e f  moments o f  widened v i s i o n ,  Chapnan i s  concerned  l e s s  

w i th  th e  u n i v e r s e  th an  w i th  man.

The Shadow o f  Night g iv e s  u s ,  t h e n ,  fo u r  im p o r ta n t  

i n d i c a t i o n s :  Chapman’s a i t i tu d e  toward th e  m ajor problems o f

th o u g h t ,  th e  scope o f  h i s  e n q u i ry ,  and,  th rough  h i s  symbolism, 

h i s  i n t r o s p e c t i v e  h a b i t s ,  and t h e  t e n s i o n  a t  which h i s  mind 

m a in ta in e d  i t s e l f .  I n  O vid’s Banquet o f  S ense , p u b l i s h e d  

a y e a r  l a t e r , t h e  scope o f  h i s  i n t e r e s t  becomes more marked, 

f o r  he no lo n g e r  a t t e m p t s  to  convey h i s  whole c o n c e p t io n ,  

b u t  d e l i b e r a t e l y  l i m i t s  th e  ran g e  o f  h i s  th o u g h t ,  and ,  by 

s u b - j e c t i n g  what had been  th e  r e s u l t  o f  i n t e n s e  f e e l i n g  

to  c l o s e r  i n t e l l e c t u a l  p r o c e s s e s ,  p u rsu es  a d e s ig n  b a se d  

on the  l o g i c  of  though t  and no t  of  mood, t h a t  i s  a t  t im e s  

a lm ost  too  c l e a r ,  t h e  s t r u c t u r e  allowing w h i te  th rou gh  th e  

t e x t u r e  o f  t h e  poem. His a l l e g o r y  i s  th e  en co un te r  o f  

Ovid w i th  the  l o v e l y  Corinna  t h a t  had r e s u l t e d
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i n  the  w r i t i n g  o f  th e  Art o f  Love and i s  to  a "poet  who seem

in g ly  has as l i t t l e  o f  Ovid’ s d e l i c a t e  s o p h i s t i c a t i o n  as 

Chapman, a l u d i c r o u s l y  incongruous  s u b j e c t .  But t h e  a l l e g o r y  

i s  the  most d iaphanous of  d i s g u i s e s  f o r  Chapman’ s t h e s i s :  

th e  f u n c t i o n  o f  beau ty  i n  human e x p e r i e n c e .  Now t h i s  i s  no 

new theme to  Chapmian f o r  th e  Hymnus ad Cynthiam was almost 

wholly concerned w i th  the p u r s u i t  of an i d e a l  t h a t  assumes 

v a r io u s  d i s g u i s e s  w hile  s t i l l  m a in ta in in g  i t s  e s s e n t i a l  

nature^ and i s  pursued  w ith  i l l - s u c c e s s  d u r in g  t h e  day when 

man’ s n a t u r a l  powers a r e  not f u n c t i o n i n g  in  t h e i r  h i g h e s t  

deg ree .  I n  th e  Shadow o f  N i g h t , the  i d e a l  beauty  had been 

C ynth ia ,  th e  moon goddess .  In  O vid’ s Banquet of Sense she 

becomes C orinna,  though th e  i n t e r p r e t a t i o n  of th e  l a s t  can 

never be q u i t e  exac t  f o r  Chapman uses  one term to  cover 

s e v e r a l  meanings,  C orinna  sometimes be ing  th e  beau ty  immediate

l y  cognised  by the  s e n s e s ,  more o f t e n  t h e  i d e a l  b eau ty  

d e s c r ib e d  w i th  a q u a in t  M ar lov ian  echo as

" t h e ’ e x t r a c t i o n  o f  a l l  f a i r e s t  dames:
T h e . f a i r  o f  b eau ty  as whole c o u n t r i e s  come*
And show t h e i r  r i c h e s  in  a l i t t l e  room. "

Though we cannot doubt t h a t  th e  e s s e n t i a l  n a tu r e  o f  bo th

Corinna and C ynth ia  a re  t h e  same, th e  a s p e c t s  of  b ea u ty

t h a t  he p r e s e n t s  in  bo th  a re  d i f f e r e n t  and evoke d i f f e r e n t



moods i n  t h e  s u b j e c t  o f  th e  e x p e r ie n c e .  I t  seems p o s s i b l e  

t h a t  Chapman, who u n d e r s ta n d s  something of  t h e  i n t r i c a c i e s  o f  

the  human mind and i t s  consequen t  f l u c t u a t i o n s  o f  mood, 

r e a l i s e s  t h a t  t h e  i n c r e d i b l e  c o m p le x i t i e s  o f  an  ex p e r ie n c e  

of  t h i s  n a tu r e  cannot  be red uced  to  one l e v e l .  I n  the  e a r l i e r  

poem the  mood i s  one o f  a m e d i t a t i v e  e c s t a s y  t h a t  e x p re s s e s  

i t s e l f  i n  a c e r t a i n  a p p r o p r i a t e  g r a v i t y  of  speech .

"P e a c e fu l  and w a r l ik e  and t h e  power o f  f a t e .
In  p e r f e c t  c i r c l e  o f  whose s a c re d  s t a t e  
The c i r c l e s  o f  our hopes a r e  compassed:
A l l  wisdom, b e a u ty ,  m a je s ty ,  and d r e a d ,  ^
Wrought i n  th e  speak ing  p o r t r a i t  o f  th y  face."*^^

But Corinna s u g g e s t s  th e  sudden ly  s t a r t l e d ,  b r e a t h l e s s

em otions .  She has  th e  " i n t e g r i t y  o f  f i r e " :

"The downward-burning flame 
Of h e r  r i c h  h a i r  d i d  t h r e a t e n  new a c c e s s  
Of v e n tu ro u s  Phaeton  t o  s c o rc h  the  f i e l d s ;

Then c a s t  she o f f  h e r  robe  and s to od  u p r i g h t  
As l i g h t n i n g  b r e a k s  out o f  a l a b o u r in g  c lo ud ;
Or as th e  morning heaven c a s t s  o f f  th e  n i g h t .
Or as t h a t  heaven c a s t  o f f  i t s e l f ,  and show’d 
Heaven’s u p per  l i g h t ,  t o  which th e  b r i g h t e s t  day 
I s  b u t  a b l a c k  and m elancholy  sh roud ;
Or a s  when Venus s t r i v e d  f o r  s o v e re ig n  sway 
Of charm ful  b e a u ty  i n  young T ro y ’s d e s i r e .
So s to o d  C or inna ,  v a n i s h in g  h e r  t i r e . "

To most o f  th e  E l i z a b e th a n  s o n n e te e r s  who had  i n t e r e s t e d

them selves  i n  even a s u p e r f i c i a l  P la to n ism ,  b e a u ty  l i e s

beyond th e  immediate scope o f  e x p e r i e n c e .  To Chapman, w i th

h i s  p a r t i a l  d i s s a t i s f a c t i o n  i n  th e  sense  world  i t  has  a
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c u r i o u s l y  remote q u a l i t y .  In  b o th  t h e s e  poems^and i n  

th e  Coronet to  h i s  M i s t r e s s  P h i lo s o p h y ^he conveys t h i s  i d e a ,  

p e c u l i a r l y  v a lu a b le  to  him, o f  t h e  rem oteness  and m y s te ry  o f  

th e s e  t r a n s c e n d e n t  powers of  b ea u ty  and wisdom s u s t a i n i n g  in  

c h a s t i t y  t h e i r  e x i s t e n c e ,  independent  o f  th e  c u r r e n t  o f  

human l i f e  and r e p e l l i n g  th e  "sun o f  base  d e s i r e s " .

"as th e  c loudy bosom o f  t h e  t ree ,
Whose branches  w i l l  n o t  l e t  t h e  snmmer see 
His solemn shadows; b u t  do e n t e r t a i n  
E t e r n a l  w i n t e r .

To the  quickened  s i g h t  o f  Ovid beau ty  e x i s t s  in  a c o n d i t i o n  

of a b s o lu te  r e p o se ,  the  complete  c e s s a t i o n  of  a l l  a c t i v i t y .  

His d e s c r i p t i o n  of  C orinna  l y i n g  in  the  q u in te s s e n c e  o f  s t i l l 

ness  r e v e a l s  a q u a l i t y  o f  Chapman’ s g en iu s  s c a r c e l y  r e a l i s e d  

be fo re  Hero and L ea n d e r , so f o r e i g n  i s  i t  t o  h i s  u s u a l  v ig o u r  

as though a Brobdingnagian  shou ld  p la y  w i th  a s p i d e r ’ s web.

"She lay, and seem’ d a f l o o d  o f  diamant 
Bounded in  f l e s h ;  as  s t i l l  as V e sp e r ’ s h a i r  
When no t  an a s p 4 n - l e a f  i s  s t i r r ’ d w i th  a i r .

She l a y  a t  leng thy  l i k e  an immortal  so u l  
At e n d le s s  r e s t  i n  b l e s t  E lysium. "

I t  i s  when Ovid has  s o ld  h i s  freedom f o r  a look  and r e v e a l e d

h i s  p resence  in  t h e  g a rd en  to  Corinna  t h a t  Chapman comes f u l l

in to  th e  f l o o d - l i g h t  of R ena issance  t h o u g h t .  We have n o t i c e d

t h a t  th e  E l i z a b e th a n s  had s e t  a t r u c e  to  th e  c o n f l i c t  t h a t
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had p e r p e tu a t e d  i t s e l f  th ro u gh  th e  Middle Ages between th e  

f l e s h  and th e  s p i r i t .  For a b r i e f  moment th e  m a t e r i a l  world 

and th e  s p i r i t u a l  l i e  to  one t a n g e n t .  But f o r  a l l  th e  i n f i l t r a 

t i o n  of humanist  v a lu e s  the  o ld  m is t  r u s t  of t h e  sen ses  p e r s i s t s , ,

deep ly  ro o te d  in  a th e o lo g y  t h a t  l a i d  a t  t h e i r  door th e  blame

f o r  th e  f a l l  o f  man. The sen se s  a re

" th e  Lures o f  l u s t  t h a t  n eve r  l y n  
To draw the  w orld  to  be a p re y  to  woe;
These make f r a i l  f l e s h  and Blood th e  fo u n ts  o f  s i n n e .
From whence a l l  m o r t a l l  m i s e r i e s  doe f l o e -------

80  t h a t  th e s e  t h i n g e s  
The World to  H e l l  and H e l l  t o  h o r r o r  b r i n g e s . "

This C alv in ism  u n d e r ly in g  th e  humanist  mood of E l i z a b e t h a n  

l i t e r a t u r e ,  pushed f o r  t h e  most p a r t  ou t  o f “ mind l i k e  a h a l f 

f o r g o t t e n  g h o s t ,  i s  the  r o o t  o f  th e  m i s t r u s t  o f  love  and 

b eau ty  t h a t  c louds S id n e y ’ s so nne ts^and  exc ludes  God’ s g ra c e  

from F a u s tu s  when, s i c k  w i th  d e f e a t ,  he tu rn e d  to  H elen .  This 

accoun ts  f o r  th e  n e o p la to n ic  tone  of many of t h e  so nn e t  

sequences ,  f o r  th e  Hymns to  Heavenly Love and Beauty ,  and, 

in  an o th e r  sp h e re ,  f o r  th e  s p a te  o f  P u r i t a n  l i t e r a t u r e  denounc

ing  th e  drama, th e n  f i n d i n g  i t s  f i r s t  freedom, w h i le  Hooker’ s 

c a u t io u s  j u s t i f i c a t i o n  o f  th e  s e n s e s  as t h e  medium f o r  some 

measure of knowledge d e r iv e s  from th e  same s o u r c e .  But i t  

s c a r c e l y  touches  the  man who i s  as f r e e  as Chapman from th e  

i n h i b i t i o n s  o f  th e o lo g y  and as l i t t l e  s u b j e c t  to  c o n v e n t io n a l  

C h r i s t i a n i t y .  There a re  e v id en c es  o f  a s t e r n  moral  sense  in



Hero and Leander bu t  o f  t h a t  Calv in ism  t h a t  s t r i k e s  a t  t h e  

very  fo u n d a t io n s  of man’ s w e l l - b e in g  t h e r e  i s  h a r d ly  a t r a c e .  

In  the  c lo s e  deba te  between Ovid and C orinna ,  Chapman cove rs  

p r e t t y  w e l l  th e  arguments t h a t  were p la y in g  in  the minds o f  

o the E l i z a b e th a n s  bu t  t h e  tone o f  th e  argument i s  f r i g i d .

That he f e l t  t h e  need of answ ering  them i s  c e r t a i n ,  f o r  he 

goes out o f  h i s  way in  what i s  a d m i t t e d ly  a d i g r e s s i o n  to  

f i n d  a permanent v a lu e  f o r  b e a u ty  a g a i n s t  t h e  ephemeral joy  

of  the  moment. He h an d les  h i s  argument i n , f o r  him an u n u s u a l ly» f
m ethod ica l  way. The Phaedrus  and th e  Symposium s upply  him 

w ith  the  c o n c e s s io n  t h a t  t h e  p u r s u i t  o f  b e a u ty  must r e s u l t  

i n  good d e e d s , f o r  th e  m o r a l i s t  ever  a l e r t  i n  him cannot  

t o l e r a t e  a good g a ined  a t  a n o t h e r ’ s ex p en se .  I t  i s  a f r a n k  

demand f o r  th e  immediate s a t i s f a c t i o n  o f  t h e  s e n s e s  t h a t  he 

p u ts  forw ard  and i t  does not  ap p ea r  to  c o l l i d e  w i th  th e  

a u s t e r e r  i d e a l  o f  the  Shadow o f  N ig h t . He has  no doubts  

t h a t  th i s  g a rd en  of  Adonis i s  a f i n e r  p la c e  th an  a House o f  

H o l in e s s .  He p u ts  fo rw ard  a s t r o n g  p l e a  f o r  t h e  Contentment 

" t h a t  i s  our heaven" and n e c e s s a r y  to  the a r t  of  l iv ing^  and 

goes on to f i n d  the  a c t i o n  of t h e  sen ses  i s  i n  i t s e l f  no 

harm, th e  to u ch s to n e  be in g  t h e  a t t i t u d e  of  t h e  c o n t r o l l i n g  

mind, f o r e s t a l l i n g  Comus and echoing  Marlowe’ s Hero and 

Leander w i th  the argument t h a t  "h id  b e a u t i e s  l o s e  t h e i r  ends
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and wrong t h e i r  r i g h t s " ,  re sp o n d in g  t o  th e  c o n t e n t i o n  t h a t

" th e r e  i s  c o n ta c t  not  by a p p l i c a t i o n  
Of l i p s  o r  b o d ie s ,  bu t  o f  b o d i e s ’ v i r t u e s "

w i th  th e  d e f i n i t e  and u n m is ta k eab le  " ’ t i e  th y  s u b s ta n c e  must

my long ings  e a s e " , and f i n d i n g  most pow erfu l  j u s t i f i c a t i o n

f o r  th e  freedom of  n a t u r a l  d e s i r e s  i n  the  s t a t e m e n t  t h a t .

"Nature do th  no t  s e n s u a l  g i f t s  i n fu s e
.But t h a t  w i th  sense  she s t i l l  i n t e n d s  t h e i r  use.""*®

But th e  argument i s  no t  t h e  most im p o r tan t  p a r t  of th e  poem. 

Chapman i s  s u re  of h i s  ground and t h e r e  a r e  no r e a l  con

f l i c t i n g  doubts  to  t r o u b l e  him. I t  i s  t h e  r e p e r c u s s i o n  of  

contemporary though t  and i t  p a s s e s  a c r o s s  h i s  a r t i s t i c  work, 

l i k e  shadows a c ro s s  a h i l l s i d e ,  w i th o u t  s c a r r i n g  i t .

The j u s t i f i c a t i o n  of  t h e  s e n se s  p roceeds  a lo n g s id e  

of more o r i g i n a l  tho ug h t  and the  most i n t e r e s t i n g  part® o f  

the  poem a re  tho se  where he e l a b o r a t e s  id e a s  o n ly  su g g e s te d  

in  th e  Shadow o f  N i g h t . He has  a l r e a d y  shown th e  in n e r  conr 

f l i c t  i n  man befogged in  a n i g h t  o f  mind, m arbled  i n  i l l  by 

shaimeless day. The id e a  of an  in n e r  chaos i n  the miorocosmos 

i s  an im por tan t  one in  Chapman’ s work and o ccu rs  a g a in  in  

Ovid’ s Banquet o f  Sense when he w r i t e s

"My l i f e  t h a t  i n  my f l e s h  a chaos i s  
.Should to  a go lden  world be th u s  d i g e s t e d " .

Taken w ith  h i s  a n a l y s i s  o f  th e  f u n c t i o n  of th e  s e n se s  i t

y i e l d s  one of the  most fundamenta l  p a r t s  o f  h i s  p h i lo so p h y .
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His d e f i n i t i o n  of  the  f u n c t i o n  o f  th e  s e n s e s  ru n s :

"The sense i s  g iv e n  us t o  e x c i t e  th e  mind,
.And t h a t  can never be by sense  e x c i t e d ,
But f i r s t  th e  sense  must h e r  conten tm ent  f i n d ,
We t h e r e f o r e  must p ro c u re  th e  sense  d e l i g h t e d  
That so th e  s o u l  may use her  f a c u l t y ,  "

implying t h a t  in  man’ s s e a r c h  f o r  an i d e a l  th e  whole organism

must be s t i r r e d  to a c t i v i t y .  Again he w r i t e s

"Elysium must w i th  v i r t u e  g o t t e n  be,
With la b o u rs  of the  s o u l  and c o n t in e n c e .
And th e s e  can y i e l d  no joy  w i th  such as  sh e .
She i s  a sweet Elysium f o r  t h e  s e n s e .

Beneath th e  ap pa ren t  g u i l e l e s s n e s s  o f  t h e  poem, th e  seeming 

t r i v i a l i t y  of i t s  a l leg o ry ^  and i t s  e n r a p tu r e d  h y p e rb o le s  o f  

e x p r e s s io n  we can  d e t e c t  th e  p e n e t r a t i n g  mind of Chapman 

a n a ly s in g  th e  e lem ents  o f  one of th e  d eep er  and more im p o r ta n t  

ex p e r ie n c e s  o f  th e  s o u l .  There a r e , he f i n d s ,  two k in d s  of 

a c t i v i t y ,  the  c o n tem p la t iv e  d e s c r ib e d  in  th e  " Coronet f o r  

His M i s t r e s s  P h i lo s o p h y " where th e  i d e a l  of c o n te m p la t io n  i s ,  

in  some measure,  a t t a i n e d  by " la b o u r s  of  th e  s o u l  and con

t i n e n c e " ,  the  o th e r  in v o lv e s  r e l a t i o n s h i p  to  t h e  o u t e r  w or ld ,  

the  m e d ia to r  between th e  s o u l  and t h i s  be in g  th e  body.

Chapman approaches  the  o ld  q u e s t io n  o f  t h e  r e l a t i o n s  between 

sou l  and body not  w ith  th e  a p r i o r i  a ssu m p tio n  of th e  m ed ieva l

t h a t  the  r e l a t i o n  is  a n e g a t iv e  one and th e  body th e  p r i s o n

of th e  s o u l ,  bu t  t h a t  t h e r e  i s  some p o s i t i v e  un ion  between 

them, however s u b t l e ,  and he s e e s  th e  f l e s h ,  no t  as " th e  d u s t
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whioh good men from t h e i r  f e e t  must throw" bu t  as t h e  i n 

s t rum ent  o f  th e  s o u l ,  one means by which i t  may l i f t  i t s e l f  

out of i t s  chaos toward th e  f a c e  o f  God.

In  c o n s i d e r in g  th e  n a tu r e  of man’ s c o n ta c t  w i th  

beau ty  he d e s c r i b e s  th e  whole p ro c e s s  of sense  s t i m u l a t i o n  

in  th e  f u l l  and h e ig h te n e d  s t y l e  he t h r e a t e n e d  i n  th e  P re fa c e  

and when u s in g  th e  o rn a te  imagery of  h i s  age a l i t t l e  c lu m s i ly  

and uneasily^  as a man wears  borrowed c l o t h e s .  But t h e r e  i s  a 

c u r io u s  s e n s i t i v e n e s s  and p r e c i s i o n  in  h i s  d e s c r i p t i o n s  t h a t  

the  heavy f u l l - b l o w n  c o n c e i t s  cannot h id e .  The p h y s i c a l  

e f f e c t s  of m u s ica l  n o te s  a re  conveyed w i th  e x a c tn e s s

"nimble f e e t  
Tread my e a r s  l a b y r i n t h " .

He knows how the  s t im u lu s  i s  passed  from th e  r e c e p t i v e  o r 

gans to  th e  commonsense^ and thence  t o  th e  s p i r i t s ^ a n d  so 

to  the  mind. He t r e a t s  no t  on ly  the  f u n c t i o n  of each sense  

in  tu r n j a n d  w ith  a c e r t a i n  d e l i c a c y  and d i s c r i m i n a t i o n ,  bu t  

a l s o  the  r e l a t i o n s h i p  between th e  s e n s e s ,  showing how th e  

s t i m u l a t i o n  of  one b r in g s  a n o th e r  in to  a c t i v i t y  in  re sp o n se  

to  th e  d e s i r e  f o r  t o t a l i t y  o f  e x p e r i e n c e ,

"This  m otion of  my s o u l ,  my f a n t a s y
.C rea te d  by t h r e e  sen ses  pu t  i n  a c t .
Let  j u s t i c e  n o u r i s h  w i th  th y  sympathy,
P u t t i n g  my o t h e r  sen se s  in to  f a c t . "

The poem b ea rs  obvious r e l a t i o n  to  th e  p h y s i o l o g i c a l  t r e a t i s e s

th en  f a s h io n a b le  and to  th e  l a t e r  Miorocosmos and P u rp le



I s l a n d e  Yet i t  i s  w r i t t e n  from a d i f f e r e n t  and, a t  t h a t  t im e ,  

an unu sua l  a n g le ,  be ing  not  t h e  fo rm a l  e x p o s i t i o n  o f  t h e  psycho

p h y s i c a l  bu t  b r in g in g  t h i s  w i t h i n  th e  scope  o f  a e s t h e t i c  

e x p e r ien ce  and show ing ,as  f a r  as p o s s i b l e  the  very  n a t u r e  of  

t h i s  ex p e r ien ce  as th e  whole be ing  i s  s t i m u l a t e d  i n t o  a c t i v i t y ,

"And as a pebb le  c a s t  i n to  a s p r i n g ,
.We see a s o r t  o f  t r e m b l in g  c i r c l e  r i s e .
One form ing o th e r  i n  t h e i r  i s s u i n g .
T i l l  over  a l l  th e  fo u n t  they  c i r c u l i s e ;
So t h i s  p e r p e t u a l  m otion  making k i s s  
I s  p ro p ag a te  th rough  a l l  my f a c u l t i e s .
And makes my b r e a s t  an e n d le s s  fo u n t  of  b l i s s . "

The em otional  e f f e c t ,  so pronounced as to  seem to  evoke a

p h y s i c a l  re spo nse  he has a l r e a d y  d e s c r ib e d :

"As the  f i r e  f a l a s  the  parched  s t u b b l e  burns  
So fa d e s  my f l e s h  and i n to  s p i r i t  t u r n s . " 3 f

And^beside th e  r a p t u r e  o f  the  immediate e x p e r i e n c e ,h e  con

veys something of th e  accompanying r e s t l e s s n e s s ,  th e  e t e r n a l  

d i s s a t i s f a c t i o n  t h a t  has always been th e  t r a g e d y  o f  th e  

p a r t i a l  r e a l i s a t i o n  of  an i d e a l  no v4.rtue can  e n t i r e l y  d i g e s t ,

"So I a l a s l  f a i n t  echo of  t h i s  k i s s .
Only r e - i t e r a t e  a s l e n d e r  p a r t
Of t h a t  h igh  joy  i t  w orke th  in  my h e a r t .  " 36-

The ex p e r ien ce  t h a t  p reced es  c r e a t i v e  a c t i v i t y  and by which

our l i v e s  are  o rd e re d  and r e g u l a t e d  h as  been d e s c r i b e d  w i th

a p s y c h o lo g ic a l  i n s i g h t  t h a t  would not d i s g r a c e  l a t e r  sch oo ls

of  p s y c h o lo g ic a l  c r i t i c i s m .
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But Chapman makes i t  c l e a r  t h a t  t h e  sen se s  must be 

pu t  th rough  a k in d  o f  d i s c i p l i n e  b e fo re  th e  "chaos o f  co r 

p o r e a l  powers" as he c a l l s  i t  in  th e  Andromeda L i b e r a t a  

can be d i g e s t e d  to  a g o ld en  world .  This  i s  s t r e s s e d  l a t e r  

i n  the  Tears  o f  P e a c e . He would p ro b a b ly  have d i s t i n g u i s h 

ed between t r u e  d isc ip l ined  s e n s o ry  e x p e r ie n c e  and the  in 

d i s c r i m i n a t e  wallowing of some contem porary  p o e t s .  Such 

d i s c i p l i n i n g  i f  one can use so r i g o r o u s  a te rm ,  appears  to  * 

c o n s i s t  not only  in  th e  u n d e r s ta n d in g  o f  th e  p ro p e r  usage 

of th e  sen se s  no t  to

" t ra n s fo rm  in to  c o r ru p t  e f f e c t s  
What-they r e c e i v e  from n a t u r e ’ s p u r i t i e s "

but  a l s o  to  e x i s t  i n  a k in d  of w ise  p a s s i v e n e s s ,  a s t a t e  o f

awareness:

"Gentle  and nob le  a re  t h e i r  tem pers  f ram ed .
That can be q u ic k e n ’ d w i th  perfumes and sounds.
And th e y  a re  c r ip p le -m in d e d ,  g o u t -w i t  lamed,
That l i e  l i k e  f i r e ^ i t  b lo c k s ,  dead w i tho u t  wfound>-- 
They were mere f l e s h  were no t  w i th  them d e l i g h t e d ,  
And ev e ry  such i s  p e r i s h è d  l i k e  a b eas t ,
As a l l  th e y  s h a l l  t h a t  a re  so f o g g y - s p r ig h t e d .  "3*

And th e  r e s u l t  o f  t h i s  awareness when se n se  by sense  i s

qu ickened to  f u l f i l  i t s  f u n c t i o n  u n t i l  th e  whole organism

i s  absorbed  in  a c t i v i t y  i s  th e  s p i r i t u a l i s a t i o n  o f  t h e  body,

the  s t im u lu s  a c t i n g  as  a p l a s t i c  power.

" th e  mind be ing  c l e a r ,  t h e  body may be used,
-Which p e r f e c t l y  your touch  can s p i r i t u a l i s e ;
As by th e  g r e a t  e l i x i r  i s  t r a n s f u s e d  
Copper t o  gold^- "Jy

Chapman seems to  have been one of the  f i r s t  to  u n d e rs tan d  a

l i t t l e
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"How e x q u i s i t e l y  th e  i n d i v id u a l  mind 
.(And th e  p r o g r e s s iv e  powers p e rhaps  no l e s s  
Of the  whole s p e c ie s )  to  t h e  e x t e r n a l  world 
I s  f i t t e d  -and  how e x q u i s i t e l y  t o o ,  - 
The e x t e r n a l  world i s  f i t t e d  to  th e  mind."*^®

"The i n d i v id u a l  mind" c e r t a i n l y  f o r  Chapman was no t  un

a f f e c t e d  by th e  v e ry  a tm o sph er ic  c o n d i t i o n s  of  the  e x t e r n a l  

world .  In  The C onsp iracy  of  B i ro n  he shows i t  s e n s i t i v e  as 

a seismograph in  i t s  low er ing  of  v i t a l i t y  and change of  mood 

t h a t  co rresponded  to  a change in  c o n d i t i o n s T h e  r e l a t i o n s  

between man and the  sen se  world  a re  r e p e a t e d ly  n o ted  by 

Chapman. In  t h e  Shadow of  N i g h t , th e  l a t t e r  t a k e s  on a new 

s i g n i f i c a n c e  by m o o n l ig h t ,  t h i n g s  t h a t  th e  g r o s s e r  l i g h t  of 

day had obscured  becoming a p p a re n t  to  th e  f r e e d  and p u r i f i e d  

s e n s e s .  In  Bussy D’ Ambois, Bussy, a t  th e  h e ig h t  o f  h i s  

s p i r i t u a l  development becomes m y s t e r io u s ly  a t t u n e d  to  the  

u n iv e r s e  while  i n  The Conspiracy  o f  B iron  th e  id e a  seems to  

have c o n s o l id a t e d  i t s e l f .  B iron  who e x i s t s  i n  a s t a t e  o f  

s p i r i t u a l  i n t o x i c a t i o n  and whose s e n s e s ,  t o  use M r . g l i o t ’ s 

p h ra se ,  a re  a t  h i s  f i n g e r - t i p s  f e e l s  an i n e x p l i c a b l e  k i n s h i p  

w i th  the whole scheme of  e x i s t e n c e .  His l i f e  h a s ,  in  f a c t ,  

been d ig e s t e d  to  a go lden  world:

"What p lace  i s  t h i s ,  what a i r ,  what r e g io n  
In  which a man may h ea r  the  harmony 
Of a l l t h i n g s  moving? Hymen m a r r i e s  h e re  
T h e i r  ends and u ses  and makes me h i s  tem ple .  "



Chapman’ s id e a  seems to  be t h a t  t h e r e  i s  some l i n k  

between a l l  forms o f  l i f e  t h a t  b in ds  them i n  " sa c red  

harmony" and t h a t ,  th ro u g h  the  sen ses  d i r e c t e d  by th e  mind, 

man e x i s t s  i n  some p e c u l i a r l y  complete r e l a t i o n s h i p  w i th  

them, be ing  a t  once the  f i n a l  l i n k  i n  th e  c h a in  t h a t  b in ds  

th e se  forms to g e th e r  and an i n d i v id u a l  e n t i t y ,  r e c e i v i n g  a 

k ind  o f  v i b r a t i o n  from o t h e r  fo rm s.  I t  i s  an  idea  t h a t  ru n s  

th roughou t  h i s  e a r l y  work, a n d ,a t  the same t im e ,  p ro c la im s  

h i s  k i n s h i p  no t  on ly  w i th  Spenser  but w i th  t h e  N e o - P l a t o n i s t , 

Bruno, though Bruno’ s pan the ism  i s  m is s in g  in  Chapman’s con

c e p t io n  and S p e n s e r ’ s plea{^ d e r iv e d  from P l a t o ,  t h a t  th e  

worship o f  m a t e r i a l  o b j e c t s  i s  the  p re lu d e  to  th e  w orsh ip  o f  

th e  s p i r i t u a l  does not seem as  im por tan t  to  him as t o  Spen

s e r .  Again, Chapman f e e l s  no r e a l  need f o r  j u s t i f i c a t i o n  

of the  senses^ and th e  id e a  of  man’ s r e l a t i o n s h i p  to  the 

sen se -w o r ld  seems Y/ordsworthian r a t h e r  th a n  R ena issance  P l a t -  

o n i s t .  I t  i s  a deep ly  h u m an is t ic  re a c h  of though t  and i t s  

p re sence  in  Chapman’ s p o e t r y  h e lp s  u s ,  p e r h a p s ,  t o  under

s tan d  why th e  ph i lo sophy  he a c q u i r e d  from C icero  and 

E p i c t e t u s  never  e n t i r e l y  g r a f t e d  i t s e l f  on to  h i s  thought^ 

and how he u l t i m a t e l y  w i th s to o d  b o th  the b le a k  s c e p t i c i s m  

t h a t  came when men woke from the  sweet and g o ld en  dream o f  the
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R enaissance  to  f e a r  t h a t  Heaven l a y  th e  f a r t h e r  o f f  f o r

" t h i s  P ed a n te ry  
Of being  t a u g h t  by sense  and f a n t a s y .  "

The b i t t e r n e s s  o f  d i s i l l u s i o n  swept l i k e  a co ld  wind over

the  next  c e n tu ry .  Knowledge confounds knowledge. G r e v i l l e

bids man look  to  h i s  end and dream no more o f  c u r io u s

m y s t e r i e s .  Donne p i t y i n g l y  i n q u i r e s  o f  the  p e rp le x e d ,

l a b y r i n t h i c a l  so u iy In  t h i s  th y  f l e s h  what d o s t  thou  know?"

Webster d i s c o v e r s  too  l a t e  t h a t  to  look  up to  heaven i s  to

b l in d  o n e s e l f ,  and Davies i s  e q u a l ly  d i s e n c h a n te d  by th e

p r o f i t l e s s  knowledge of t h i s  poor world:

"And y e t ,  a l a s ,  when a l l  our lamps a re  bu rned .
Our bo d ies  wasted and our s p i r i t s  s p e n t .
When we have a l l  th e  l e a r n e d  volumes tu rn e d  
Àhiich y i e l d  m en 's  w i t s ,  bo th  h e lp  and ornament:
What ban we know o r  what can we d i s c e r n  
When e r r o r  chokes the  windows of  t h e  m in d l"

I t  i s  a t r ium ph  of R en a is san ce  though t  t h a t  can  a s s e r t  not

only  the  v a lu e  o f  human e x p e r ie n c e  b u t  a l s o  a s p i r i t u a l

r e l a t i o n s h i p ,  v i t a l  as an e l e c t r i c  c u r r e n t ,  between man and

th e  sense  w orld .  Where o th e r s  saw d i v e r s i t y  Chapman saw on ly

u n i t y : " h o l y  in  the  d e s c r i p t i o n  or d i l a t i o n  of His works;

ho ly  in  th e  c o n n e c t io n  or c o n c a te n a t io n  of  them: and h o ly

in  th e  un ion  o f  them in  a p e r p e t u a l  and uniform  law ."*^

But in  Ovid’ s Banquet o f  Sense t h e r e  a r e  moments

when t h i s  ex ac t  r e l a t i o n s h i p  between man and th e  sen se  world



o r ,  as the  id e a  here  p r e s e n t s  i t s e l f ,  between man and b e a u ty

seems p e r i l o u s l y  i n s e c u r e .  To g iv e  o n e s e l f  over w holly  to

th e  p u r s u i t  o f  an i d e a l  i s ,  as Chapman r e a l i s e s ,  to s e l l

o n e s e l f  i n to  s l a v e r y  f o r  what may be but a poor r e t u r n  and

he d i s c o v e r s  w i th  a shook of  m is g iv in g  that^ in  l a y i n g  h i s

s o u l ’ s r e s t  on so f a i r  a face ,  he has fo rg e d  h i s  own f e t t e r s .

The v a l i d i t y  o f  th e o ry  t h a t  would r e g u l a t e  th e  l i f e  of t h e

emotions i s  shaken by a sudden p o ig n an t  i n v a s io n  o f  knowledge.

"So u n a s s a i l ’ d I  am .q u i te  over th row n,
.And in  my t r iu m ph  bound in  s l a v e r y .
0 Beauty! s t i l l  t ty empire swims i n  b lo o d " .

The power of  beau ty  i s ,  a f t e r  a l l ,  two-edged. In  the  sudden 

s w i f t  ru s h  of f e e l i n g  he r e a l i s e s  i t s  f u l l  s t r e n g t h ,  a lm ost  

to  th e  p o in t  o f  see in g  i t  as i t s  own j u s t i f i c a t i o n  when 

Greece was, f o r  i t s  s ak e ,  summoned to  arms.

"0 B eau ty ,  how a t t r a c t i v e  i s  th y  power’.
.For as the  l i f e ’ s h ea t  c l i n g s  about t h e  h e a r t .
So a l l  men’ s hungry eyes do haunt th y  bower. " 4-9

And the  whole poem i s  co loured  by an uneasy s e n s e  o f  p e r s o n a l

ens lavem ent ,  freedom so ld  f o r  a lo o k .  I t  i s  an  u n e a s in e s s

Chapman knows to  be j u s t i f i e d .  "B eau ty ’ s t r e a s u r e  n eve r  can

be told.** The i d e a l  i s  not e a s i l y  o b t a i n a b l e .  Ovid never

has h i s  b l i s s .  Like the  p a n th e r  in  the  Hymnus ad Cynthiam

i t  l e a d s  men th ro u g h  gardens  and g roves  and th e  rough t h i c k e t s
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now changing i t s  form, now d e c e iv in g  i t s  p u r s u e r s  to  a n t i c i 

p a te  th e  c a p tu re  but in  r e a l i t y  always ahead o f  them. And 

t h i s  i s  th e  p e c u l i a r  comprehension o f  Chapman and th e  v i t a l 

i t y  of  th e  poem. Where T am b u r la in e , dominated by an id e a ,  

pursued i t  w i th  th e  s w i f t  r i s e  of  a j a v e l i n ,  conquer ing  

by the  very  fo rc e  o f  th e  mind, a l l  o b s t a c l e s .  Chapman un

d e r s t a n d s  r a t h e r  b e t t e r  the r i g o u r s  and mockery of  t h e  

s e a rc h  f o r  an id e a l  t h a t  cannot be d e f in e d  t o  an i n d i f f e r e n t  

w orld ,  th e  h a l f  r e a l i s a t i o n  o f  which i s  a t o r t u r e ,  the  f u l l  

an i m p o s s i b i l i t y .  To bo th  Marlowe in  Tamburlaine and Chap

man th e  im por tan t  th in g  i s  th e  e t e r n a l  f a c t  o f  b e a u ty .  

Arguments bandied round i t  must have passed  over Marlowe 

a t  t h i s  p o in t  as e a s i l y  as over Chapman, bu t  where th e  one 

i s  d a z z le d  by th e  g l o r y  and t e r r o r  o f  t h e  winged p u r s u i t  

o f  t h a t  i d e a l  th e  o t h e r ,  th e  o l d e r ,  more sombre mind see s  

bo th  t h i s ,  bu t  see s  as w e l l  t h e  u n d e r ly in g  p i t y  and angu ish  

of  th e  h a l t i n g  s e a r c h .  I t  i s  a d e p th  o f  i n s i g h t  t h a t  

s t r e n g th e n s  i n  h i s  drama to  a deep compassion.

The Coronet f o r  His M i s t r e s s  P h i lo so p h y  was p u b l i s h e d  

in  th e  same volume as Ovid’ s Banquet o f  Senses and, though 

form and d i c t i o n  a re  t h a t  o f  th e  sonnet  sequences  o f  the  

age , marks a d e l i b e r a t e  d e p a r t u r e  from P e t r a r c h a n  love  

s t r a i n s ,  the

"Muses t h a t  s i n g  Love s e n s u a l  empery----
.Blown w ith  the  empty b r e a th  o f  v a in  d e s i r e .
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Chapman’ s h igh-handed i n t o l e r a n c e  of th o s e  who took t h e i r  

muse w i th  l i g h t e r  h e a r t s  i n j e c t s  venom in to  h i s  v e r s e s .  The 

s a i n t  whom he s e rv e s  i s  Philosophy^ and he worships  h e r , l i k e  

Keats  th e  f o r g o t t e n  Psyche^ w ith  t h e  more a rdour  f o r  h e r  

n e g l e c t  i n  th e s e  dog-days .  Through th e  c o n v e n t io n a l  p r o t e s t a 

t i o n s  and top -heavy  c o n c e i t s  th e  l a b o u r in g  mind o f  Chapman 

conveys som ething ,  but n o t  a l l  o f  h i s  i d e a .  C o n s t r a in t  

touches  l i g h t l y  th e  c o n v o lu t io n s  of th e  v e r s e .  Chapman’ s 

c o n c ep t io n  o f  P h i lo sop h y  o r  Wisdom ev o lv es  i t s e l f ,  on ly  

in  b i t t e r  c o n t r a s t  t o  i t s  absence among h is  c o n te m p o ra r ie s ,  

p l e b e i a n s  to  an a r i s t o c r a t  o f  knowledge. To G r e v i l l e  and 

h i s  c i r c l e  P h i lo so p h y ,  as Chapman u se s  th e  word, i s  S c i e n t ia , 

the  knowledge of  th e  u n i v e r s e ,  to  Bacon in  i t s  h ig h e s t  

form "Prima P h i lo s o p h i e " ,  th e  s c ie n c e  t h a t  comprehends i n  

i t s e l f  a l l  o th e r  s c i e n c e s .  Chapman, coming in to  the P l a t o n 

i c  t r a d i t i o n ,  g iv e s  i t  a w ider  meaning and l e s s  p r e c i s e  

because i t  s ta n d s  f o r  a s c a r c e l y  fo rm u la te d  i d e a l  t h a t  

e x i s t s  i n  and, a t  th e  moment, f o r  th e  im a g in a t io n .  P h i lo so p h y  

i s  f o r  him th e  a b s o lu te  wisdom t h a t  may i n  some measure be 

apprehended in  t h i s  l i f e .  I t  i s  th e  "beam o f  God", the  

l i g h t  t h a t  i s  the a n t i t h e s i s  o f  th e  mind’ s darkness^and  t h a t  

can be p e rc e iv e d  on ly  th rough  p a t i e n c e ,  and c o n t in e n c e ,  and 

th e  c o n s e c r a t i o n  of  th o u g h t .  For to  con tem pla te  P h i lo so p h y
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where she l i e s  in

" th a t  a l l - s e e i n g  t r a n c e ,  t h e  band o f  sense, . .
. In  view of  a l l  souls*  s k i l l ,  " 6̂^

i s  to  see

"what p e r f e c t i o n  is»
In  whose fix* d b e a u t i e s  s h in e  th e  s a c r e d  s c r o l l  
And l o n g - l o s t  r e c o rd s  of  your human b l i s s . "  & ’

I t  i s  c l e a r  t h a t  the  th o u g h t  o f  th e  Coronet i s  complementary

to  t h a t  o f  Ovid*6 Banquet o f  S e n se , i n  th e  l a t t e r  Chapman

shows the  f u n c t i o n  of  th e  s e n se s  in  d e l i v e r i n g  man from the
I

chaos o f  the  c o rp o re a l  powers»and a t  once p ro v id in g  th e  medium 

f o r  the  working of th e  p l a s t i c  fo r c e  in  t h e  u n iv e r s e  and th e  

l i n k  between man and th e  o u t e r  w or ld .  In  t h e  Coronet he shows 

the  v a lu e  of  in te n s e  i n t e l l e c t u a l  a c t i v i t y ,  the  u l t i m a t e  

end o f  which i s  th e  c o n te m p la t io n  t r a n s c e n d in g  sense  -  e x p e r - , 

ience ,  in  which knowledge i s ^ a p p a re n t ly ^ n o  lo n g e r  b roken .  I t  

i s  hard  to  say ,  how f a r  t h e  two s e t s  of id e a s  had c o - o r d i n 

a ted  in  Chapman* s mind^or w hether  each e x i s t e d  to  s a t i s f y  ths 

em otional  need of th e  moment and the  f u l l  i m p l i c a t i o n  of what 

i s  a p r e t t y  complete h a rm o n is a t io n  between s p i r i t u a l  and 

m a t e r i a l  v a lu e s  had not  y e t  dawned upon him. B u t , a p a r t  from 

the  th o u g h t - c o n te n t ,  th e  Coronet r e v e a l s  an a s p e c t  o f  Chap

man’ s mind known so f a r  on ly  from h i n t s  i n  the  Shadow of  

Night and th e  P re fa c e  t o  Ovid* s Banquet of S en se . I n t o l e r a n t



of f r i v o l i t y  and em pty-headednesb , p r e s e r v i n g  i n  h im s e l f  

the  d i g n i ty  o f  knowledge as he a t t e m p ts  to  adap t  a p a s s in g  

f a s h io n  in  v e r se  form to  h i s  own purpose,  and d i r e c t  the  

easy  flow o f  w i t  i n t o  l e s s  sh a l lo w  c h a n n e l s ,  th e  Coronet 

shows what p e r s i s t s  to  th e  end of h i s  d ram a t ic  c a r e e r ,  th e  

p e r f e c t  c o n te m p la t io n  of  h i s  own i d e a l  to  th e  e x c l u s i o n  o f  a l l  

e l s e .  D esp i te  th e  embracing d im ensions  of t h a t  v i s i o n  i t  

c a r r i e s  w ith  i t  a c e r t a i n  nar row ness  o f  o u t lo o k ,  a c e r t a i n  

a r rogance  and i n t o l e r a n c e  t h a t  we cannot f i n d  i n  S hakespeare ,  

w ith  whom Chapman l a t e r  seems to  have sha red  something of 

the  same o u t lo o k .  I t  i s  not  a s e l f i s h  v i s i o n  bu t  i t  i s  

e s s e n t i a l l y  a p r i v a t e  one. Poo ls  cannot s h a re  t h e r e i n  and 

th e  mercy t h a t  he extends th ro u g h o u t  h i s  l i f e  to  th o s e  broken 

in  s p i r i t  or b rough t  low by c i rc u m s ta n c e  i s  l i k e w i s e  wanting .  

For a l l  i t s  i n t e n s i t y  - and th e r e  i s  w h i te  h ea t  beh ind  the  

o bscu r ing  conven t ions  - i t  l a c k s  lo v in g k in d n e s s  and p o i n t s  

to  th e  danger t h a t  t h e  mind i n c u r s ,  when ab so rbed  i n  i t s  own 

i d e a l s ,  of lo v in g  man bu t  d i s l i k i n g  men, and i t  i s  an odd 

t h i n g  t h a t  th e  man who p reached  so c o n s i s t e n t l y  a g a in s t  

" s e l f - l o v e s e t  so h igh  a premium upon human e x p e r ie n c e  

should have withdrawn h i s  mind so f a r  from common humanity .

In  th e  f i f t y  or  so l i n e s  o f  t h e  de Guiana w i th  which
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Chapman c e l e b r a t e s  Xeyne*s voyage , t h i s  d e f e c t  o f  o u t lo o k  con

c e a l s  i t s e l f  and u n e x p e c te d ly  he a c h ie v e s  th e  l u c i d i t y  and 

compactness o f  e x p r e s s io n  t h a t  has h i t h e r t o  evaded him. The 

sudden joyous s p o n t a n e i t y  and l i b e r a t i o n  s u g g e s t  t h a t , in  

th e  year* s i n t e r v a l ,  th o u g h t  has i n  some deg ree  a s s i m i l a t e d  

i t s e l f  or t h a t  Chapman has f r e e d  h im s e l f  from th e  more l a b o u r 

ed p ro c e s s e s  o f  h i s  mind to  a more d i r e c t  t h i n k i n g ,  a more 

immediate t r a n s m u ta t io n  by th e  im a g in a t io n .  I t  i s  i n  t h i s ,  

one of h i s  s h o r t e r  poems, t h a t  he shows most c l e a r l y  h i s  

a f f i n i t y  w i th  the s p i r i t  t h a t  d i c t a t e d  Tamburlaine b e fo re  

th e  r e a l i s a t i o n  t h a t  t h e r e  was no p lace  t o  mount up h ig h e r  

darkened i t .  Like Marlowe, Chapman p o s s e s s e d  t h a t  i n s t i n c t i v e  

a p p r e c i a t i o n  and p e n e t r a t i n g  comprehension of t h e  most 

d e e p ly - s e a t e d  of  our im p u lse s ,  t h e  fo rw ard  movement o f  t h e  

s p i r i t  of which the  d i s c o v e r y  of  u n c h a r te d  c o n t i n e n t s  and 

the  conquest  o f  th e  f u r t h e s t  c i t i e s  o f  t h e  e a r t h  a r e  bu t  

a t t e n u a t e d  e x p r e s s io n s .  In  th e  de Guistna ^and a g a in  twelve 

y ea rs  l a t e r  in  th e  Consp iracy  o f  B i ro n ^Chapman comes alm ost  

as near  as  Marlowe to  d e f i n i n g  th e  n a tu re  of  t h a t  im pulse ,  

though where Marlowe s t r u c k  home in  one comprehensive sweep 

of th o u g h t .  Chapman gropes  among h i s  imagery. But th e  c l a r i t y  

of h i s  mind he re  g iv e s  h i s  v e r s e  i t s  e a sy  movement. That 

which causes  Tamburlaine to  p i t  h i s  s t r e n g t h  a g a i n s t  t h e



armies o f  the  E a s t e r n  w orld ,  i t s  f o l l y  and r e g a l i t y ,  f i n d s  

i t s e l f  p a r a l l e l e d  in  the

" p a t r i c i a n  s p i r i t s  t h a t  r e f i n e  
Your f l e s h  to  f i r e ,  and i s s u e  l i k e  a flame 
On brave  endeavours ,  knowing t h a t  in  them 
The t r a c t  o f  heaven i n  m o rn - l ik e  g l o r y  opens.

The d a r in g  t h a t  accounted  i t  a j e s t  to  cha rge  on twenty

thousand men in

" Y o u . . . a r e  so f a r  from d o u b t in g  l i k e l y  d r i f t s
.That i n  t h i n g s  h a r d e s t  y*are  most c o n f i d e n t " , ^

and the  l i g h t  contempt f o r  th e  mind t h a t  r e s t s " a t t e m p t l e s s e , 

f a i n t  and d e s t i t u t e "  in

"d e a th  l i v e s  where power l i v e s  unused 
Joy ing  to  sh in e  in  waves t h a t  bury you.
And so make way f o r  l i f e  even th rough  your g ra v es ;  
That w i l l  no t  be c o n te n t  l i x e  h o rse  t o  ho ld  
A th r e a d b a re  b e a te n  way to  home a f f a i r s . "

To Chapman as to  Marlowe th e  u n fo rg iv a b le  e v i l  i s  

s p i r i t u a l  a t ro p h y ,

"You t h a t  ohoose nought f o r  r i g h t  bu t  c e r t a i n t y  . . . . . .
P la c in g  your f a i t h  in  i n c r e d u l i t y  

. . . . . .
0 I n c r e d u l i t y - t h e  w i t  of  f o o l s . "

S e c u r i ty  and a t ro p h y  are  t o  him synonymous t e rm s  a n d , to  t h e  

end of h i s  c a r e e r  as d r a m a t i s t , h e  cannot s e p a r a t e  them. He 

had shown in  Ovid’ s Banquet o f  Sense th e  same contempt fo r  

th o se  specimens who were dead to  the  r e f in e m e n t s  o f  s e n so ry  

experience*, dubbing them "mere f l e s h " .  I t  i s  no chance
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image i n  th e  de Guiana t h a t  r e f e r s  to  th e  p a t r i c i a n  s p i r i t  

as sc o rn in g  t o  l e t  t h e  body choke t h e  s o u l .  I t  demands, 

i n  th e  l i g h t  o f  t h e  e a r l i e r  poem, an a lm o s t  l i t e r a l  i n t e r 

p r e t a t i o n .  The r e c o g n i t i o n  emerging h e re  so s p o n tan eo u s ly  

o f  th e  d iv in e  e lem ent t h a t  causes  man t o  l i f t  h i s  eyes 

f o r  guidance t o  th e  s t a r s  i n  th e  fo rw ard  t h r u s t i n g  o f  h i s  

s p i r i t  bo th  emphasises  f u r t h e r  th e  th o u g h t  of th e  p re c e d in g  

poems and i s  c a r r i e d  over  i n t o  h i s  l a t e r  work. I t  may become 

masked o r  even t e m p o ra r i ly  e c l i p s e d  by th e  im portance  o f  

o th e r  i d e a s ,  b u t  i t s  p r e se n c e  th ro u g h o u t  Chapman’s work i s  

c l e a r l y  d i s c e r n i b l e .

Whether o r  no the  de Guiana shows th e  d i r e c t  i n f l u e n c e  

of  Marlowe’s dangerous  gen ius '  i s  u n c e r t a i n .  But we may, i n  

t h i s  c o n n e c t io n ,  touch  b r i e f l y  upon t h e  l i n k  betw een  th e  two 

minds t h a t  d e s p i t e  a l l  th e  d i f f e r e n c e s  o f  c h a r a c t e r  and 

temperament were tuned  to  t h e  same p i t c h .  The d i s s i m i l a r i t y  

t h a t  tu rn e d  t h e i r  th o u g h t  i n  d i f f e r e n t  d i r e c t i o n s  we have 

a l r e a d y  n o t i c e d .  The l i k e n e s s  i s  obscured  by th e  r a d i c a l  

d i f f e r e n c e  i n  the  p ro c e s s e s  o f  mind and o f  p o e t i c  form. The 

freedom of  Marlowe’s though t  from th e  r e s t r i c t i o n s  o f  th e  

age, i t s  u t t e r  redem ption  from th e  commonplace, can s c a r c e l y  

have f a i l e d  t o  i n f l u e n c e  a mind w hich ,  w i th o u t  a c t u a l l y  

w ar r in g  a g a in s t  th e  t r a d i t i o n a l  e lem ents  i n  contem porary  

th o u g h t ,  p r e f e r r e d  to  d i s r e g a r d  them. Chapman tended  to
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l i m i t  h i s  enqu iry  to  the n a tu re  o f  i n d i v i d u a l  e x p e r i e n c e  and 

to  problems of human conduct in  h i s  endeavour to  induce o rd e r  

out of  co n fu s ion .  But,  s i n c e  no sp h e re  o f  though t  can w holly  

i s o l a t e  i t s e l f ,  t h e r e  i s  much common ground between th e  two 

men. Both u n d e rs to o d  th e  impulse of th e  s o u l  to  climb a f t e r  

an i n f i n i t y  o f  knowledge and th e  r e c o g n i t i o n  forms a core o f  

though t  in  b o th .  Yet Marlowe’ s r e c o g n i t i o n  seems th e  c l e a r e r  

and the  more un tram m elled  by a c c e s s o r i e s  of th o u g h t .  Perhaps 

i t  i s  t r u e  to  say t h a t  Chapman r e a l i s e s  i t  p a r t l y  as a 

p s y c h o lo g ic a l  f a c t  w h i l e ,w i t h  M arlow e,the  r e c o g n i t i o n  i s  

i t s e l f  an e x p e r ie n c e  in  i t s  n a tu r e  r e l i g i o u s .  C e r t a i n l y  

Marlowe's  i n f lu e n c e  i s  s t ro n g ,  though i n d e f i n i t e  i n  Chapipan’ s 

e a r l y  work emd I b e l i e v e  t h a t  i t  m ain ly  c o n s i s t s  i n  a g iv in g  

of  form and p r e c i s i o n  to  i n a r t i c u l a t e  em otion ,  a s e t t i n g  o f  

though t  upon i t s  own outward p a th .  Marlowe was never  th e  

source  o f  Chapmem’ s i n s p i r a t i o n ,  though  had th e  " s t u r d i e  

S c y th ia n  t h i e f e /  n ev e r  stamped th e  boards  of th e  Rose i t  i s  

c e r t a i n  t h a t  t h e r e  would have been no Bussy or  B iro n .  But hM 

Chapman s l a v i s h l y  p a t t e r n e d  h im s e l f  upon Marlowe h i s  work would 

have been as f l a c c i d  a s , f o r  example, Robert  G reene’ s e a r l y  

p lay s  when th e  l a t t e r  was t r y i n g  to  work in  terms o f  Marlowe’ s 

mind. The a f f i n i t y  between the  two men i s  a g en u in e  one, 

though the  d i f f e r e n c e  i s  p ro found ,  and th e  l a t e r  in f lu e n c e  

of th e  younger p o e t ,  th e  c u r io u s  l o y a l t y  of the  o l d e r ,  can, I



t h i n k ,  s c a r c e l y  be o v e r - e s t i m a te d .

Between th e  p u b l i c a t i o n  o f  the  Shadow o f  N igh t  and 

th e  de Gulfitna on ly  two y e a r s  has e la p s e d .  Compared w i th  the 

r a p i d  development o f  Marlowe Chapman’ s p ro g re s s  seems almost 

r e t a r d e d .  But where Marlowe’ s tho u g h t  mature^/in s w i f t  

re aches^ each  s t a g e  evo lv ing  i t s e l f  from t h e  one p re c e d in g ,  

in  Chapman’ s case  th e  e lem en ts  of h i s  f i n a l  m a t u r i t y  a re  

p re s e n t  b e fo re  he s t a r t s  to  fo rm u la te  h i s  th o u g h t  f o r  a r t i s t i c  

p u rp o se s .  We m ere ly  watch t h e  s l o w ^ e v e r - s h i f t i n g  p ro c e s s  of  

c o a g u la t io n .  The p o e t r y  of  t h e s e  e a r l y  y e a r s  r e v e a l s  a 

mind as y e t  i n c o n f id e n t  i n  i t s  own p r o c e s s e s ,  unab le  to  con

t r o l  and d i r e c t  t h e  in cho a te  and o f t e n  o v e r -c h a rg e d  emotion 

t h a t  tended  to r e p la c e  tho u g h t» o r  avo id  t h e  a r i d  f l a t s  o f  

thought  not y e t  apprehended e m o t io n a l ly .  For o u r s e l v e s ,  we 

come to  f e e l  a growing co n f id en ce  in  Chapman as he pushes 

h i s  way th rough  th e  morass o f  h i s  own t h i n k i n g .  His p o e t ry  

speaks of  a mind, p e r s i s t e n t  to  t h e  p o in t  o f  o b s t i n a c y  i n  

d r i v i n g  i t s e l f ,  a s  f a r  as i t  t h e n  c o u ld ,  t o  t h e  utm ost  

p o s s i b i l i t i e s  o f  th o u g h t .

The unequal  n a tu r e  o f  t h a t  though t  r e v e a l s  i t s e l f  

th roughou t  h i s  e a r l y  work. Granted i t s  moments o f  e v a s io n  

and b a th o s ,  Marlowe’ s v i s i o n  a t  th e  b e g in n in g  o f  h i s  c a r e e r , 

had t h a t  c l a r i t y ,  f r i g h t e n i n g  in  the b r i l l i a n c e  o f  i t s  o u t l i n e .



t h a t  on ly  youth  seems to  a c h ie v e .  Chapman’ s i s  dark and in 

c o h e re n t .  Though each component p a r t  i s  c l e a r  enough, t h e r e  

i s  no app rehen s io n  o f  a whole. V io le n t  emotions r i d e  him 

and th e  body of e a r l y  work i s  c h a r a c t e r i s e d  by th e  energy  

in fu sed  in to  i t .  He f e e l s  i n t e n s e l y  c e r t a i n  q u a l i t i e s  of  

l i f e  w i th ou t  ever  f o rm u la t in g  them. His f e e l i n g  f o r  th e  

a n c ie n t  m y s te r y .o f  l i f e  o l d e r  th an  th e  h i l l s  and f o r  i t s  in 

e x p l i c a b l e  n a tu re  is ,  p a r a d o x i c a l l y , th e  c l e a r e s t  element in  

h i s  p o e t r y  and c o lo u r s  each  poem in  t u r n .  The g h o s t l y  l i t t l e  

images t h a t  chequer th e  Shadow o f  Night o f  b ran ch in g  t r e e s  

and shadows a t  su n se t  r i s e  from th e  d e e p e s t  po o ls  of th e  

p o e t i c  im a g in a t io n .  But th e  fo cus  p o in t  o f  h i s  v i s i o n  and 

th e  i n s p i r a t i o n  of  h i s  work d e r iv e  from h i s  i n s t i n c t i v e  

humanism. The p o t e n t i a l i t y  o f  th e  human mind i s  th e  main

s p r in g  of  h i s  p o e t r y .  In  th e  Shadow of  Night he s e e s ,  w i th  

a w i s t f u l n e s s  f o r e i g n  to th e  young Marlowe, b o th  the  f r u s t r a 

t i o n  and th e  f u l f i l m e n t  of  th e  p la n  of  the  u n iv e r s e  in  man, 

the  i d e a l  a g a in s t  the  r e a l ,  p e r f e c t i o n  s t r i v i n g  w i th  im p e r f e c t 

ion .  The c i rcu m s tan ces  of  h i s  l i f e  drove him to  re c o g n ise  t h e  

r e q u i r e m e n ts ,  fundam enta l  and im p e ra t iv e ,  o f  man’ s in n e r  l i f e ,  

and i t  i s  from t h i s  r e c o g n i t i o n  t h a t  th e  h u m an is t ic  p h i lo so p h y  

of  h i s  p o e t ry  and drama i s  g e n e ra te d .  Ovid’ s Banquet o f  Sense 

and the  Coronet show man emerging from th e  chaos o f  th e  f l e s h



and th e  u n l e t t e r e d  d a rk n ess  of th e  mind, body and s o u l  i n  

p e r f e c t  a d ju s tm e n t , p e r f e c t l y  r e l a t e d  to  the  m a t e r i a l  w or ld ,  

p e r f e c t l y  r e l a t e d  to  th e  s p i r i t u a l  while  th e  de Guiana 

s t r e s s e s  the  p r im ary  f a c t  o f  man’ s n a t u r e  t h a t  keeps him 

moving as the  r e s t l e s s  sp h e re s .  The cumbered v e r s e ,  th e  

movement o f  which i s  o f t e n  too  slow t o  o ve r take  t h e  e x c i t e d  

ru sh  o f  thought  f a i l s  r e p e a t e d ly  t o  convey th e  p a r t i a l l y  

r e a l i s e d  c o n c ep t io n ,  bu t  t h e  humanist  i d e a l  c o n ta in e d  i n  i t ,  

i s  grounded upon a s e c u r e r  b a s i s  than  th e  t r a n s i t o r y  i d e a l  of 

h i s  age.

V
(X



, CHAPTEH 3 .

If ,

BUSSY D’ AIviBOIS, 16 0 4 .
• s .'Î

"A man may be in  as j u s t  p o s s e s s i o n  o f  T ru th  as o f  a 
.C i ty  and y e t  be fo rc e d  to  s u r r e n d e r . "

S i r  Thomas Browne.

A f te r  th e  p u b l i c a t i o n  o f  th e  de Guiana e ig h t  y e a r s  

e lap se  b e fo re  Chapman’ s f i r s t  e x t a n t  t r a g e d y  makes i t s  

appearance .  In  g e n e r a l ,  i t  i s  a p e r io d  of s lowly-waning  

g lo ry  and in c r e a s i n g  gloom and u n e a s i n e s s .  The cakes and 

a le  of th e  l a s t  buoyant decades a re  over and th e  se n se  o f  

s e c u r i t y  and w e l l -b e in g  induced in  th e  f u l l  E l i z a b e th a n  

age becomes g r a d u a l ly  undermined as E l i z a b e t h ’ s r e ig n  

draws to  i t s  c lo s e .  E x t e r n a l  even ts  resume t h e i r  p r e s s u r e  - 

the  p lag u e ,  th e  o ld  problems of t h e  r e l a t i o n s  w i th  Spain ,  

France^and I r e l a n d  r e - a s s e r t  them selves  w i th  an ew  im port

ance. In  1603 E l i z a b e t h  dies^ and w i th  her  something of  t h e  

sense  o f  u n i t y  and e s t a b l i s h e d  t r a d i t i o n  t h a t  a g r e a t  f i g u r e 

head can g iv e  to  a n a t i o n .  C r i t i c i s m  of he r  s u c c e s s o r  i s  

i n e v i t a b l e  and comes m e r c i l e s s l y ,  ran g in g  from l a r g e  s c a l e  

d isparagem ent o f  th e  new o rd e r  t h a t  he r e p r e s e n t s  t o  p e t t y  

s a t i r e  upon h i s  h a b i t s .  With t h i s  growing u n e a s in e s s  goes
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a s p i r i t  of c r i t i c i s m  and s c e p t ic i s m  o f  the  new s t a n d a r d s  

and id eas  t h a t  were t h e  outcome of  the  r a p i d  i n t e l l e c t u a l  

advances o f  t h e  l a s t  y e a r s .  The o ld  v a l u e s ,  b a r e l y  d i s c a r d e d  

a t  any t im e ,  a s s e r t  them se lves  w i th  s u r p r i s i n g  v igour  and 

c o n f l i c t  w i th  th e  new. The R ena issance  sudden ly  seems to  

have t a k e n  away more th a n  i t  has g iv e n .  L i t e r a t u r e  f a i t h 

f u l l y  r e f l e c t s  the  mood o f  i t s  age and th e  angry  s a t i r e  of 

works l i k e  the  Scourge of V i l l a n i e , th e  changing  tone o f  

comedy from g e n i a l i t y  to  p o in te d  c r i t i c i s m ,  the g e n t e e l  

melancholy of f i g u r e s  l i k e  and Jacques  a re  th e

symptoms of  a k in d  of  inward r o t  t h a t  s e t s  in  b e fo re  the

c en tu ry  c lo s e s  to  r e p la c e  the e a r l i e r  optimism.

For Chapman, in  p a r t i c u l a r ,  t h e  l a s t  y e a r s  o f  

E l i z a b e t h ’ s r e ig n  cover a p e r io d  o f  concen tra ted^w ork  and 

penury .  He i s  fo r  whole volumes i n  f o l i o .  Comedies i n  

number, a p a s t o r a l ,  a t r ag e d y ,  t r a n s l a t i o n s  and p o e t r y  

tumble from h i s  pen. But f o r  th e  work toward which he h im s e l f  

i n c l i n e d  t h e r e  seems to  have been no o p p o r tu n i ty ,  and

"glow-worm l i k e , d o t h  sh ine  
In  n i g h t s  o f  sorrow, t h i s  h i d  s o u l  o f  mine;
And how her genu ine  forms s t r u g g l e  f o r  b i r t h , ,
Under the claws of t h i s  f o u l  p an th e r  e a r t h .  "*•

No flames "of my p r e s s ’ d so u l  b reak  f o r t h  to  t h e i r  own show"

during  th e s e  y e a r s .  The group of comedies, among th e  most

promising of  t h e i r  t im e,  he p ro b a b ly  re g a rd ed  as  pure hackwork.

The l a s t  two, the  t rag i -com edy  th e  Gentleman Usher and A l l
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are  b e t rayed  i n t o  co m p ara t iv e ly  few i n f e l i c i t i e s .  The je w e l le d  

c o n c e i t s  and h y p e rb o le s ,  th e  sensuous imagery, r i c h  i n  i t s  

b eau ty  and v a r i e t y ,  no lo n g e r  bury th e  poem in  o rn a te  i r r e l e v 

ance as they had th e  Amorous Z o d ia c , but a re  harmonised  w ith  

the  t e x t u r e  so t h a t  the  sinews of  t h e  m etre  are  n ev e r  a l low ed  

to  s la c k e n  in to  the  e n e rv a t io n s  of t h e  e a r l i e r  poem. In  

h i s  c a p a c i ty  as n a r r a t i v e  p o e t .  Chapman a c h ie v e s  something of 

th e  s i m p l i c i t y  and d i r e c t n e s s  o f  Marlowe and th e  r i c h n e s s  and 

d e l i g h t  of h i s  f a n c y  while  m a in t a in in g  t h a t  b r e v i t y  t h a t ,  

d e s p i t e  e lab o ra t io n ,*  r e t a i n s  i t s  c o n c e n t r a t i o n  upon th e  

e s s e n t i a l  p o i n t s  o f  th e  s t o r y .  The expe r ience  of  com ple t ing  

what ano the r  hand had begun, of s in k in g  h i s  own aims and sub

duing h i s  own p e r s o n a l i t y  t o  t h e  p o in t  of  i d e n t i f i c a t i o n  w i th  

t h a t  o f  an o th e r  undoubted ly  in f lu e n c e d  Chapman’ s immediate 

work. The c l e a r n e s s  o f  th ou gh t  and th e  unhampered v e r se  move

ment, unologged by s u p e r f lu o u s  th o u g h t ,  t h a t  Chapman was 

s lowly  a c q u i r in g  i n  th e  comedies w r i t t e n  in  th e  e a r l y  days 

of  h i s  s e r v i c e  f o r  th e  Chapel or P au ls  can  s c a r c e l y  have 

escaped th e  f i n i n g  in f lu e n c e  o f  Marlowe’ s l a t e s t  phase o f  

development.

When we come to  Bussy d ’Ambois we seem suddenly  to  

be p i t c h f o r k e d  back in to  t h e  o ld  o b s c u r i t y  and "p a lp a b le  

n i g h t " .  The comedies a d m i t t e d ly  c a r r y  t h e  s c a r r i n g s  o f  th e
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man no t  a l t o g e t h e r  happy in  h i s  medium, but they  show a 

d e f i n i t e  and growing r e c o g n i t i o n  o f  the re q u irem en ts  o f  

the  d i f f e r e n t  ty p e s  o f  comedy t h a t  Chapman had so f a r  a t t e m p t 

ed. Bussy D’Ambois s u g g e s t s  an  almost i r r e s p o n s i b l e  d i s r e g a r d  

f o r  the requirem ents ,  o f  t r a g e d y .  The Shadow o f  Night had 

shown a m isu n d e rs ta n d in g  or  d i s r e g a r d  o f  t h e  demands o f  

p o e t i c  form. The same c h a r a c t e r i s t i c s  of th e  e a r l y  work a r e  

p re s e n t  i n  th e  l a t e r .  There i s  the  same ap p a re n t  f o r m le s s 

ness  t h a t  y e t  appears  to  c o n c e a l  some k in d  of in h e re n t  form. 

There i s  th e  same co n fu s io n  of unconnected  id e a s  and opaque 

thought^and  the  same ru n s  o f  l u c i d i t y  t h a t  r e v e a l  a mind 

suddenly c o n f id e n t  i n  i t s  own p r o c e s s e s .  And, w i th  th e  un

expec tedness  t h a t  c h a r a c t e r i s e d  th e  Shadow o f  Night the  p o e t r y  

breaks from the  low est  of l e v e l s  in to  "gleams of w r e s t l i n g  

f i r e " ,  w i th  th e  dark  sp lendour  o f  a v o lc a n ic  e r r u p t i o n .

The p la y  i s ,  i n  many ways, r e m in i s c e n t  of t h e  work o f  e a r l i e r  

E l i z a b e th a n  d r a m a t i s t s .  In  th e  f e r o c i t y  of i t s  melodrama, 

in  the  sp eech  of th e  c h a r a c t e r s  which i s  more p roper  to th e  

t r a g e d i e s  o f  Seneca, i n  t h e  a b i l i t y  of th e  c h a r a c t e r s  to  

convey, l i k e  those  of Xyd, a whole range of emotion w i th  th e  

minimum of p e r s o n a l i t y ,  and in  t h e i r  b e w i ld e r in g  h a b i t  o f

r i s i n g  t o  t h e  utmost h e i g h t s  o f  f l o r i d  bombast and p a s s i o n ,  

while  s t i l l  c a p tu r in g  in  t h e i r  t e a r s  a r a r e  shape of l o v e l i -
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ness  we seem to  be to u ch in g  once more a t  the  work o f  th e  

e a r l i e r  p e r io d .  The pky re a d s  as though i t s  a u th o r  had f a i l e d  

to  p r o f i t  f u l l y  by th e  advance i n  d ram a tic  te c h n iq u e  o f  t h e  

p a s t  f i f t e e n  y e a r s .  Yet a form d i f f e r e n t  from t h a t  o f  con

temporary drama i s  i n s u f f i c i e n t  to  account f o r  t h e  im p re ss io n  

of s h a p e le s s n e s s  t h a t  remains as th e  o u t s t a n d in g  d e f e c t  o f  

the  p l a y .  Apart  from th e  b lem ishes  o f  th e  form, t h e r e  i s  

the  im p re s s io n  of something l a c k in g  to  t h e  u n i t y  o f  the  

t h o u g h t . We are  d i s t u r b e d  by the  f e e l i n g  t h a t  som eth ing  has 

been l e f t  unsaid-; i n  s p i t e  o f  f i v e  a c t s  o f  l o q u a c i t y  th e  dumb

ness  o f  f r u s t r a t e d  or  uncompleted th o u g h t ,  i n  a manner in-  

h a b i t u a l  to  Chapman’ s u su a l  p e r s i s t e n c e .  I t  i s  t h i s ^ a s  w e l l  

as the  more obvious f a u l t s  o f  s t r u c t u r e ^ t h a t  a ccou n ts  f o r  our 

im press ion  o f  s h a p e le s s n e s s .  We miss what we f i n d  i n  o th e r  

d r a m a t i s t s ,  th e  u n i t y  o f  th o u g h t ,  th e  c l e a r  sequence  t h a t  

s u b o rd in a te s  a l l  l e s s e r  id eas  to  i t s e l f  and which ,  i n  i t s  

f i n a l  d é c a n t a t i o n ,  p ro v id e s  the  very  form o f  th e  drama.

The beg in n in g  o f  Bussy D’Ambois i s  t h e n  m is lead ing^  

f o r  in  t h e ' f i r s t  speech  we f i n d  what pu rposes  to  be t h e  

t h e s i s  o f  t h e  p la y  c l e a r l y  and un m is tak eab ly  s t a t e d .  I t  i s  

s t a t e d  a g a in  in  the  l a t e r  p lays . .  In  B iro n  the  a n t i t h e s i s  

between goodness and g r e a t n e s s  a g a in  forms th e  theme and in  

the  Revenge o f  Bussy D’Ambois and Chabot Admiral o f  France
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t h e i r  ap p a re n t  i n c o m p a t a b i l i t y  i s  r e s o lv e d .  I t  was, o f  co u rse ,  

the  p e c u l i a r  problem of  an age p a s s in g  from an a n t i q u a t e d  so c 

i a l  o rd e r  when th e  k in g  was only  a f e u d a l  o v e r lo r d  to  th e  

o rder  i n s t i t u t e d  by the  House o f  Tudor when he was the s o v e r 

e ign  r u l e r  of a n a t i o n  - t h e  g r e a t  noble  oppos ing  h i s  mon

a rch ,  th e  i n d i v i d u a l  w a r r in g  a g a in s t  i;he u n i v e r s a l  i n  an age 

t h a t  u n d e r s to o d  and f u r t h e r e d  i n d iv id u a l i s m ,  th e  p a r t  a g a i n s t  

the whole .  Throughout h i s  you th  Chapman must have been 

f a m i l i a r  w i th  t h e s e  m e te o r ic  c a r e e r s  and c o l l a p s e s  t h a t  

marked th e  d y nas ty  o f  th e  Tudors - Westmorland and Northum

ber land  a g a i n s t  t h e  ^ueen when he was a c h i l d ,  twelve y e a r s  

l a t e r  th e  P r o t e s t a n t  l o r d s  a g a in s t  t h e  S c o t t i s h  k in g ,  Mary 

of S co t lan d  a g a in s t  th e  Q,ueen, Tyrone a g a in s t  t h e  Queen, 

an d ^ la s t  and l a t e s t  » th e  s p e c t a c u l a r  f a l l  o f  h i s  own b r i l l i a n t  

p a t ro n ,  the  gay and i r r e s p o n s i b l e  E a r l  o f  E ssex .  He was t o  

f in d  th e  same phenomenon under the  S t u a r t s ,  though th e  

r i s e  and f a l l  o f  James’ f a v o u r i t e s  was p e rhaps  a l i t t l e  

l e s s  on t h e  grand s c a l e ,  and th e  r i s e  of  g r e a t  s ta te s m e n  

by winding s t a i r s ,  th e  o b j e c t  o f  B ussy’ s a t t a c k ,  more i n g l o r 

ious .  Bussy s u g g e s t s  b i t t e r l y  t h a t  t h e  g r e a t n e s s  of th e  

l a t t e r  i s  o n ly  outward and in  a world t h a t  i s  r e g u l a t e d  by a 

moral law th e  p re lu d e  to  d o w n fa l l .  He c l i n c h e s  a p h o r i s t i c a l l y
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h i s  a n a l y s i s  o f  t h e  g r e a t  o n e s  o f  t h e  l a n i w i t h  t h e  t h e s i s  o f  

t h e  p l a y .

" W e  must to  Virtue for  fcer guide re so r t  
OkS3 we s h a l l  shipwreck in  our s a f e s t  p o r t .

I t  i s  c l e a r  f r o m  t h e  f i r s t  s c e n e  t h a t  C h a p m a n ’ s  w o r l d  i n

B u s s y  P ’ A m h o i s  i s  t h a t  o f  t h e  s a t i r i s t s  o f  h i s  t i m e .  T h e

v i c e s  o f  t h e  s t a t e  r o t t e n  a t  t h e  c o r e  a r e  d r a w n  i n c i s i v e l y  i n

t h e  t h u m b n a i l  s k e t c h e s  o f  t h e  T h e o p h r a s t a n s ,  w i t h  m o r e

b i t t e r n e s s  b y  m e n  o f  f i n e r  s e n s i b i l i t y  l i k e  B o n n e  o r  M a r s t o n .

T h e  b u r d e n  o f  t h e i r  w r i t i n g  i s  t h e  s i c k n e s s  o f  t h e  a g e ,  t h e

m o r e  s u p e r f i c i a l  a s p e c t s  p e r h a p s  o f  t h e  d e p r e s s i o n  o f  t h e

o p e n i n g  y e a r s  o f  J a m e s  r e i g n .  I t  i s  a g a i n s t  t h e s e  m o r e

o b v i o u s  m a n i f e s t a t i o n s  o f  t h i s  s i c k n e s s  t h a t  B u s s y  B ’ A m b o i s ,

p o o r ,  a n d  o f  n e g l e c t e d  m e r i t ,  h a s  s e t  h i s  f a c e .  H i s  p o s i t i o n

a t  t h e  c o u r t  i s  t h a t  o f  t h e  s a t i r i s t  i n  a  w o r l d  o f  n e g l e c t e d

m o r a l  v a l u e s .  H i s  b l u n t  s t a t e m e n t  t o  t h e  M o n s i e u r ’ s  o f f e r  o f

a d v a n c e m e n t  i n  r e t u r n  f o r  s e r v i c e s , " I  a m  f o r  h o n e s t  a c t i o n s ,

n o t  f o r  g r e a t ’’ c o u p l e d  w i t h  h i s  d e t e r m i n a t i o n  t o  r i s e  t o

g r e a t  p l a c e  c a r r i e s  u s  b a c k  t o  t h e  g r o u p  o f  C h a p m a n ’ s  e a r l y

p o e m s .  T h e  p o s s i b l e  c o n f l i c t  b e t w e e n  t h e  i n d i v i d u a l  a n d  t h e

u n i v e r s a l  w a s  l a t e n t  t h e n  i n  C h a p m a n ’ s  m i n d  w h e n  i n  O v i d ’ s

B a n q u e t  o f  S e n s e  h e  s t r e s s e d  t h e  i d e a  t h a t  l o v e  o f  h u m a n i t y  

o n l y  c o u l d  g i v e  p e r m a n e n c e  t o  t h e  e x p e r i e n c e  o f  b e a u t y  a n d

- 8 7 -



i n  t h e  d e  G u i a n a  t h e  a b s e n c e  o f  " s e l f - l o v e "  i n  t h e  p a t r i c i a n  

s p i r i t  t h a t  c l a i m e d  t h e  k i n g s h i p  o f  t h e  e a r t h .  T h e  i d e a  o f  

" s e l f - l o v e " ,  w h i c h  c a n  b e  i n t e r p r e t e d  a s  i t  s t a n d s ,  d e r i v e s  

f r o m  h i s  e a r l i e s t  p o e m  ,  t h e  S h a d o w  o f  N i g h t .  C h a p m a n  d o e s  

n o t  a l l o w  h i s  t h e m e  t o  e s c a p e  o u r  n o t i c e  i n - t h e  f i r s t  a c t  

o f  t h e  p l a y .  B u s s y  i s  d e t e r m i n e d ,  i t  i s  c l e a r ,  t o  f u l f i l  t h e  

d e s i r e s  o f  a n  a s p i r i n g  m i n d  b u t ,  e v i d e n t l y ,  w i t h  a  q u i e t  

d e c e n c y  u n k n o w n  t o  h i s  p r e d e c e s s o r s  a n d  n o t  a t  t h e  e x p e n s e  o f  

s o c i e t y .  W i t h  M a r l o w e ,  i n  h i s  e a r l y  d a y s ,  t h e  e t h i c s  o f  

T a m b u r l a i n e ’ s  c a s e  n e v e r  a r o s e  a n d  T a m b u r l a i n e  h i m s e l f  

s t r i k e s  a l l  c r i t i c i s m  f r o m  o u r  l i p s ,  t h o u g h  i n  o u r  s a n e r  

m o m e n t s  w e  q u e s t i o n ,  a s  M a r l o w e  m u s t  i n e v i t a b l y  h a v e  d o n e ,  w h e t 

h e r  t h e  e n d  j u s t i f i e d  t h e  m e a n s .  T h e  m e a n s  o f  r i s i n g  t o  g r e a t  

p l a c e  t h a t  B u s s y  e s c h e w s  a r e  t h e  l e s s  a t t r a c t i v e  v i c e s  o f  t h e  

t i m e .  H e  i s  a l l o w e d  t h e  p a r t  o f  a n  a l l - l i c e n s e d  f o o l ,  m e r c i 

l e s s  i n  h i s  e x p o s u r e  o f  t h e  f r i v o l i t y  a n d  w o r t h l e s s n e s s  o f  

t h e  C o u r t ,  t h e  d e c e i t ,  f l a t t e r y ,  s l a n d e r ,  r a n k  h y p o c r i s y  

p r a c t i s e d ,  t h e  i m m o r a l i t y  o f  t h e  c l e r g y ,  t h e  c o r r u p t i o n  o f  

s t a t e s m e n ,  t h e  l a w y e r  t u r n i n g  " s a c r e d  l a w  i n t o  a  h a r p y "  a n d ,  

b e y o n d  a l l ,  t h e  " l e a r n i n g - h a t i n g  P o l i c y "  o f  M o n s i e u r  t h e  k i n g ’ s  

b r o t h e r ,  a n d  t h e  G u i s e  t h a t  i s  t h e  s u m  t o t a l  o f  t h e  a g e ’ s  

v i c e ,  a  j e s t i n g  w i t h  G o d  a n d  a  t e n d e r i n g  o f  t h e  s o u l  t o  t h e
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d e v i l .  B u s s y ’ s  d e n u n c i a t i o n s  o f  v i c e ,  t h o u g h  n e v e r  l a c k i n g  

i n  v i g o u r ,  a r e ,  o n  t h e  w h o l e ,  u n o r i g i n a l  a n d  r e a d  a s  t h o u g h t  

j e r k e d  f r o m  a n  a u t o m a t o n .  B u t  h i s  i n d i c t m e n t  o f  t h e  M o n s i e u r  

a n d  t h e  w a y  o f  l i f e  t h a t  h e  r e p r e s e n t s  r i n g s  l i k e  t h e  c u r s e  

o f  a  f a n a t i c a l  p r e a c h e r ,  a  B a l f o u r  o f  B u r l e i g h  d e n o u n c i n g  

s i n  i n  t h e  C o v e n a n t i n g  s t r o n g h o l d s .

I n  s p i t e  o f  t h e  o c c a s i o n a l  v i g o r o u s  p o l e m i c s  a g a i n s t  

p o l i c y ,  t h e  f i r s t  a c t  a n d  p a r t  o f  t h e  s e c o n d  a r e  d i f f u s e l y  

t r e a t e d  a n d  t h e  p r o g r e s s  f l a t  a n d  d u l l .  I t  i s  o n l y  g r a d u a l l y  

t h a t  w e  r e a l i s e  t h a t  C h a p m a n  i s  a l m o s t  w h o l l y  p r e o c c u p i e d ^  

n o t  w i t h  B u s s y ’ s  c a r e e r  a s  r i s i n g  c o u r t i e r  b u t  w i t h  h i s  

i n t r i g u e  w i t h  o n e  o f  t h e  c o u r t  l a d i e s ^ l a m y r a » a n d  t h e  r e v e n g e  

o f  h e r  h u s b a n d ,  M o n t s u r r y .  T h i s ,  t h e  e l e m e n t  i n  t h e  p l o t  t h a t  

i s  t h e  i n d i r e c t  c a u s e  o f  B u s s y ’ s  d o w n f a l l ,  a s s u m e s  a n  i m p o r t 

a n c e  o u t  o f  a l l  p r o p o r t i o n ,  b e c o m i n g  a  s e c o n d a r y  t h e m e  t h a t  

d r a g s  u p o n  t h e  p r i n c i p a l  l i k e  a  s t r o n g  u n d e r t o w  a n d  f i n a l l y  

s u c c e e d s  i n  w r e c k i n g  t h e  d r a m a t i c  u n i t y  o f  t h e  p l a y .  I t  

s u p e r s e d e s  t h e  m a i n  t h e m e ,  u s u r p i n g  i t s  p l a c e  a s  t h o u g h  t h e  

d r a m a t i s t  w e r e  w o r k i n g  n o t  a c c o r d i n g  t o  t h e  l o g i c  o f  d r a m a  

b u t  w e r e  c o m p e l l e d  b y  s o m e  i n n e r  l a w  o f  n e c e s s i t y .  A f t e r  

t h e  d e c l a r a t i o n  o f  T a m y r a ’ s  l o v e  i n  A c t  2 ,  a  c h a n g e  i n  t h e  

c o n d u c t  o f  t h e  p l a y  b e c o m e s  v i s i b l e .  W e  h e a r  l i t t l e  m o r e  o f
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B u s s y ’ s  a m b i t i o n  a n d  t h e  c o u r t  b a c k g r o u n d  p r a c t i c a l l y  d i s 

a p p e a r s .  v V h e n  t h e  a c t i o n  i s  s t a g e d  a g a i n s t  i t  t h e  e f f e c t  i s  

n o n - h o m o g e n e o u s .  T h e  f o c u s  n a r r o w s  a n d  c o n c e n t r a t e s  u p o n  

t h e  f i g u r e s  o f  T a m y r a ,  M o n t s u r r y  a n d  B u s s y ,  t h e  l a t t e r  

n o  l o n g e r  h o l d i n g  t h e  c h i e f  p l a c e  u p o n  t h e  s t a g e  b u t  s h a r i n g  

t h e  a c t i o n  e q u a l l y  w i t h  t h e  t w o  o t h e r  p r o t a g o n i s t s .  I t  i s  

h i g h l y  s i g n i f i c a n t ,  t o o ,  t h a t  w h e n  t h i s  s e t  o f  c h a r a c t e r s  

i s  o n  t h e  s t a g e  t h e  q u a l i t y  o f  t h e  p o e t r y  a n d  t h e  a c t i o n  

a l t e r  c o r r e s p o n d i n g l y .  C o m p a r e d  t o  t h e  s l u g g i s h  m o v e m e n t  

o f  t h e  e a r l y  p a r t  o f  t h e  p l a y  t h e  a c t i o n  m o v e s  a t  a  r a p i d  

t e m p o ,  r e m i n i s c e n t  o f  c e r t a i n  p a r t s  o f  t h e  S h a d o w  o f  N i g h t  

w h e n  C h a p m a n  w a s  o b v i o u s l y  l a b o u r i n g  u n d e r  g r e a t  e x c i t e m e n t .  

U n d e r  t h e  n e w  c o n d i t i o n s  i t  r e a c h e s  a  f a r  g r e a t e r  t e n s i o n .

T h e  p o e t i c  l e v e l  b e c o m e s  m u c h  h i g h e r ,  a c h i e v i n g  o f t e n  t h e  

m a g n i f i c e n t  s m o u l d e r  o f  C h a p m a n ’ s  b e s t  v e r s e  a n d  m a r k e d l y  

d i f f e r e n t  f r o m  t h e  f l a c c i d i t y  o r  r o u g h  b o i s t e r o u s n e s s  o f  t h e  

e a r l y  p a r t  o f  t h e  p l a y .  A n d » f r o m  t h i s  r a c i n g  a c t i o n  w i t h  

i t s  h o l o c a u s t  o f  d i s a s t e r  a n d  d e a t h ,  i t s  c r e s c e n d o  o f  p a s s i o n s  

a n d  s u d d e n  e x h a u s t e d  c a l m s ,  i t s  f l i c k e r i n g  a t m o s p h e r e  o f  

l u r i d n e s s  a n d  d a r k n e s s  l i k e  t h e  t o r t u r e d  i m a g i n a t i o n  o f  a

0 o y a  w e  g e t  t h e  i m p r e s s i o n  t h a t  C h a p m a n  i s  r e v e a l i n g  t o  u s  a  

u n i v e r s e  o t h e r  t h a n  t h e  o n e  h e  h a s  s h o w n  u s  h i t h e r t o .

B o  f a r  h i s  w o r l d  h a s  b e e n  t h a t  o f  t h e  s a t i r i s t  c o n -
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c e r n e d  w i t h  m a n  a s  a  u n i t  i n  s o c i e t y .  T h e  s p h e r e  o f  t h e  

d r a m a t i s t  i s  i n  t h e  c o n s i d e r a t i o n  o f  m a n  a s  a n  i n d i v i d u a l  

i n  a  w o r l d  w h e r e  t h e  g o o d  a n d  e v i l  i n  t h e  s o u l  m a y  c o n t r i b u t e  

t o  a  d e t e r m i n a t i o n  o f  h i s  r e l a t i o n s  t o  t h e  u n i v e r s e  a s  w e l l  

a s  t o  s o c i e t y .  I t  i s  t h i s  m o r e  i m p o r t a n t  f u n c t i o n  o f  t h e  

d r a m a t i s t  t h a t  C h a p m a n  n o w  t a k e s  u p o n  h i m s e l f .

I n  B u s s y  D ’ A m b o i s  h u m a n  l i f e  p u r s u e s  i t s  c o u r s e  

i n  t h e  v e r y  d o m e s t i c i t y  o f  p e a c e .  I n  t h e  r e l a t i o n s  b e t w e e n  

T a m y r a  a n d  M o n t s u r r y  t h e r e  i s  t h e  s u g g e s t i o n  o f  p a s s i o n  

a b s o r b i n g  i t s e l f  i n  a  c e r t a i n  p l a c i d i t y  o f  h a b i t .  M o n t s u r r y ’ s  

w h o l e  i n t e r e s t  c e n t r e s  u p o n  T a m y r a  a n d  s h e ^ b y  h e r  o w n  

s t a t e m e n t ^ h a s  l e d  a  p i o u s  a n d  w e l l  r e g u l a t e d  l i f e .  B u t  " h u m a n  

n a t u r e  w i l l  l i e  b u r i e d  a  g r e a t  t i m e  a n d  y e t  r e v i v e  u p o n  

t h e  o c c a s i o n  o r  t e m p t a t i o n ’’ .  1 / V h e n  T a m y r a  s t a r t l e s  h e r s e l f  

b y  h e r  d i s c o v e r y  o f  h e r  l o v e  f o r  B u s s y  l o n g - c r o w n e d  p e a c e  i s  

b l o w n  h i g h  w i t h  s u d d e n  o u t r a g e .  T h e  u n l e a s h i n g  o f  m e n ’ s  

p a s s i o n s ,  u n s u s p e c t e d  i n  t h i s  d u l l  w o r l d ,  i s  c y c l o n i c .

T h e  c o n t r a s t  i s  v i o l e n t  a n d  h e a v i l y  s t r e s s e d  b y  

C h a p m a n .  T h e r e  a r e  f e w  o u t b r e a k s  o f  p r i m i t i v e  i m p u l s e s  o f  

s u c h  i r r e s i s t i b l e  a n d  s u d d e n  f o r c e  e l s e w h e r e  i n  J a c o b e a n  

d r a m a .  I t  i s  l i k e n e d  o n c e  t o  a  w a v e ^ o n c e  t o  a  s t o r m  a n d  ^ l i k e  

a  s t o r m ^ i s  p r e c e d e d  b y  t h e  b r i e f  p r e l u d e  o f  u n e a s y  e x p e c t a 

t i o n  a n d  f o r e b o d i n g .  T a m y r a  f i n d s  r e s i s t a n c e  p i t i f u l l y  f u t i l e ;
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" I  c a n n o t  c l o a k e  i t ;  b u t ,  a s  w h e n  a  f u m e .
H o t ,  d r i e  a n d  g r o s s e ;  w i t h i n  t h e  w o m b e  o f  e a r t h  
O r  i n  h e r  s u p e r f i c i e s  h a t h  b e g o t ;
W h e n  e x t r e n m e  c o l d  h a t h  s t r o k e  i t  t o  h e r  h e a r t .
T h e  m o r e  i t  i s  c o m p r e s t ,  t h e  m o r e  i t  r a g e t h " ;
E x c e e d s  h i s  p r i s o n ’ s  s t r e n g t h  t h a t  s h o u l d  c o n t a i n s  i t .  
A n d  t h e n  i t  t o s s e t h  T e m p l e s  i n  t h e  a i r e :
A l l  b a r r e s  m a d e  e n g i n e s  t o  h i s  i n s o l e n t  f u r y :
S o  o f  a  s u d d e n ,  m y  l i c e n t i o u s  f a n c y  
R i o t s  w i t h i n  m e .

I n  t h i s  a t t e m p t  t o  d e s c r i b e  t h e  s u d d e n  b r e a k d o w n  o f  t h e  

c e n s o r s h i p  w e  n o r m a l l y  e x e r c i s e  u p o n  o u r  e m o t i o n a l  v a l u e s  a n d  

i m p u l s e s  w e  a r e  r e m i n d e d  o f  t h e  i m a g e  i n  t h e  H y m n u s  a d  N o c t e m  

o f  t h e  w a t e r s  d a m m e d  u p  i n  t h e  c h a o s  o f  t h e  h i l l s .  A f t e r  

T a m y r a ’ s  f i r s t  a p p a l l e d  r e c o g n i t i o n  o f  i t ^ s e l f  t h a t  h a d  l a i n  

d o r m a n t  b e n e a t h  t h e  h a b i t s  o f  c o n v e n t i o n  a n d  a c q u i r e d  v a l u e s  

s h e  i s  s h o w n  p r o g r e s s i n g  t h r o u g h  a l t e r n a t i n g  m o o d s  o f  r e c k l e s s  

a b a n d o n  a n d  a g o n i e s  o f  s h a m e  i n t o  a  w i l d e r n e s s  o f  h y p o c r i s y  

a n d  d e c e p t i o n  w h o l l y  f o r e i g n  t o  h e r .  M o n t s u r r y  i s  t r e a t e d  

i n  t h e  s a m e  w a y  u n t i l  h e  a r r i v e s  a t  h i s  r e v e n g e  u p o n  B u s s y  

t h r o u g h  v a r y i n g  a n d  c o n f l i c t i n g  m o o d s  o f  i n t e n s e  v i o l e n c e .  

V i o l e n c e  i s  t h e  k e y n o t e  o f  t h e  l a s t  t w o  a c t s ,  i n c r e a s i n g  a s  

r a p i d l y  a s  t h e  p r o t a g o n i s t s  b e c o m e  a b s o r b e d  i n t o  i t .  C h a p 

m a n  s h o w s  t h e  e t h i c a l  s y s t e m  b u i l t  f o r  m a n  b y  y e a r s  o f  t r a d i 

t i o n  a n d  t h e  p r a c t i c e  o f  g e n e r a t i o n s  b r o k e n  a t  o n e  i n s t a n t .  I t

g o e s  d o w n  l i k e  t h e  d y k e  w a l l s  b e f o r e  a  f l o o d .  T a m y r a  f i n d s  

t h a t  n e i t h e r  h e r  r e l i g i o n  n o r  h e r  l i n e a g e  c a n  s t a y  t h e  n a t u r a l

— 9 2-



d e s i r e s  o f  h e r  b l o o d .  A l l  t h e  a d m o n i s h m e n t s  o f  t h e  c e n t u r 

i e s  o f  C h r i s t i a n i t y  c a n n o t  s t a y  i n  M o n t s u r r y  " t h e  w i l d  r a g e  

o f  b l o o d " .  T h e  f o u n d a t i o n s  o f  s o c i a l  o r d e r  u p o n  w h i c h  h a p p i 

n e s s  a n d  s e c u r i t y  r e s t  a r e  o v e r t u r n e d .  T h e  g o o d  t h i n g s  o f  

l i f e  w h o s e  v a l u e  c a n n o t  b e  a s s e s s e d  i n  t e r m s  o f  m a t e r i a l  

c o m p u t a t i o n  t u r n  o u t  t o  b e  s o  m u c h  f a n t a s t i c a l  p u f f - p a s t e .

W h a t  h a d  g o n e  t o  m a k e  u p  M o n t s u r r y ’ s  l i t t l e  w o r l d ,  l o v e  f o r  

h i s  w i f e  a n d  r e v e r e n c e  t o r  h o l y  c h u r c h ,  g o  u p  l i k e  s m o k e .  I t  

i s  t h e  t r a g e d y  o f  a n  O t h e l l o  a n d  t h e  f o o t h o l d  f o r  t h e  c y n i c i s m  

o f  a n  l a g o .  H e  i s  t h e  s i m p l e  a n d  u n i m a g i n a t i v e  t y p e  t h r u s t  

d e f e n c e l e s s  i n t o  a n  u n e x p e c t e d l y  h o s t i l e  u n i v e r s e , " a  s o u l  i n  

h e l l " .  D i s e n c h a n t m e n t ,  d i s i l l u s i o n  r i d e  h i m  h e a v i l y .

" V t f h y  w a n d e r  I  s o  f a r ?  h e r e ,  h e r e  w a s  s h e  
T h a t  w a s  a  w h o l e  w ^ o r l d  w i t h o u t  s p o t  t o  m e .
T h o u g h  n o w  a  w o r l ( ^ ; * ^ % i ,  w h a t  a  l i g h t n i n g  
I s  m a n ’ s  d e l i g h t  i n  w o m e n !  w h a t  a  b u b b l e ,
H e  b u i l d s  h i s  s t a t e ,  f a m e ,  l i f e  o n ,  w h e n  h e  m a r r i e s /  
S i n c e  a l l  e a r t h ’ s  p l e a s u r e s  a r e  s o  s h o r t  a n d  s m a l l .
T h e  w a y  t ’ e n j o y  i t »  i s  t ’ a b j u r e  i t  a l l . " ^

T h e  s p e e c h  o f  C h a p m a n ’ s  f i g u r e s  c o m e s  t h i c k l y  a n d  o f t e n  

c o n f u s e d l y  i n  i t s  t u r b u l e n t  r h e t o r i c .  B u t  t h e  i s s u e s  t h e m 

s e l v e s  a r e  s t a r k l y  d e f i n e d .  W e  a r e  n o t  a l l o w e d  t o  m i s s  a  

d e t a i l  i n  t h i s  c o m p o s i t e  p i c t u r e  o f  l i f e .  H e  i s  h a m p e r e d  i n  

h i s  p u r p o s e  b y  s u p e r f l u o u s  m a t e r i a l ,  t h o u g h  n o t  m o r e  s o  i n  

B u s s y  D ’ A m b o i s  t h a n  i n  h i s  l a t e r  w o r k ,  " ^ t  i s  t h e  s i g n  o f  t h e  

m a n  w h o  i s  n o t  a t  e a s e  i n  h i s  m e d i u m .  B u t  i n  t h e s e  c e n t r a l
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f i g u r e s  t h e r e  i s  a  d e f i n i t e  e c o n o m y  o f  t r e a t m e n t  a n d  n o  d i v e r 

g e n c e  f r o m  t h e  p u r p o s e  o f  t h e i r  e x i s t e n c e .  T h e  c o n f u s i o n  o f  

r h e t o r i c  i s  p r o p e r  t o  t h e i r  s i t u a t i o n ,  t h o u g h  C h a p m a n  a t  t h i s  

s t a g e  o f  h i s  c a r e e r  e n f o r c e s  r a t h e r  t h a n  l e s s e n s  t h e  m e l o 

d r a m a .  T h e  l e n g t h y  a n a l y s e s  a r e  p a r t  o f  a  t e c h n i q u e  t h a t  

r e v e a l s  t h e  s i t u a t i o n  n o t  i n  t e r m s  o f  c h a r a c t e r  b u t  t h r o u g h  

t h e  i n d i v i d u a l  c o n s c i o u s n e s s  r e c o g n i s i n g  i t s  o w n  p r o c e s s e s  

o f  l i v i n g ,  t h e  i n t e r a c t i o n  o f  t h e  p h y s i c a l  a n d  t h e  m e n t a l  

t h a t  d e t e r m i n e s  c e r t a i n  a t t i t u d e s .  C h a p m a n  i s  c o n c e r n e d  n o t  

w i t h  t h e  d i f f e r e n c e s  b u t  w i t h  t h e  l i k e n e s s e s  b e t w e e n  i n d i v i d 

u a l s ,  j Q i g M  t h e  c o m m o n  d e n o m i n a t o r ,  c a u s i n g  a  k i n d  o f  i n n e r  

r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  h i s  c h a r a c t e r s  t o  b e  m o r e  a p p a r e n t  t h a n  

i s  u s u a l  i n  t h e  d r a m a  o f  t h i s  p e r i o d .  T h e  o u t e r  r e l a t i o n s h i p  

f u l f i l l i n g  t h e  d e m a n d s  o f  t h e  p l o t  i s  c o m m o n  t o  a l l  p l a y s ,  t h e  

r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  m e n  a s  i n d i v i d u a l s ,  t h e  p o r t r a y a l  o f  

w h i c h  i s  e s s e n t i a l  t o  a  g o o d  p l a y .  C h a p m a n  p r a c t i c a l l y  

i g n o r e s ,  b u t  t h i s  i n n e r  c o h e r e n c y ,  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  

m e n  a s  m e m b e r s  o f  a  s p e c i e s  a p a r t  f r o m  d i f f e r e n c e s  o f  p e r 

s o n a l i t y ,  h e  h a n d l e s  w i t h  u n e x p e c t e d  c o m p e t e n c y .  H e  h a s  

w e l l - d e f i n e d  i d e a s  o f  t h e  r e a c t i o n s  o f  m a n  t o  c e r t a i n  s t i m u l i  

a n d  h e  e x h i b i t s  t h e s e  r e a c t i o n s  w i t h  a  s h u t t l e c o c k  e f f e c t ,  

s h o w i n g  t h e m  n o w  i n  T a m y r a ,  n o w  i n  ^ o n t s u r r y .  I t  h a s  a t  

o n c e  t h e  e f f e c t  o f  e m p h a s i s  a n d  o f  s u g g e s t i n g  a  k i n d  o f
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p a t t e r n  o f  h u m a n  l i f e ,  a  c o n f o r m i t y  t o  w h i c h  i s  t h e  l a w  b y  

w h i c h  t h e  p r o t a g o n i s t s  a r e  r e a l l y  l i v i n g  a n d  w h i c h  r e m a i n s  

u n r e c o g n i s e d  b y  t h e m  u n t i l  l o n g - c r o w n e d  p e a c e  i s  t h u s  o u t 

r a g e d .  T h e r e  i s  n o  a t t e m p t  a t  s u b t l e t y  o f  e f f e c t .  I n d e e d ,  

w e  a r e  t e m p t e d  t o  s a y  t h a t  t h e  c r u d i t y  w i t h  w h i c h  C h a p m a n  

f r e q u e n t l y  m a k e s  h i s  p o i n t ,  t h e  u n c o m p r o m i s i n g  n a t u r e  o f  

s o m e  o f  h i s  s t a t e m e n t s ,  a r e  i n d i c a t i o n s  o f  t h e  a t t i t u d e  o f  

a  m i n d  f a c i n g  w i t h  u n f l i n c h i n g  d e t e r m i n a t i o n  t h e  c o l l a p s e  o f  

s o m e  f u n d a m e n t a l  s t r u c t u r e  o f  t h o u g h t .

W i t h  D o n n e ,  C h a p m a n  h a d  a l r e a d y  a c k n o w l e d g e d  

t h a t  f a l l a c y  o f  l o n g  d u r a t i o n  t h a t  m a n ’ s  b o d y  s u f f e r e d  

d e f i n i t i o n  m o r e  e a s i l y  t h a n  h i s  s o u l .  H e  h a d  d w e l t  w i t h  n o t  

a  l i t t l e  w o n d e r  a n d  d e l i g h t  u p o n  t h e  m i r a c l e  o f  t h e i r  u n i o n ,  

s e e i n g  o n l y  a  d i s c i p l i n e  t o  t h e  e n r i c h i n g  o f  t h e  s p i r i t .  T o  

a c c e p t ,  a s  C h a p m a n  w a s  e v i d e n t l y  b e i n g  c o m p e l l e d  t o ,  t h a t

t h e  s p i r i t  i s  g o v e r n e d  a s  a  s e r v a n t  b y  t h e  d e s i r e s  o f  t h e

b o d y  i s  a n o t h e r  t h i n g ^ a n d  t o  a  m i n d  s o  f r e e  f r o m  t h e o l o g i c a l  

d o g m a  t h a t  w h e r e  o t h e r s  s a w  e n s l a v e m e n t  i t  c o u l d  s e e  o n l y  

f r e e d o m  a  t h i n g  o f  b i t t e r  p a i n .  C h a p m a n  d o e s  n o t  s h i r k  t h e  

i s s u e .  H e  t a k e s  p a i n s  t o  p o i n t  i t .

" O u r  b o d i e s  a r e  b u t  t h i c k  c l o u d s  t o  o u r  s o u l s .
T h r o u g h  w h i c h  t h e y  c a n n o t  s h i n e  w h e n  t h e y  d e s i r e :
W h e n  a l l  t h e  s t a r s  a n d  e v e n  t h e  s u n  h i m s e l f  
M u s t  s t a y  t h e  v a p o u r s  t i m e s  t h a t  h e  e x h a l e s
B e f o r e  h e  c a n  m a k e  g o o d  h i s  b e a m s  t o  u s ;
O i ,  h o w  c a n  w e ,  t h a t  a r e  b u t  m o t e s  t o  h i m .
W a n d e r i n g  a t  r a n d o m  i n  h i s  o r d e r e d  r a y s .
D i s p e r s e  o u r  p a s s i o n s ’ f u m e s  w i t h  o u r  w e a k  l a b o u r s .  ’’ 7
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H e  a c c e p t s  a l m o s t  d i s p a s s i o n a t e l y  t h i s  f a c t  o f  t h e  d e f e a t  o f  

r a t i o n a l  c o n d u c t .  T h e  f r i a r  w h o  a c t s  a s  a  g o - b e t w e e n  f o r  

T a m y r a  a n d  B u s s y  a n d  t o  w h o m  C h a p m a n  g i v e s  s o m e  o f  h i s  m o s t  

c o n s i d e r e d  s t a t e m e n t s ,  f o r m u l a t e s  w h a t  i s  a l m o s t  t h e  m o d e r n  

d o c t r i n e  o f  r e p r e s s i o n .  C h a p m a n  r e c o g n i s e s ,  a s  i n  h i s  e a r l i e r  

w o r k ,  t h e  i n s i s t e n t  n e e d s  o f  m a n  t h a t  a n  e t h i c a l  s y s t e m  

- h a s  a l l o w e d  u s  t o  o v e r l o o k  o r  d e n y :

" O u r  a f f e c t i o n s  s t o r m
R a i s e d  i n  t M  b l o o d  n o  r e a s o n  c a n  r e f o r m ,
T h o u g h  s h e  / T a m y r a _ 7  s e e k  t h e n  t h e i r  s a t i s f a c t i o n
( W h i c h  s h e  m u s t  n e e d s ,  o r  r e s t  u n s a t i s f i e d ) . " ^

H u t  i n  M o n t s u r r y ’ s  o u t c r i e s  a n d  i n  t h e  l i g h t  c y n i c i s m  o f  t h e  

M o n s i e u r  w e  c a n  d e t e c t  t h e  s a m e  f i e r c e  h a t r e d ,  t h e  s a m e  

q u i v e r i n g  f u r y  a g a i n s t  h u m a n i t y ’ s  b e s t i a l  l u s t s  a s  t h a t  o f  

M a r s t o n  i n  t h e  " D u t c h  C o u r t e s a n "  o r  S h a k e s p e a r e  i n  T r o i l u s  

a n d  O r e s s i d a .  T h e  p h y s i c a l  n a t u r e  o f  t h e s e  d e s i r e s  p r e 

o c c u p i e d  C h a p m a n  l i k e  m o s t  o f  h i s  c o n t e m p o r a r i e s .  T h e  p l a y  i s  

s c a t t e r e d  w i t h  r e f e r e n c e s  t o  t h e  b o d y ,  t o  t h e  d o m i n a n c e  o f  

t h e  " b l o o d "  a n d  t o  m a n ’ s  i n a b i l i t y  t o  r e p r e s s  o r  c o n t r o l  h i s  

d e s i r e s . ^  m e  B u s s y  D ’ A m b o i s  i s  o n e  o f  t h e  m o s t  c o m p e t e n t  

p o r t r a y a l s  o f  t h e  i n a d e q u a c y  o f  c o n s c i o u s  c e n s o r s h i p  o v e r  t h e  

u n c o n s c i o u s ,  t h a t  t h e  c e n t u r y  p r e s e n t s .  T h e  f a m i l i a r  J a c o b e a n  

a t t i t u d e  o f  m i n g l e d  c y n i c i s m  a n d  s a v a g e r y  a l t e r n a t e s  w i t h  a  

c a l m  a c c e p t a n c e  o f  a  s e l f - e v i d e n t  t r u t h .  T h e  e t h i c a l  c o d e  o f  

M o n t s u r r y  a n d  T a m y r a  i s  a s  r i g i d  a s  t h a t  o f  I s a b e l l a  a n d
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A n g e l o ,  a s  r i g i d  a s  t h a t  o f  C h a p m a n  h i m s e l f  i n  H e r o  a n d  

h e a n d e r .  W i t h  i t s  b r e a k d o w n  t h e  u n v e r s e  b e c o m e s  a  m o r a l  

c h a o s ,  a n d  m a n ,  c r e a t e d  b y  C h a p m a n  i n  h i s  p o e m s  o n l y  a  l i t t l e  

l o w e r  t h a n  t h e  a n g e l s ,  s l o w l y  r e d u c e s  h i m s e l f  t o  t h e  s t a t u s  

o f  a n  a n i m a l .  T h e  w h o l e  a p p a r e l  o f  c i v i l i s a t i o n  i s  g r a d u a l l y  

s t r i p p e d  o f f  u n t i l  h u m a n i t y  i s  l o s t  i n  t h e  d i s t o r t i o n s  t h a t  

a r e  ô î j p o s e d .  C h a p m a n ' s  m e t h o d  o f  s l o w  r e v e l a t i o n  o f  w h a t  i s  

t h e  e x p l i c i t  d e n i a l  o f  t h e  i d e a l s  o f  h i s  e a r l y  w o r k  i s  

t h a t  o f  a  W y c h e r l e y .  H e  s p a r e s  h i m s e l f  n o t h i n g .  T h e  c l i m a x  

o f  t h i s  p r o c e s s  o f  d e g r a d a t i o n  i n  t h e  s c e n e  w h e r e  M o n t s u r r y  

r e p e a t e d l y  s t a b s  T a m y r a ,  b o t h  o f  t h e m  r a v i n g  a n d  b l i n d  w i t h  

a  b r u t a l  p a s s i o n  i s  a b o u t  a s  n e a r  a s  w e  e v e r  c o m e  t o  C h a p 

m a n *  s  v i s i o n  o f  h e l l .

I t  i s  i m p o s s i b l e  t o  o f f e r  a n y  a d e q u a t e  a c c o u n t  o f  

w h a t  h a s  d i s t o r t e d  t h e  s a n i t y  o f  C h a p m a n ' s  v i s i o n .  U s u a l l y  

f a i t h f u l  e n o u g h  i n  r e n d e r i n g  a  d e t a i l e d  v e r s i o n  o f  h i s  o w n  

t h o u g h t s  a n d  e m o t i o n s  a b o u t  t h e  w o r l d  i n  w h i c h  h e  l i v e d ,  f a r  

m o r e  r e a d y  t o  r e v e a l  h i m s e l f  t h a n  m a n y  o f  t h e  m e n  w h o  w e r e  

w r i t i n g  a t  t h e  s a m e  t i m e ,  h e  i s  a s  r e t i c e n t  u p o n  t h i s  a s  t h e y  

i n  t h e i r  t u r n  w e r e  r e t i c e n t  u p o n  t h e i r  d e e p e r  e x p e r i e n c e s .

W e  c a n  o n l y  s u g g e s t ,  f r o m  t h e  r e c o g n i t i o n  t h a t  t h i s  l a t e r  p l a y  

s t r e n u o u s l y  d e n i e s  t h e  i m p l i c a t i o n s  o f  t h e  c o n t e n t  o f  h i s  e a r l y  

w o r k ,  t h a t  i n  s o m e  w a y  c o n t a c t  w i t h  r e a l i t y  h a s  s h a t t e r e d  t h e
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b u b b l e  t h a t  w a s  b i a  w o r l d  f r o m  t h e  w r i t i n g  o f  t h e  S h a d o w  o f  

U i g h t  t o  t h e  G e n t l e m a n  U s h e r .  F o r  w e  c a n n o t  d e n y  t h a t  

C h a p m a n ' s  u n i v e r s e  d u r i n g  t h e  e a r l i e r  d a y s  o f  h i s  a r t i s t i c  

c a r e e r  w a s  t h e  c r e a t i o n  o f  a  m i n d  t h a t ,  b y  i t s  o w n  a d m i s s i o n ,  

s h r a n k  f r o m  r a t h e r  t h a n  s o u g h t  c o n t a c t  w i t h  l i f e ,  i t  i s  n o t  

a l t o g e t h e r  e a s y  t o  r e a l i s e  t h i s ,  f o r  w e  a r e  a c c u s t o m e d  t o  

a s s o c i a t e  t h e  p o e t i c  w o r l d  o f  s u c h  a  p h a s e  e i t h e r  w i t h  t h e  

h a r d  l o g i c ,  t h e  c r u d i t y  o f  u n t r i e d  t h o u g h t ,  o r  w i t h  t h e  

e n c h a n t m e n t  o f  a  w o r l d  l i k e  t h a t  o f  t h e  y o u n g  H e a t s ,  u n c o m 

p l i c a t e d  b y  h a l f - a w a k e n e d  t h o u g h t  a n d  g r a n t e d  i t s  b e a u t y  b y  

t h e  d e l i g h t  o f  t h e  s e n s e s .  B u t  C h a p m a n ' s  e a r l y  w o r k  c a n n o t  

b e  p i g e o n - h o l e d  i n  t h i s  w a y .  I t  f i t s  i n t o  n e i t h e r  o f  t h e s e  

c a t e g o r i e s .  F o r ,  a s  w e  h a v e  s e e n ,  i t  c o n t a i n s  t h o u g h t  o f  a  

p e c u l i a r l y  v a l u a b l e  n a t u r e ,  t h e  q u a l i t y  o f  w h i c h  t e s t i f i e s  

t o  a  r i c h l y  m a t u r i n g  m i n d .  N e v e r t h e l e s s  h i s  v i e w  o f  l i f e  i s  

c o l o u r e d  b y  i t s  o w n  i m m a t u r i t y .  T h e  v i r t u a l  l a c k  o f  c o n t a c t  

w i t h  t h e  l i f e  t o  w h i c h  n e c e s s i t y  f o r c e d  h i m  s e n t  h i m  b a c k  i n t o  

t h a t  w o r l d  o f  t h e  s p i r i t  w h i c h  w a s  a t  o n c e  a  r o a d  o f  e s c a p e  

a n d  a  w o r l d  o f  w h i c h  h e  w a s  a  n a t u r a l  i n h a b i t a n t s  B u t  h i s  

t h o u g h t  b e c o m e s  d i s s o c i a t e d .  * ^ t  b e c o m e s  o n l y  o n e  p a r t  o f  h i s  

l i f e ;  i t  d o e s  n o t  i m p e n e t r a t e  a n d  p e r m e a t e  h i s  w h o l e  w o r k  

s o  t h a t  w h a t e v e r  h e  w r i t e s  e v e n  t h o u g h  t h e  t h o u g h t  c o n t e n t  i s  

r e d u c e d  t o  t h e  u t m o s t  m i n i m u m  i s  s t i l l  u n m i s t a k e a b l y  h i s  w o r k .
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T h e  c o m e d i e s  a r e  e i t h e r  t h e  o u t c o m e  o f  i r r e s p o n s i b l e

a n d  r o m a n t i c  f a n c y  l i k e  t h e  B l i n d  B e g g a r  o f  A l e x a n d r i a  >

o r  e l s e  s a t i r i c a l  " h u m o u r "  p l a y s  l i k e  " H u m o r o u s  D a y ^ s  M i r t h .  

B u t  o n  t h e  w h o l e  t h e  c o m e d i e s  r e v e a l  t h e  l a c k  o f  t h e  

e s s e n t i a l  c o n t a c t  w i t h  r e a l i t y  t h a t  m a r k e d  J o n s o n ' s  w o r k  

a n d  s h o w e d  i t s  a u t h o r  t o  h a v e  r u b b e d  s h o u l d e r s  w i t h  t h e  

w h o l e  w o r l d  f r o m  W a p p i n g  t o  W h i t e h a l l .  T h e r e  i s  b r e a d t h  

b u t  n o t  d e p t h  i n  C h a p m a n ' s  " h u m o u r s " .  H i s  m i n d  i s  w i t h d r a w n  

f r o m  t h e m ,  " ^ t  i s  n o t  u n t i l  t h e  G e n t l e m a n  U s h e r , t h a t  h e  b e g i n s  

t o  c o m p r e h e n d  t h e  e x p e r i e n c e s  a n d  j o y s  a n d  s u f f e r i n g s  o f  

p e o p l e .  H i s  v i e w  o f  l i f e  i n  h i s  e a r l y  w o r k  w a s  b o r n  o f  a  

d r e a m  b e c a u s e  h e  h a d  s e n t  h i s  i m a g i n a t i o n  v o y a g i n g  o n l y  d o w n  

t h e  d a r k  a n d  u n e x p l o r e d  c r e e k s  o f  h i s  o w n  m i n d .  L i f e  w a s  

s e e n  i n  t e r m s  o f  h i s  o w n  n e e d s .  H e  w a s  b r o o d i n g  d e e p l y  a n d

p e r s i s t e n t l y  i n  h i m s e l f  a n d  l o o k i n g  a t  l i f e  a s  t h r o u g h  a

g l a s s  d a r k l y .  H e  i d e a l i s e d  m a n  a n d  w i t h d r e w  f r o m  m e n  a n d  

t h e n  g a v e  h i s  i d e a l i s a t i o n  t h e  e l e m e n t s  o f  h i s  o w n  m i n d .  H e  

r e c o g n i s e d  t h e  l a r g e r  m o v e m e n t s  o f  l i f e ,  t h e  c o n f l i c t  

b e t w e e n  g o o d  a n d  e v i l ,  t h e  d i s c r e p a n c y  b e t w e e n  t h e  r e a l  a n d  

t h e  i d e a l  b u t  t h e r e  w a s  n o  r e a l i s a t i o n  o f  t h e s e  t h i n g s .  

T h o u g h t  w a s  p o t e n t  a n d  c r e a t i v e  b u t  i n  a  b a c k w a t e r .  T h e  

m i n d  c r e a t e d  f o r  i t s e l f  a n  a e s t h e t i c  o f  l i f e  r a t h e r  t h a n  a  

r e a l i s a t i o n .  I t  i s  n o t  a  c a s e  o f  d e n y i n g  t h e  v a l i d i t y  o f  

C h a p m a n ' s  e x p e r i e n c e  d u r i n g  t h i s  p e r i o d  o r  o f  s u g g e s t i n g
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t h a t  h e  w a s  i n  a n y  w a y  f a l s i f y i n g  h i s  a r t .  T h e  e x p e r i e n c e

o f  t h o s e  f o u r  y e a r s  t h a t  c o v e r e d  h i s  e a r l y  o u t p u t  w a s  b o t h

u n u s u a l  a n d  i n v a l u a b l e  a n d  i t s  e x p r e s s i o n  i n  w o r d s ,  d i f f i c u l t

y e t  s t r a n g e l y  a r d e n t ,  n e v e r  c o m m u n i c a t e d  q u i t e  h o w  f a r .  h e

r a n g e d  d o w n  t h e  a l l e y s  o f  t h o u g h t .  B u t  i t  i s  t h e  t r a g e d y  o f

p o e t i c  e x p e r i e n c e  g e n e r a t e d  u n d e r  s u c h  c o n d i t i o n s  a n d  t h o u g h t

s p u n  s p i d e r - l i k e  f r o m  t h e  i m a g i n a t i o n  t h a t ^ w h e n  t h e  p o e t  c o m e s

i n t o  c o n t a c t  w i t h  m a s s - t h o u g h t  b o r n  o f  a  d i f f e r e n t  m o o d ^ h i s

f i n d i n g s  m a y  s u d d e n l y  s e e m  t a r n i s h e d  a n d  w o r t h l e s s .  A n d  I

s u g g e s t  t h a t  i t  w a s  s o m e  e x p e r i e n c e  o f  t h i s  s o r t  o f  w h i c h

B u s s y  d ' A m b o i s  i s  t h e  r e c o r d .  I n  s o m e  w a y  C h a p m a n  w a s  s w e p t

i n t o  t h e  m a e l s t r o m  o f  d e s p a i r  a n d  c y n i c i s m  t h a t  w a s  t h e

a f t e r m a t h  o f  t h e  E l i z a b e t h a n  a g e .  I t  i s  s c a r c e l y  s u r p r i s i n g

t h a t  t h i s  s h o u l d  h a v e  h a p p e n e d .  T h e  m o o d  o f  t h e  a g e  w a s  a

s t r o n g  o n e ,  s h o w i n g  c l e a r l y  t h e  l i t e r a t u r e  o f  t h e s e  e a r l i e r

y e a r s  o f  J a m e s *  r e i g n .  C h a p m a n ,  t h o u g h  m a i n t a i n i n g  h i s

i n d i v i d u a l  c h a r a c t e r  a s  a  p o e t ,  w a s  b y  n o  m e a n s  i m p e r v i o u s

t o  o u t s i d e  i n f l u e n c e .  A t  t h i s  t i m e  h e  w a s  i n  c o n t a c t  w i t h  b o t h

M a r s t o n  a n d  J o n s o n  b o t h  o f  w h o m  h a d  c o n c e d e d  t o  t h e  m o o d)
o f  t h e  p e r i o d .  E v e r y  m a n  o u t  o f  h i s  H u m o u r  h a d  b e e n  w r i t t e n  

o n l y  f o u r  y e a r s  b e f o r e  a n d  t h e  M a l c o n t e n t  o f  1 6 0 4  w a s  s o o n  

t o  b e  f o l l o w e d  b y  t h e  D u t c h  C o u r t e s a n .  T h e  m e n  w h o s e  a r t i s t i c  

l i v e s  c o v e r e d  p a r t  o f  b o t h  p e r i o d s  a n d  w h o s e  s t a n d a r d s  h a d  

b e e n  d i c t a t e d  b y  t h e  e a r l i e r  s u f f e r e d  i n  v a r y i n g  d e g r e e s
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f r o m  t h e  c h a n g e  i n  t h e  i n t e l l e c t u a l  t e m p e r a t u r e .  T h e  

y o u n g e r  m e n  l i k e  W e b s t e r  a n d  T o u r n e u r  r e f l e c t  o n l y  t h e  d a r k 

n e s s  o f  t h e  m o o d  o f  t h e  l a t e r  d a y s ^ a s  t h e  g e n e r a t i o n  o f  p o e t s  

a f t e r  t h e  " W a r  w e r e  b o r n  i m m e d i a t e l y  i n t o  E u r o p e ’ s  h e r i t a g e  

o f  l a s s i t u d e  a n d  t h e  a n a r c h y  o f  f a i t h .  B u t  t h e  o l d e r  w r i t e r s  

p u t  u p  a  r e s i s t a n c e ,  c o n s c i o u s  o r  u n c o n s c i o u s ,  t o  t h e  f u l l  

p r e s s u r e  o f  c o n t e m p o r a r y  t h o u g h t  a n d  i n  t h e  c a s e  o f  C h a p m a n  

r e s i s t a n c e  c o m e s  p e r i l o u s l y  n e a r  t o  b r e a k i n g - p o i n t .

T h e  u n i v e r s e  o f  T a m y r a  a n d  M o n t s u r r y  i s  c r e a t e d  i n  

t e r m s  t h e  v e r y  o p p o s i t e  o f  t h a t  o f  C h a p m a n ’ s  e a r l i e r  w o r k .

I t  i s  t h e  o p p o s i t e  o f  t h e  u n i v e r s e  o f  s o  p r o n o u n c e d  a  h u m a n 

i s t  a s  S p e n s e r  w h e r e  o p t i m i s m  f o u n d e d  i t s e l f  u p o n  t h e  p o w e r  

o f  t h e  h u m a n  w i l l  t o  e f f e c t  t h e  g o o d  i t  p u r p o s e d .  H e r e  t h e r e  

i s  n o  h o p e  o f  a n  u l t i m a t e  e m e r g e n c e  f r o m  t h e  " n i g h t  o f  m i n d "  

f o r  t h e  w i l l  i s  s h o r t - c i r c u i t e d  a t  t h e  o u t s e t .  M e n  p u r p o s e  

g o o d n e s s  b u t  a r e  i m p o t e n t  t o  b r i n g  i t  i n t o  t h e i r  l i v e s  f o r  

r e a s o n  a n d  j u d g m e n t  h a v e  n o  c o n t r o l  o v e r  t h e i r  a c t i o n s .  T h e  

p e r f e c t  a d j u s t m e n t  b e t w e e n  s o u l  a n d  b o d y  o f  t h e  h u m a n i s t  

s e p a r a t e s  i n t o  t h e  o l d  m e d i e v a l  d u a l i s m .  T h e  t r a g e d y  o f  t h i s  

u n i v e r s e  i s  t h a t  m a n  i s  o n l y  t o o  w e l l  a w a r e  o f  t h e  d a r k n e s s  

i n  w h i c h  i t  i s  m o v i n g  a n d  o f  i t s  o w n  l a c k  o f  r e a s o n .  W h i l e  

p e r m i t t e d  n o  b l i n k e r s  o f  i g n o r a n c e  i t  i s  p o w e r l e s s  t o  a r r e s t  

t h e  c o u r s e  o f  i t s  d o w n f a l l .  T a m y r a  a n d  M o n t s u r r y  r e c o g n i s e  t h e i r
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o w n  d e g r a d a t i o n  a n d  g o  o p e n - e y e d  t o  t h e i r  d e f e a t .  T a m y r a  

s e e s  t h e  s h a d o w  o f  i m p e n d i n g  d i s a s t e r  f r o m  t h e  o u t s e t ,  M o n t 

s u r r y  k n o w s  t h a t  h e  i s  a p t  t o  o u t r a g e s  t h a t  h e  w i l l  e v e r  

r u e .  Y e t  n e i t h e r  c a n  c o n t r o l  t h e i r  a c t i o n s  t o  a v e r t  t h e  

c a t a s t r o p h e  t h e y  k n o w  w i l l  e n s u e .  A s  t h e  a c t i o n  m o v e s  t o  i t s  

d i s a s t r o u s  e n d i n g  t h e y  a r e  l i k e  b l i n d  m e n .  T h e y  c a n  r e c o g 

n i s e  n e i t h e r  t h e m s e l v e s  n o r  t h e i r  f e l l o w s .  M o n t s u r r y  i n  a n  

e f f o r t  t o  a r r e s t  h i m s e l f  a n d  t o  d e f i n e  w h a t  h e  c a n n o t  u n d e r 

s t a n d  c r i e s  " ’ T w a s  f r o m  m y  t r o u b l e d  b l o o d  a n d  n o t  f r o m  m e " ' °

a n d  T a m y r a ,  s e e i n g  M o n t s u r r y  d i s t o r t e d  b y  f u r y  i n t o  a

m a d m a n ,  c r i e s ,  " O h  w h o  i s  t u r n e d  i n t o  m y  l o r d  a n d  h u s b a n d " . ' ^

B y  t h e  u l t i m a t e  o v e r t h r o w  o f  r e a s o n  t h e y  s u f f e r  t h e  m o s t  

t e r r i b l e  d e f e a t  t h a t  C h a p m a n  c a n  v i s u a l i s e ,  t h e  l o s s  o f  t h e i r  

o w n  i n d i v i d u a l i t y  o f  w h i c h  t h e  c o n t r o l l i n g  i n t e l l e c t  t h a t  

d i f f e r e n t i a t e d  t h e m  f r o m  b e a s t s  w a s  t h e  " c r o w n " .  T h e  w h o l e  

t h i n g  t a k e s  o n  t h e  d i s t r a u g h t  c o m p l e x i o n  o f  a  n i g h t m a r e .

A n d  a t  t h e  h e i g h t  o f  t h e i r  t e m p e s t u o u s  f u r y  t h e  p r o t a g o n i s t s  

a r e  p i t i f u l l y  b e w i l d e r e d  b y  i t .  M o n t s u r r y  e x c l a i m s  d i s 

t r a c t e d l y :

" I  k n o w  n o t  h o w  I  f a r e ;  a  s u d d e n  n i g h t
F l o w s  t h r o u g h  m y  e n t r a i l s  a n d  a  h e a d l o n g  c h a o s
M u r m u r s  w i t h i n  m e .  "

T h e r e  i s  n o  s h r e d  o f  c o m f o r t  t o  b e  d e r i v e d  f r o m  c r e e d  o r

p h i l o s o p h y .  T h e  o n l y  r e l i g i o n  C h a p m a n  c a n  o f f e r  i s  t h a t
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o f  a  S t o i c  e n d u r a n c e  t o  s o m e  v a g u e  u n s p e c i f i e d  e s c a p e  i n  a

n e b u l o u s  f u t u r e .  T o  T a m y r a ' s  h o r r o r - s a t e d  c r y

" W h e n  w i l l  o u r  h u m a n  g r i e f s  b e  a t  t h e i r  h e i g h t ? "

t h e  f r i a r  c a n  o n l y  r e p l y

" ' T i s  t h e  j u s t  c u r s e  o f  o u r  a b u s e d  c r e a t i o n  
W h i c h  w e  m u s t  s u f f e r  h e e r e  a n d  ' s c a p e  h e r e a f t e r ;
H e  h a t h  t h e  g r e a t  m i n d  t h a t  s u b m i t s  t o  a l l
H e  s e e s  i n e v i t a b l e ;  h e  t h e  s m a l l
T h a t  c a r p s  a t  e a r t h ,  a n d  h e r  f o  u n d  a t  i o n - s h a k e  r ,
A n d  r a t h e r  t h a n  h i m s e l f  w i l l  m e n d  h i s  m a k e r .

B u t  w e  c a n  r e a d  n o  c o n v i c t i o n  h e r e ,  n o  a t t e m p t  t o  o f f e r  a n y

s o l u t i o n  t o  t h i s  p r o b l e m  o f  h u m a n  d e s t i n y .  O n l y  e n d u r a n c e  i s

c o u n s e l l e d .  A n d  e n d u r a n c e  t o  w h a t  e n d ?  F o r  i n  C h a p m a n ' s

u n i v e r s e  t h e r e  i s  n o  e n d  t o  s u f f e r i n g .  G r i e f  n e v e r  c o m e s

t o  i t s  h e i g h t .  A f t e r  t h e  c e s s a t i o n  o f  h o r r o r  w i t h  B u s s y ' s

d e a t h  a n d  t h e  c l a s s i c  c a l m i n g  t h a t  c o m e s  l i k e  t h e  t i d e

r e c e d i n g  i n  t h e  w e a r y  d r a g  o f  a  b a c k w a s h  t h e r e  i s  l e f t  o n l y

t h e  d e s o l a t i o n  t h a t  f o l l o w s  a n  e a r t h q u a k e .

" h e r e / a r e j y  a l l  t h i n g s  
O f  t h e i r  o w n  s h a m e  a n d  s o r r o w . " / 4

V / i t h  t h e  e x c e p t i o n  o f  B u s s y  w h o  h a s  s u f f e r e d  l e a s t .  C h a p m a n ' s

m e n  a n d  w o m e n  a r e  n o t  g r a n t e d  e v e n  t h e  c o n s o l a t i o n  o f  d e a t h .

T h e y  a r e  f a c e d  w i t h  t h e i r  g r e a t e s t  d i s a s t e r  y e t ,  t h e  a n t i c l i m a x

o f  l i f e ,  L u d d v i c o  f o u n d  s o m e  s h a d o w  o f  g l o r y  i n  t h e  n i g h t p i e c e

h e  h a d  l i m m e d .  B o s o l a  a c k n o w l e d g e d  t h a t  i t  h a d  b e e n  a  g o o d
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q u a r r e l .  B u t  f o r  C h a p m a n ’ s  p e o p l e  t h e r e  i s  n o  g l o r y  b y  t h e i r  

l o s i n g  d a y ,  n o t  e v e n  t h e  k n o w l e d g e  o f  W e b s t e r ' s  f i g u r e s  t h a t  

t h e i r  p r o u d  d e f i a n c e  o f  t h e  s p a n i e l  f a t e  i s  i n  i t s e l f  a  

v i c t o r y .  A n d  t h e  f u t u r e  h o l d s  n o t h i n g  a t  a l l .  T h e  t h i n g s  

t h a t  m a d e  l i f e  t o  a n y  p u r p o s e  g o n e .  T h e  i d e a l s  a r e  d o n e  w i t h ,  

t h e  r e c o n c i l i a t i o n s  a r e  s p u r i o u s ,  o n l y  s h a m e  a n d  s o r r o w  a n d  

d i s h o n o u r  t o  b e  r e c k o n e d  w i t h .  I t  i s  l i f e  i n  a  v a c u u m  t h a t  

C h a p m a n  s e e s ,  t h e  l o n g  m o n o t o n e  o f  s o r r o w .  A n d  i t s  c o u n t e r 

p a r t  i s  t o  b e  f o u n d  n o t  t o  c o m p l e t e l y  i n  J a c o b e a n  d r a m a  a s  

i n  t h e  d r a m a  o f  H o m e ^ i n  S e n e c a ' s  p e r c e p t i o n  o f  l i f e  a s  a n  

e v e r l a s t i n g  n e g a t i v e .  L a t e r  i n  h i s  l i f e  h e  w a s  t o  p l u n d e r  

S e n e c a ' s  p l a y s  i n  a  m o r e  s p e c t a c u l a r  m a n n e r ,  t h e  a f f i n i t y  

o f  t h o u g h t  w a s  t o  b e  m o r e  m a r k e d .  B u t  i n  B u s s y  L ' A m b o i s  a l o n e ,  

i n  t h e  d i s a p p o i n t m e n t  a n d  u t t e r  l a c k  o f  f i n a l i t y ,  i n  t h e

b i t t e r  c o m m e n t s  t h a t  c a n n o t  b e  t a k e n  a s  c o n c l u s i o n s ,  a n d  t h e

i n a d e q u a t e  c r e d o  o f  e n d u r a n c e  b y  w h i c h  a l o n e  s a n i t y  i s  r e t a i n 

e d ,  h e  a p p r o a c h e s  t h e  c u l m i n a t i n g  w e a r i n e s s  a n d  d i s i l l u s i o n  

t h a t  l a y  b e n e a t h  t h e  b r i l l i a n t  S t o i c i s m  o f  a  m o r e  s o p h i s t i c a t 

e d  m i n d .

" ' N u l l i u s  r e i  f i n i s  e s t ,  s e d  i n  o r b e m  r e x a  s u n t  o m n i a  
f u g i u n t  a c  s e c u t u n t u r .  D i e m  n o x  p r e m i t ,  d i e s  n o c t e m , û e s t a s  
i n  a u t u m n u m  d e s i n i t ,  a u t u m n o  h i e m p s  i u s t a t ,  q u a e  v e r e
c o n p e s c i t u r ,  o n m i a  s i c  t r a n s e u n t  u t  r e v e r t a n t u r .  N i h i l
n o v i  f a c i o ,  n i h i l  n o v i  v i d e o ;  f i t  a l i q u a n d o  e t  h u i u s  
r e i  n a u s i a . ' M u l t i  s u n t ,  q u i  n o n  a c e r b u m  i u d i c i n t  
v i v e r e ,  s e d  s u p e r v a c u u m .  V a l e . "  ^
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T h e  m o s t  e x p l i c i t  c o m m e n t  t h a t  C h a p m a n  m a k e s  u p o n  t h i s  N o  

M a n ' s  L a n d  o f  l i f e  c o m e s  f r o m  t h e  M o n s i e u r  a n d  t h e  G u i s e  

w h o  l i f t  t h e  w h o l e  t h i n g  o n  t o  t h e  m e t a p h y s i c a l  p l a n e  o f  

t h o u g h t  a n d  ^ h y  s o  d o i n g ^ w i d e n  t h e  s c o p e  o f  w h a t  h a d  o r i g i n a l l y  

p u r p o r t e d  t o  b e  a n  e t h i c a l  t h e m e .  H e  v o i c e s  t h e  c o n c l u s i o n  

t h a t  h a s  b e e n  i n  o u r  m i n d s  t h e  w h o l e  t i m e  a s  w e  h a v e  w a t c h e d  

t h e  s h a p i n g  o f  e v e n t s .  I t  i s  t h e  l o g i c a l  c o n c l u s i o n  o f  

i n d u c t i v e  r e a s o n i n g ,  t h o u g h ^ a s  B i r o n  s h o w s ^ i t  i s  n o t  t h e  

i n e v i t a b l e .  B e h i n d  t h e  a p p a r e n t  c h a o s  o f  t h e  w o r l d  w i t h  

h u m a n i t y  g o v e r n e d  b y  i t s  i n h e r e n t  b e s t i a l i t y  i s  N a t u r e ,  

t h e  P r i m a  C a u s a ;

"  N a t u r e  h a t h  n o  e n d
I n  h e r  g r e a t  w o r k s  r e s p o n s i v e  t o  t h e i r  w o r t h s ;
T h a t  s h e ,  t h a t  m a k e s  s o  m a n y  e y e s a n d  s o u l s  
T o  s e e  a n d  f o r e s e e ,  i s  s t a r k  b l i n d  h e r s e l f ;
A n d  a s  i l l i t e r a t e  m e n  s a y  L a t i n  p r a y e r s  
B y  r o t e  o f  h e a r t  a n d  d a i l y  i t e r a t i o n .
N o t  k n o w i n g  w h a t  t h e y  s a y ,  s o  N a t u r e  l a y s  
A  d e a l  o f  s t u f f  t o g e t h e r ,  a n d  b y  u s e .
O r  b y  t h e  m e r e  n e c e s s i t y  o f  m a t t e r ,
E n d s  s u c h  a  w o r k ,  f i l l s  i t ,  o r  l e a v e s  i t  e m p t y  
N o t  k n o w i n g  w h a t  s h e  d o e s .  "

I t  i s  h e r e  t h a t  C h a p m a n  g i v e s  r e i n  t o  t h e  h o r r o r  t h a t  h a s  

p o s s e s s e d  h i s  m i n d .  T h e  c o n c l u s i o n  i s  o n e  t h a t  h e  i s  e v i d e n t 

l y  r e l u c t a n t  t o  d r a w ,  f o r  h e  g i v e s  i t s  w o r d i n g  t o  h i s

v i l l a i n s .  I t  e x p r e s s e s  i t s e l f  w i t h  t h e  n a k e d  c l a r i t y  t h a t  

c h a r a c t e r i s e s  a l l  C h a p m a n ' s  m o s t  r e l u c t a n t  c o n c l u s i o n s  i n
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t h i s  p l a y  -  a  u n i v e r s e  t h a t  i s  t h e  i r r e s p o n s i b l e  c r e a t i o n  o f  

a  m i n d  n o  b e t t e r  t h a n  a n  i d i o t ' s ;  e x c l u d i n g  a l l  m o r a l  o r d e r ,  

a l l  j u s t i c e ,  t h e  d e t e r m i n a n t  f a c t o r  i n  t h e  c o m p o s i t i o n  o f  

" G o d ' s  g r e a t  t e m p l e "  b e i n g  t h e  c h a n c e  a r r a n g e m e n t  o f  t h e  

b i t s  b y  a  m i n d  c a r e l e s s  o r  b o r e d  b y  i t s  o w n  i d i o t i c  l a b o u r s  

a n d  t h e  d e s t i n y  o f  m a n k i n d  b e i n g  t h e  s a m e  N a t u r e  d e s t r o y i n g  

a t  r a n d o m  i t s  o w n  c r e a t i o n .  I t  i s  a  g h a s t l y  c o n c l u s i o n  a n d  

t h e  m o r e  w e  c o n s i d e r  t h e  f u l l  i m p l i c a t i o n s  o f  s u c h  a n  i n 

t e r p r e t a t i o n  o f  l i f e  t h e - m o r e  w e  a d m i r e  t h e  m a n  w h o  c a n  s e t  

d o w n  s o  u n c o m p r o m i s i n g l y  t h e  e x p l i c i t  d e n i a l  o f  t h e  v a l i d i t y  

o f  h i s  e a r l i e r  e x p e r i e n c e .  T h e r e  i s  d i s t r e s s  a n d  l o a t h i n g  

i n  t h e  i m a g e  o f  e y e l e s s  i l l i t e r a c y  a p e i n g  t h e  p a r t  o f  

c r e a t o r  a n d  o f  t h e  M o n s i e u r ' s  i m a g e  o f  m a n  a s  a  h o l l o w  t r e e  

w i t h  t h e  w i n d  p i p i n g  t h r o u g h  t h e  s t a r k ,  s a p l e s s  t r u n k .  T h e  

b r e a k d o w n  o f  t h e  n e w  h u m a n i s m  h a s  b e e n  e m p h a s i s e d  t h r o u g h 

o u t  t h e  p l a y .  T h e  c o l l a p s e  o f  t h e  w h o l e  f o u n d a t i o n s  u p o n  

w h i c h  t h a t  h u m a n i s m  i s  e r e c t e d  c a n  l e a v e  t h e  m i n d  i n  a  

c o n f u s i o n  t h a t  i s  w e l l  n i g h  i m p o s s i b l e  t o  c o m b a t  b y  r e a s o n  

u n t i l  t h e  m i n d  i n s t i n c t i v e l y  s t a r t s  t o  r e a d j u s t  i t s e l f  i n  i t s  

o w n  w a y .  I t  i s  a  v e r y  f u n d a m e n t a l  r e l i g i o u s  c a t a s t r o p h e  w i t h  

w h i c h  C h a p m a n  i s  f a c e d ^  a n d  h a d  h e  s u c c u m b e d  c o m p l e t e l y  t o  i t s  

t h r e a t  h e  w o u l d  h a v e  b e e n  f a c e d  w i t h  a  n i h i l i s m  b l e a k e r  t h a n  

t h a t  o f  t h e  C a l v i n i s t i c  c o n c e p t i o n  o f  d i v i n e  l a w  o p e r a t i n g
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i n  a n  i r o n i c  p a r a d o x .  F o r  t h e  b a s i s  o f  C h a p m a n ' s  h u m a n i s m ,  

b e y o n d  e v e n  h i s  f a i t h  i n  h u m a n  p o t e n t i a l i t y ,  i s  t h e  b e l i e f  

i n  t h e  e x i s t e n c e  o f  a  m o r a l  l a w  i n  t h e  u n i v e r s e  a n d  i n  b o t h  

t h e  e a r l y  p o e m s  a n d  B u s s y  D ' A m b o i s  h e  u r g e s  c o n f o r m i t y  t o  i t ,  

n o t  f o r  i t s  o w n  s a k e ^ f o r  I  d o  n o t  b e l i e v e  d i s i n t e r e s t e d  

v i r t u e  a p p e a l e d  m u c h  t o  h i m ,  n o r  w h o l l y  f o r  t h e  s a k e  o f  a  

s o c i e t y  a t  p e a c e  w i t h  i t s e l f ,  b u t  b e c a u s e  t h r o u g h  i t  p o t e n t i a l 

i t y  b e c a m e  f a c t .  T h r o u g h  c o n f o r m i n g  t o  t h e  m o r a l  o r d e r  t h e  

i n d i v i d u a l  w i l l  r e a l i s e d  i t s e l f .  C h a p m a n  r e c o g n i s e s  t h e  

a e s t h e t i c  i m p u l s e  i n  m a n  a n d  t h e  w i l l  t o w a r d  k n o w l e d g e ^ a n d  

t h e s e ,  e s p e c i a l l y  t h e  l a s t ,  s t a n d  o u t  c l e a r l y  i n  h i s  w o r k ,  

b u t  h e  b e l i e v e s ,  t h o u g h  h e  s t r e s s e s  i t  l e s s ,  t h a t  t h e  w i l l  

t o  g o o d n e s s  i s  t h e  m o s t  f u n d a m e n t a l  c h a r a c t e r i s t i c  o f  m a n .

T h e  k n o w l e d g e  i s  i n s t i n c t  w i t h  h i m ^ a n d  i t  b i a s s e s  a l l  h i s  

w o r k ,  a n d  i t  i s  b e f o r e  t h e  q u e s t i o n  o f  m o r a l  l a w  t h a t  h i s  

m i n d  n o w  s w a y s  i n  a n g u i s h e d  i n d e c i s i o n .  F o r .  C h a p m a n ' s  m o o d s  

a r e  a l w a y s  e x t r e m e .  S i c k e n e d  w i t h  t h e  s p e c t a c l e  o f  t h e  e v i l  

l a t e n t  i n  t h e  f o r m  h e  h a d  s o  h o n o u r e d  h e  m u s t  g o  t h e  f u l l  

l e n g t h  a n d  b l a m e  t h e  m i n d  t h a t  c r e a t e d  i t .  C h a o s  l i t e r a l l y  

t h r e a t e n s  t o  c o m e  a g a i n  f o r  h e  i s  o n  t h e  p o i n t  o f  e x t e n d i n g  

t h e  c o n c e p t i o n  o f  " n i g h t  o f  m i n d "  i n  w h i c h  m a n  o n l y  h a d  s o  

f a r  l i n g e r e d  t o  G o d .  T h e  r e s u l t  i s ,  o f  c o u r s e ,  u t t e r  c o n -
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f u s i o n  w i t h  t h e  f r u s t r a t i o n  o f  t h e  w i l l  t o  c o m p l e t e  t h e  

t r a g e d y  o f  h u m a n i s m .  H o w  f a r  C h a p m a n  c a m e  t o  a c c e p t i n g  t h i s
r

e x t r e m e  a n d  e x t e n s i v e  c o n c l u s i o n  w e  c a n n o t  t e l l .  H e  w a s  n o  

s t r i p l i n g  s m a s h i n g  h i s  p e a c e  u p o n  a n  i d e a l  a n d  t h e  o l d e r  m i n d  

p e r h a p s  h a s  i t s  o w n  w a y s  o f  c o m b a t t i n g  o r  e n d u r i n g  t h e s e  

c r i s e s  w h i l e  y o u t h  f l o u n d e r s  i n  h o p e l e s s  c h a o s .  B u t  I  b e l i e v e  

t h a t  h e  n e v e r  c r o s s e d  t h e  b o r d e r l i n e  b e t w e e n  f a i t h  a n d  

a n a r c h y  c o m p l e t e l y .  P e r h a p s  f a i t h  w a s  s t r o n g e r  i n  h i m  t h a n  

e v e n  t h e  e a r l y  p o e m s  r e v e a l  f o r  i n  t h e  f i g u r e  o f  B u s s y  D ' A m -  

b o i s  h i m s e l f  i s  c o n s e r v e d  a  w h o l e  a n d  a d e q u a t e  r e s e r v e  o f  

s t r e n g t h .

T h e  g e n e s i s  o f  B u s s y ' s  d e s c e n t  f r o m  t h e  T a m u r l a n e s  

a n d  T a m u r c h a x n s  o f  t h e  l a s t  a g e  d e c l a r e d  i t s e l f  e a r l y .  H e  

i s ,  a s  t h e  M o n s i e u r  o b s e r v e s , " a  m a n  o f  s p i r i t  b e y o n d  t h e  

r e a c h  o f  f e a r " ,  p o s s e s s i n g  b o t h  T a m b u r l a i n e ' s  c o n f i d e n c e  i n  

h i s  o w n  c a p a c i t y  a n d  t h e  r e c k l e s s n e s s  o f  T a m b u r l a i n e ' s  s p i r i t  . 

T o  t h e  m e n  a b o u t  h i m  h e  s t a n d s  i n  m u c h  t h e  s a m e  r e l a t i o n 

s h i p  a s  t h e  i d e a l i s e d  t y p e  o f  t h e  d e  G u i a n a  o r  T a m b u r l a i n e  

h i m s e l f  s e t  i n  a  f o g g y - s p i r i t e d  s o c i e t y  o f  l i m i t e d  v i s i o n .

A s  a  p e r s o n a l i t y  h e  w a n t s  t h e  r e f i n e m e n t  t h a t  m a k e s  t h e  

T a m b u r l a i n e  o f  t h e  f i r s t  p a r t  o f  M a r l o w e ' s  p l a y  l i k e  a  p i e c e  

o f  f i n e l y  t e m p e r e d  s t e e l .  C o m p a r e d  t o  t h e  l a t t e r  B u s s y  i s  

a  b u l l - n e c k e d  v u l g a r  n a t i o n .  B u t  t h e  e s s e n t i a l  q u a l i t i e s
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a n d  t h e  c o m p l e t e  p a t t e r n  a n d  e n d  o f  s u c h  a  t y p e  a r e  u n 

e x p e c t e d l y  c a p t u r e d  a n d  s u m m e d  i n  o n e  c e n t r a l  i m a g e ,

" H i s  g r e a t  h e a r t  w i l l  n o t  d o w n , ' t i s  l i k e  t h e  s e a ,  
T h a t  p a r t l y  b y  h i s  o w n  i n t e r n a l  h e a t .
P a r t l y  t h e  s t a r s ’ d a i l y  a n d  n i g h t l y  m o t i o n .
T h e i r  h e a t  a n d  l i g h t ,  a n d  p a r t l y  o f  t h e  p l a c e .
T h e  d i v e r s  f r a m e s ;  b u t  c h i e f l y  b y  t h e  m o o n .
B r i s t l e d  w i t h  s u r g e s ,  n e v e r  w i l l  b e  w o n ,
i N o ,  n o t  w h e n  t h ’ h e a r t s  o f  a l l  t h o s e  p o w e r s  a r e

b u r s t )
T o  m a k e  r e t r e a t  i n t o  h i s  s e t t l e d  h o m e .
T i l l  h e  b e  c r o w n é d  w i t h  h i s  o w n  q u i e t  f o a m . "

T h e  i m a g e  i s  p e r f e c t  i n  i t s  j u s t i f i c a t i o n  o f  t h e  e s s e n t i a l

a u s t e r i t y  a n d  r e s t l e s s n e s s  o f  s u c h  a  s p i r i t ^ a n d  s e e m s  t o

d e f y  t h e  c r i t i c i s m  l e v e l l e d  a t  B u s s y  w h i c h  w a s ,  w i t h  m o r e

s u c c e s s ,  t o  f o r m  t h e  c e n t r a l  t h e m e  o f  C h a p m a n ’ s  n e x t  t r a g e d y

B u s s y ’ 8  i n d i c t m e n t  i s  f o r m u l a t e d  m o s t  c l e a r l y  i n  t h e  s e q u e l

o f  s i x  y e a r s  l a t e r ,  t h e  R e v e n g e  o f  B u s s y  D ’ A m b o i s ,  w h e r e

w e  a r e  t o l d  t h a t  B u s s y ’ s  b r o t h e r

" h a t h  t h e  c r o w n  o f  m a n ,  a n d  a l l  h i s  p a r t s .
W h i c h  l e a r n i n g  i s ;  a n d  t h a t  s o  t r u e  a n d  v i r t u o u s  
T h a t  i t  g i v e s  p o w e r  t o  d o  a s  w e l l  a s  s a y  
W h a t e v e r  f i t s  a  m o s t  a c c o m p l i s h ’ d  m a n ;
W h i c h  B u s s y ,  f o r  h i s  v a l o u r ’ s  s e a s o n  l a c k ’ d ;
A n d  3 0  w a s  r a p t  w i t h  o u t r a g e  o f t e n t i m e s  
B e y o n d  d e c o r u m ; w h e r e  t h i s  a b s o l u t e  C l e r m o n t  
T h o u g h  ( o n l y  f o r  h i s  n a t u r a l  z e a l  t o  r i g h t )
H e  w i l l  b e  f i e r y  w h e n  h e  s e e s  i t  c r o s s ’ d .
A n d  i n  d e f e n c e  o f  i t ,  y e t  w h e n  h e  l i s t s  
H e  c a n  c o n t a i n  t h a t  f i r e  a s  h i d  i n  e m b e r s .

W h e t h e r  C h a p m a n ’ s  c l a s s i c a l  s c h o l a r s h i p  i s  a s  p r o f o u n d  a s

h a s  b e e n  s u p p o s e d  o r  w h e t h e r ,  l i k e  D o n n e ,  h e  a v a i l e d  h i m s e l f

o f ' a n  a c c u m u l a t e d  a s s o r t m e n t  o f  m o r e  e a s i l y  g l e a n e d  l e a r n i n g  
#

i s  s t i l l  a  m o o t  p o i n t .  B u t  t h e r e  i s  n o  d o u b t  w h a t e v e r  t h e
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e x t e n t  o f  h i s  i n t e l l e c t u a l  p e n e t r a t i o n  o f  a n  e a r l y  c e n t u r y ,  

t h a t  C h a p m a n  b r e a t h e d  t h e  a t m o s p h e r e  o f  I m p e r i a l  H o m e  a s  

e a s i l y  a s  J o n s o n .  H i s  a p p r e c i a t i o n  o f  t h e  s t a n d a r d s ,  t h e  

w h o l e  o r i e n t a t i o n  o f  a  m a n  s o  e s s e n t i a l l y  o f  h i s  a g e  a s  

C i c e r o  i s  n a t u r a l  t o  h i m .  T h e  s t r e s s  l a i d  i n  a  b o o k  l i k e  t h e  

D e  O f f i c i i s  u p o n  m o r a l  r e c t i t u d e  a n d  t h e  i n t e l l i g e n t  c o n t r o l  

o f  c o n d u c t  b y  t h e  r e a s o n  r a t h e r  t h a n  u p o n  s p i r i t u a l  g r a c e  

m a k e s ,  a t  t h i s  s t a g e ,  a  s p e c i a l  a p p e a l  t o  C h a p m a n .  T h e  c o n 

c e p t i o n  o f  J u d g m e n t ,  a c c o r d i n g  t o  t h e  f i r s t  b o o k  o f  t h e  D e  

O f f i c i i s  i s  t h e  b a s i s  o f  h i s  c r i t i c i s m  o f  B u s s y .  J u d g m e n t  

i s  t h e  s o u l  d i f f u s e d  t h r o u g h  m a n " t o  m a k e  h i m  o f  o n e  p i e c e " .

B y  t h i s  f a c u l t y  o f  t h e  i n t e l l e c t  t h e  m o r a l  c h a o s  o f  t h e  w o r l d  

i s  r e d u c e d  t o  o r d e r  f o r  t h e  d i f f i c u l t  p r o b l e m  o f  t h e  r e 

l a t i o n s h i p  b e t w e e n  t h e  i n d i v i d u a l  a n d  t h e  u n i v e r s a l  i s  t h u s  

s o l v e d .  W h i l e  a d m i t t i n g  o f  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  i n d i v i d u a l 

i t y  j u d g m e n t  s e r v e s  t o  k e e p  t h e  i n d i v i d u a l  w i t h i n  t h e  l i m i t s  

o f  " d e c o r u m " ^ t h a t  i s ,  c o n s i s t e n t  w i t h  t h e  i n d i v i d u a l ’ s  o w n  

n a t u r e  a n d  h i s  n a t u r a l  p l a c e  i n  s o c i e t y .  " S e l f - l o v e "  t h a t  

o r i g i n a t e d  t h e  d i s o r d e r  o f  t h e  w o r l d  c a n  s o  h a v e  n o  p l a c e  

i n  t h e  m a n  w h o  h a s  e m e r g e d  f r o m  t h e  " n i g h t  o f  m i n d "  b y  t h e  

g u i d a n c e  o f  t h i s  i n t e l l e c t u a l  f a c u l t y .  W i t h o u t  j u d g m e n t  m a n  

i s  l i k e  o t h e r  " n a t u r a l s y  a  " m a n l e s s "  n a t u r e ,  u n d i f f e r e n t i a t e d ,  

a s  t h e  M o n s i e u r  p o i n t s  o u t ,  f r o m  t h e  a n i m a l s .  T h i s  i s  t h e
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p o i n t  o f  B u s s y  D ' A m b o i s ’ d o w n f a l l  a n d  t h e  c o n c l u s i o n  o f  

C h a p m a n ’ s  i n t e n d e d  t h e m e .  T o  f u l f i l  t h e  i n s i s t e n t  d e m a n d s  o f  

o n e ’ s  o w n  n a t u r e  w i t h o u t  b e c o m i n g  a  b l i n d l y  d e s t r u c t i v e  f o r c e  

i n  s o c i e t y  i s  i m p o s s i b l e  w i t h o u t  t h e  j u d g m e n t  B u s s y  l a c k s . a n d  

t o  a t t e m p t  t h e  i m p o s s i b l e  i n  t h e  b l a s p h e m y  o f  s p i r i t u a l  p r i d e  i s  

t o  d a r e  d i s a s t e r .  B u s s y ’ s  l a s t  w o r d s  m a k e  t h i s  a c k n o w l e d g m e n t ,

" 0  f r a i l  c o n d i t i o n  o f  s t r e n g t h ,  v a l o u r ,  v i r t u e .
I n  m e  ( l i k e  w a r n i n g  f i r e  u p o n  t h e  t o p  
O f  s o m e  s t e e p  b e a c o n  o n  a  s t e e p e r  h i l l )
M a d e  t o  e x p r e s s  i t :  l i k e  a  f a l l i n g  s t a r  
S i l e n t l y  g l a n c ’ d ,  t h a t  l i k e  a  t h u n d e r b o l t  
L o o k ’ d  t o  h a v e  s t u c k  a n d  s h o o k  t h e  f i r m a m e n t . "

A n d  y e t ,  t h o u g h  B u s s y  v i o l a t e s  C h a p m a n ’ s  c o n c e p t i o n  o f  t h e

" m a n l y "  n a t u r e ,  t h o u g h  h i s  p l u n g i n g ,  u n r e s t r a i n e d  s p i r i t

b l a z e s  r u i n  a n d  d e a t h  a l o n g  i t s  i m p e t u o u s  t r a i l ,  w h e r e v e r

i t  t o u c h e s  s t a r t i n g  r e p e r c u s s i o n s  b e y o n d  t h e  c o n t r o l  o f  a n y

h u m a n  b e i n g  -  d e s p i t e  a l l  t h i s ,  w e  f e e l  a t  t h e  e n d  t h a t  B u s s y

b o t h  d e f i e s  a n d  e s c a p e s  t h e  c e n s u r e  t h a t  t h e  d r a m a t i s t  l a y s

u p o n  h i m .  C h a p m a n ’ s  c r i t i c i s m  o f  h i m  i s  i n a d e q u a t e .

T h e  t r u t h ,  I  b e l i e v e ,  i s  t h a t  t h e  f u n c t i o n  o f  B u s s y

c h a n g e d  p r o b a b l y  e v e n  a s  t h e  p l a y  w a s  b e i n g  w r i t t e n .  B u s s y

h a d  i n  a c c o r d a n c e  w i t h  l i t e r a r y  f a s h i o n ,  b e e n  i n t e n d e d  a s  a

m o u t h p i e c e  f o r  h i s  a u t h o r ’ s  i r r i t a t i o n  a g a i n s t  t h e  f o l l i e s  o f

t h e  t i m e .  B u t  h i s  c h i e f  f u n c t i o n  w a s  t o  f o c u s  m o r e  c l e a r l y

t h e  e x a m i n a t i o n  o f  t h e  r e l a t i o n s  b e t w e e n  t h e  i n d i v i d u a l  a n d

s o c i e t y  a t  w h i c h  C h a p m a n  h a d  a l r e a d y  h i n t e d  i n  h i s  e a r l i e r

w o r k .
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Y e t  t h e  o o n d u c t  o f  t h e  p l a y  h a s  s h o w n  C h a p m a n  t o  

b e  p r e o c c u p i e d  w i t h  a  t h e m e  o f  a  w h o l l y  d i f f e r e n t  n a t u r e  t h a t  

w r e c k e d  t h e  s t r u c t u r e  o f  w h a t  w a s  o b v i o u s l y  m e a n t  t o  b e  a  

M a r l o v i a n  o n e - m a n  p l a y .  M o r e o v e r ,  B u s s y  f a i l s  t o  f u l f i l  h i s  

p r e s c r i b e d  f u n c t i o n .  D e s p i t e  C h a p m a n ’ s  s p a s m o d i c  e f f o r t s  t o  

p o i n t  h i s  d e f i c i e n c i e s  a n d  B u s s y ’ s  a c k n o w l e d g m e n t  o f  h i s  t r a g i c  

g u i l t  t h e  f i n a l  i m p r e s s i o n  i s  o f  a  f i g u r e  w h o s e  v i r t u e  n o t  

m e r e l y  o u t w e i g h s  h i s  d e f e c t s  b u t  w h o l l y  o b s c u r e s  t h e m .  F o r  

t h e  f a c t  i s  C h a p m a n  i s  a t  t h i s  t i m e  i n c a p a b l e  o f  c r i t i c i s i n g  

B u s s y .  H i s  p o w e r s  o f  e n a l y s i s  a r e  m o m e n t a r i l y  p a r a l y s e d  

a n d  n e r v e l e s s .  F o r  B u s s y  d ’ A m b o i s  i s  h i s  l a s t  d e f i a n t  p r o 

t e s t  a g a i n s t  t h e  " w e a r i s o m e  c o n d i t i o n  o f  h u m a n i t y "  r e p r e s e n t e d  

b y  T a m y r a  a n d  M o n t s u r r y .  H e  i s  C h a p m a n ’ s  l a s t  s t r o n g h o l d  

o f  f a i t h  i n  t h e  e a r l i e r  a r t i c l e s  o f  h i s  h u m a n i s t  p h i l o s o p h y  

a n d  t h e  u n m i s t a k e a b l e  p o i n t e r  o f  t h e  c o n f l i c t  i n  w h i c h  h i s  

m i n d  w a s  t h e n  e n g a g e d .  J u s t  a s  i n  t h e  " R e v e n g e  o f  B u s s y  D ’ A m 

b o i s  C h a p m a n  i s  t o  e n d o w  C l e r m o n t  w i t h  a l m o s t  s u p e r n a t u r a l  

a t t r i b u t e s  i n  t h e  e f f o r t  t o  d i s t i n g u i s h  h i m  f r o m  t h e  c o m m o n  

r u n  o f  m e n  s o  B u s s y  i s  t r a n s m u t e d  t o  a  b e i n g  t h a t  h a s  n o t h i n g  

b u t  h u m a n i t y  t o  i d e n t i f y  h i m  w i t h  h i s  k i n d .  C h a p m a n  i d e a l i s e s  

b i m  a s  B e o w u l f  . o r  R o l a n d  a r e  i d e a l i s e d .  A t  t h e  c o u r t  h e  h a s  t h e  

s t a t u r e  o f  a  C o l o s s u s  a n d  a  k i n d  o f  c h a m e l e o n  c h a r a c t e r  a s  

t h o u g h  C h a p m a n  w e r e  d r a w i n g  u p o n  t h e  c r i t e r i a  o f  h e r o i s m

—112—



t h r o u g h  t h e  c e n t u r i e s  t o  c r e a t e  h i m  p e r f e c t .  H e  c o m b i n e s  

t h e  c h i v a l r y  o f  m e d i e v a l  k n i g h t h o o d  w i t h  t h e  d i g n i t y  a n d  

c o n t i n e n c e  o f  t h e  R o m a n  S t o i c ,  a n d  t h e  m o m e n t s  o f  r u d e  b o i s t e r 

o u s n e s s  p r o p e r  t o  h i s  c h a r a c t e r  s i t  o d d l y  u p o n  h i m  t h e  f u r t h e r  

t h e  p l a y  p r o g r e s s e s .  T h e r e  i s  s o m e t h i n g  o f  A c h i l l e s  i n  h i s  

f i g h t  w i t h  B a r r i s o r  w h i l e  t h e  n e x t  m o m e n t  h e  t a k e s  u p o n  h i m 

s e l f  t h e  f a n t a s t i c  b e a u t y  o f  t h e  u n i c o r n ^ o r  t h e  g r a v e  w i s d o m  

o f  a  H e r c u l e s  O e t a e u s  o r  T h y e s t e s .  H e  p o s s e s s e s  t h e  p o w e r  

o f  i n s p i r i n g  n o t  o n l y  a w e  b u t  t h e  u n e a s i n e s s  t h a t  i s  b o r n  

o f  f e a r  o f  s o m e  s t r a n g e  f o r c e .  T h e  w o n d e r  a n d  a d m i r a t i o n  

t h a t  h e  c o m p e l s  c a s t  t h e m s e l v e s  i n  i m a g e r y  t h a t  i s  s t r e a k e d  

w i t h  f a n t a s y .  H i s  s p e e d  o f  v e r b a l  a t t a c k  r e c a l l s  t o  t h e  

k i n g  t h e  f a l c o n ' s  f l i g h t ,  h i s  p r i d e  t h e  e a g l e ,  t o  t h e  M o n 

s i e u r  h e  h a s  t h e  v a l o u r  o f  a n  A r m e n i a n  d r a g o n  w h i l e  h i s  

s w o r d  s w e e p s  w i t h  t h e  f l a s h i n g  s h a f t  o f  a  c o m e t .  I n  C h a p 

m a n ' s  o w n  m i n d  B u s s y  i s  o f  a  d i f f e r e n t  g e n u s  f r o m  t h o s e  

a b o u t  h i m .  A s  i n  t h e  p o e m s ^  h e  h a s  o n c e  m o r e  f o u n d  " i n  m a n  

t h e  i m a g e  o f  t h e  g o d s " .  T h o u g h  B u s s y ' s  r e l a t i o n s  w i t h  T a m y r a  

a r e  u n m i s t a k e a b l e ,  h e  i s  n e v e r  d o m i n a t e d  b y  t h e  c o n f l i c t s  o f  

h i s  p a s s i o n .  N o r  d o e s  C h a p m a n  s e e  a n y t h i n g  t o  b e  c o n d e m n e d  

i n  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  t h e m .  T h e  h u r r i c a n e  f o r c e  o f  

t h e i r  l o v e  i s  o v e r w h e l m i n g ,  b u t  i t  h a s  a  c e r t a i n  g r a v e ,  m a t u r e  

b e a u t y  t h a t  e x c l u d e s  t h e  e v i l  i n s i n u a t i o n s  o f  t h e  M o n s i e u r

-1 1 3 -



a n d  t h e  w i l d  f u r y  o f  M o n t s u r r y .  O n l y  T a m y r a ! s  l a o k  o f  r e s t r a i n t  

i s  l a m e n t e d .  F o r  B u s s y  s u o h  l o v e  i s  a s  r i g h t  a n d  n a t u r a l  

a s  f o r  t h e  g o d s .  I t  i s  a t  t h e  e n d ,  w h e n  t h e  f r i a r  t u r n s  f r o m  

B u s s y  t o  a d d r e s s  M o n t s u r r y  a s  " s o n  o f  t h e  e a r t h "  t h a t  w e  c a n  

s e e  h o w  s h a r p l y  t h e  d i s t i n c t i o n  i s  d r a w n  b e t w e e n  h i m  a n d  t h e  

o t h e r  t w o  p r o t a g o n i s t s .  T h e  c o u r s e  o f  B u s s y ' s  t r a g e d y  p r o c e e d s  

o n  d i f f e r e n t  l i n e s  f r o m  t h a t  o f  t h e  s o n s  o f  e a r t h .  W h i l e  d i s 

a s t e r  d r a g s  t h e m  l o w e r  a n d  l o w e r  i n t o  t h e  m u d  o f  t h e i r  n a t u r e s ,  

B u s s y  s e e m s  t o  u n d e r g o  a  p r o c e s s  o f  s h e d d i n g  h u m a n i t y ' s  l i m i t a 

t i o n s .  H i s  i s  t h e  t r u e  t r a g i c  d e v e l o p m e n t .  T h e  b l u s t e r  a n d  

p e t u l a n c e  o f  t h e  e a r l y  p a r t  o f  t h e  p l a y  d i s a p p e a r ,  h e  n o  

l o n g e r  s e e m s  l i k e  a  " s p i r i t  r a i s e d  w i t h o u t  a  c i r c l e " .  A s  

t h e  a c t i o n  q u i c k e n s  t o w a r d  t h e  f i n a l  c a t a s t r o p h e  a n d  t h e  

a t m o s p h e r e  b e c o m e s  c l o s e  w i t h  i m p e n d i n g  t r a g e d y

" l i k e  a  c a l m  
B e f o r e  a  t e m p e s t ,  "

B u s s y  b e c o m e s  p o s s e s s e d  o f  a  s t r a n g e  s u p p r e s s e d  e x c i t e m e n t .

H e  s e e m s  t o  b e  c o n t r o l l e d  b y  a n  e l e c t r i c  e n e r g y  a n d  n e r v e d

t o  h i s  p u r p o s e  a s  t h o u g h  h e  w e r e  a c t i n g  u n d e r  s t r o n g  c o m p u l s i o n .

H e  b e c o m e s  p e c u l i a r l y  s e n s i t i v e  t o  p h y s i c a l  p h e n o m e n a .  T h e y

s e e m  t o  s t r i k e  a  r e s p o n s e  f r o m  h i m ,

" M e t h i n k 8  t h e  f i r e  
O f  t w e n t y  l i v e s  d o t h  o n  a  s u d d e n  f l a s h  
T h r o u g h  a l l  m y  f a c u l t i e s .  "
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W h i l e  T a m y r a  a n d  M o n t s u r r y  a r e  s u c k e d  i n t o  a  w h i r l p o o l  o f  

c o n f u s i o n  B u s s y ' s  m i n d  o n  t h e  r i s i n g  t i d e  o f  d i s a s t e r  s e e m s  

t o  b e c o m e  i n c r e a s i n g l y  e m p t i e d  o f  e v e n t  o r  i n c r e a s i n g l y  c o n 

c e n t r a t e d  a n d  c l e a r - s i g h t e d .  A s  h e  p a s s e s  f r o m  t h e  v i s i o n a r y  

t r a n c e  i n  w h i c h  h e  l o o k s  a b r o a d  t o  s è e  t h e  k i n g  o f  f l a m e s  

r i d i n g  a c r o s s  a  w o r l d  s u n i c  i n  e n c h a n t m e n t  t o  t h e  f a t a l i s t i c  

a n d  p r o p h e t i c  m o o d  t h a t  h e r a l d s  h i s  d e a t h  i t  i s  a s  t h o u g h  

h e  h a d  s u f f e r e d  s o m e  k i n d  o f  a p o t h e o s i s .  T h e  c o r e  o f  h i s  

e x c i t e m e n t  i s  n o w  a  s e r e n i t y  t h a t  i s  a l m o s t  m e d i t a t i o n .

" F a t e  i s  m o r e  s t r o n g  t h a n  a r m s  a n d  s l y  t h a n  t r e a s o n  
- A n d  I  a t  a l l  p a r t s  b u c k l e d  i n  m y  f a t e . "

W i t h  h i s  c o u r t e o u s  r e j e c t i o n  o f  M o n t s u r r y ' s  l i f e  a n d  q u i e t

p r e p a r a t i o n  f o r  d e a t h  t h e  l u r i d n e s s  a n d  t e r r o r  o f  d a r k n e s s

d i s a p p e a r s  b e f o r e  a  r e t u r n i n g  s a n i t y  a n d  t e m p o r a r y  o r d e r .

T h e r e  i s  a  m o m e n t a r y  s e n s e  o f  d a y l i g h t  a g a i n  a s  B u s s y  b r e a k s

i n t o  t h e  g r e a t  S e n e c a n  d e a t h  s p e e c h ,

" 0  m y  f a m e .
L i v e  i n  d e s p i t e  o f  m u r t h e r ' .  T a k e  t h y  w i n g s  
A n d  h a s t e  t h e e  w h e r e  t h e  g r e y - e y ' d  M o r n  p e r f u m e s  
H e r  r o s y  c h a r i o t  w i t h  S a b a e a n  s p i c e s ' .
F l y  w h e r e  t h e  E v e n i n g  f r o m  t h ' I b e r i a n  v a l e s  
T a k e s  o n  h e r  s w a r t h y  s h o u l d e r s  H e c a t e ,
C r o w n ' d  w i t h  a  g r o v e  o f  o a k s :  f l y  w h e r e  m e n  f e e l
T h e  b u r n i n g  a x l e t r e e ,  a n d  t h o s e  t h a t  s u f f e r  
B e n e a t h  t h e  c h a r i o t  o f  t h e  s n o w y  B e a r :
A n d  t e l l  t h e m  a l l  t h a t  D ' A m b o i s  n o w  i s  h a s t i n g  
T o  t h e  e t e r n a l  d w e l l e r s " ;

I t  c a r r i e s  w i t h  i t  a  s e n s e  o f  f r e e d o m  a n d  e s c a p e  f r o m  h o r r o r
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l i k e  t h e  f o u r t h  c h o r u s  o f  E u r i p i d e s '  - H i p p o l y t u s ,  a  s u d d e n  

v i s t a  o f  s u n l i g h t  a s  t h e  m i s t  l i f t s  a n d  f a l l s  a g a i n .  A n d  

a s  f a r  a s  w e  a r e  c o n c e r n e d ,  w i t h  h i s  f o r g i v e n e s s  o f  h i s  

m u r d e r e r s  a n d  t h e  c o m m i t m e n t  o f  h i s  s p i r i t  t o -  h i s  s w o r d ,  t h e  

t r a g e d y  i s  h e r e  p l a y e d  o u t .  G o P i n e s s  a n d  b e a u t y ,  d e f e a t e d  

b y  t h e  w i t l e s s  l a w  o f  t h e  u n i v e r s e ,  g o  s e r e n e l y  t o  t h e i r  

g r a v e .  T h e  f i n a l  s p e e c h  i s  s u p e r f l u o u s .  T h e  t r a g i c  e r r o r ,  

t h e  s i n  o f  h u b r i s ,  i s  m a d e  p l a i n  t o  u s  b u t  a s  a  c o m m e n t  i t  

i s  i r r e l e v a n t  a n d  i t  a s s u m e s  n o  r e a l  i m p o r t a n c e  t o ' C h a p m a n .  

B u s s y  i s  t o  h i m  t h e  i d e a l  m a n  i n  a  w o r l d  w h e r e  r i g h t  p e r 

f e c t i o n  i s  w r o n g f u l l y  d i s g r a c e d .  T h e  k i n g  r e c o g n i s e s  t h a t  

h e  i s

" A  m a n  s o  g o o d ,  t h a t  o n l y  w o u l d  u p h o l d  
M a n  i n  h i s  n a t i v e  n o b l e s s e ,  f r o m  w h o s e  f a l l  
A l l  o u r  d i s s e n s i o n s  r i s e ;  t h a t  i n  h i m s e l f  
( W i t h o u t  t h e  o u t w a r d  p a t c h e s  o f  o u r  f r a i l t y  

R i c h e s  a n d  h o n o u r )  k n o w s  h e  c o m p r e h e n d s  w o r t h  
W i t h  t h e  g r e a t e s t . "

T h e  M o n s i e u r ,  d e s p i t e  h i s  e a r l i e r  c r i t i c i s m ,  r e g a r d s  h i m  a s

t h e  t y p e  f o r  w h o m  N a t u r e  h a s  n o  e n d  r e s p o n s i v e  t o  h i s  w o r t h ,

" y o u n g ,  l e a r n e d ,  v a l i a n t ,  v i r t u o u s  a n d  f u l l  r a a n n ' d " .  I t

f a l l s  t o  t h e  f r i a r  t o  s p e a k  h i s  Q u i e t u s  E s t ,

" F a r e w e l l  b r a v e  r e l i c s  o f  a  c o m p l e t e  m a n ,
- L o o k  u p  a n d  s e e  t h y  s p i r i t  m a d e  a  s t a r .

J o i n  f l a m e s  w i t h  H e r c u l e s  a n d  w h e n  t h o u  s e t t s t  
Î P h y  r a d i a n t s  f o P B î i e à d l i î i v t È u é  f i r m a m e n t j * " ^ ^  
M a k e ' ^ t h ë o v a s t o c r ÿ s t â l x è r a c k r w i t h '  t ï L ÿ ' » r ë ë ë i p t ;
S p r e a d  t o  . a n w o r l d  o f  s f  i r e ; 1  a n d u t h e  ' à g e d  ' - S k y  
C h e e r  w i t h  n e v /  s p a r k s  o f  o l d  h u m a n i t y . "  2 5 .

- 1 1 6 -



B u s s y  r e p r e s e n t s  t h e  " f r e e "  s o u l ,  t h e  p a t r i c i a n  s p i r i t  o f  

t h e  o l d  i m a g i n a t i v e  w a y  o f  H i v i n g .  W h e r e  t h e  r e s t  o f  t h e  

c h a r a c t e r s  a r e  l o s t  i n  t h e  c o n f u s i o n  o f  a  u n i v e r s e  t h a t  w o r k s  

b y  n o  l a w  s a v e  t h a t  o f  c h a n c e  a n d  i n  w h i c h  t h e r e  i s  n o  

f u n d a m e n t a l  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  m e n  a n d  b e a s t s ,  B u s s y  s t a n d s  

" f u l l  m a n n ' d " ,  f r e e  f r o m  t h e  " b l i n d n e s s  o f  t h e  m i n d "  o f  w h i c h  

h e  s h o u l d  h a v e  b e e n  a c c u s e d  h a d  C h a p m a n  p u r s u e d  h i s  o r i g i n a l  

i n t e n t i o n .  T h e r e  i s  n o  l o g i c  i n  B u s s y .  H e  i s  b o r n  o f  t h e  

h i n t e r l a n d  o f  t h e  i m a g i n a t i o n  f o r  t h e  i m m e d i a t e  n e c e s s i t y  

o f  t h e  m o m e n t  a n d  r a t i o n a l i t y  i s  e s c h e w e d  i n  h i m .  T h e r e  a r e  

o c c a s i o n s  w h e n  C h a p m a n ' s  o r i g i n a l  p u r p o s e  i n  h i m  a n d  h i s  

n e w  f u n c t i o n  c o m e  d a n g e r o u s l y  n e a r  c o l l i s i o n ,  t h e  m o s t  

s t r i k i n g  b e i n g  i n  t h e  s c e n e  o f  B u s s y ' s  d e f e n c e  f o r  t h e  k i l l 

i n g  o f  B a r r i s o r .  T h e  G u i s e ' s  a n g e r  a t  t h e  o v e r t h r o w i n g  o f  

t h e  l a w  b y  a n  a c t  o f  v a l o u r  u n s e a s o n e d  b y  j u d g m e n t ,  t h e  

r e s u l t  o f  w h i c h  i s  a n  u n d i s g u i s e d  m u r d e r  i s ,  b y  C h a p m a n ' s  

t h e s i s ,  j u s t i f i a b l e .  B u t  B u s s y  t r i u m p h a n t l y  p l a c e s  t h e  

r a t i o n a l  m a n ' s  s u p e r i o r i t y  t o  t h e  s o c i a l  l a w s ,  t h e  b a s i s  o f  

t h e  p h i l o s o p h y  C h a p m a n  i s  t o  p u t  i n t o  t h e  m o u t h s  o f  h i s  l a t e r  

h e r o e s  w h o  a c t u a l l y  f u l f i l  h i s  d e m a n d s  f o r  a  t y p e  o f  h u m a n 

i t y  g o v e r n e d  b y  h i s  j u d g m e n t .  T h e s e  a r e  a w k w a r d  m o m e n t s  f o r  

C h a p m a n  a n d  h e  i s  a p t  i n  a n  a i r y  w a y  t o  s t a t e  b o t h  v i e w s  w i t h  

e n t h u s i a s m  a n d  l e a v e  i t  a t  t h a t .  B u s s y  d e f i e s  t h e  l o g i c  o f
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t h o u g h t .  H e  e x i s t s ,  l i k e  t h e  D u c h e s s  o f  M a l f i ,  a s  a  l o n e l y  

s y m b o l  o f  g o o d n e s s  a n d  b e a u t y .  A s  a  d r a m a t i c  c h a r a c t e r  t h e  

M o n s i e u r ' s  c r i t i c i s m  o f  h i m  i s  a p p l i c a b l e  f o r  h e  " h a s  n o  

s o u l  d i f f u s ' d  q u i t e  t h r o u g h "  t o  m a k e  h i m  o f  a  p i e c e .  H e  

i s  n o t h i n g  b u t  a  h e t e r o g e n e o u s  c o l l e c t i o n  o f  t h e  m o r e  h e r o i c  

v i r t u e s ,  C e r t a i n l y  h e  l a c k s  t h e  u n i t y  o f  c o n c e p t i o n  t h a t  

p r o d u c e d  s o  c o n c e n t r a t e d  a  p i e c e  o f  w o r k  a s  T a m b u r l a i n e .  H e  

h a s  n o  r e l a t i o n  w h a t e v e r  t o  l i f e  a n d  t h e r e  a r e  f e w  c h a r a c t e r s  

s o  o u t r a g e o u s l y  i m p o s s i b l e  e l s e w h e r e  i n  J a c o b e a n  d r a m a .  H e  

h a s  t h e  q u a l i t i e s  o f  a  r a r e  d r e a m .  A n d  t h i s  i s ,  i n  f a c t ,  

p r e c i s e l y  w h a t  h e  i s .  W e  h a v e  s a i d  e a r l i e r  t h a t  C h a p m a n  

c o u l d  n o t  e n d u r e  s o  c o m p l e t e  a  s p i r i t u a l  d i s a s t e r  a s ,  f o r  

i n s t a n c e ,  M a r l o w e .  B u s s y  i s  t h e  p r o o f  o f  t h i s .  T h e  r e m n a n t s  

o f  C h a p m a n ' s  f a i t h  a r e  s t o r e d  i n  B u s s y  a n d  h e  c a n n o t  o r  w i l l  

n o t  f a c e  t h e  d i s o r d e r e d  w i l d e r n e s s  o f  h i s  m e n t a l  l i f e  ' i f - ,  

t h a t  w o u l d  e n s u e  i f  h e  d i s p e n s e  w i t h  t h e m .  H i s  f a i t h  m a y  b e  

i r r a t i o n a l ,  m a y  h a v e  d i v o r c e d  i t s e l f  e n t i r e l y  f r o m  i n t e l l e c t 

u a l  a s s e n t ,  b u t  h e  i s  h o l d i n g  i t s  r o c k i n g  s t r u c t u r e  t o g e t h e r .
r

I ■ ’ L e t  s t i l l  m e r e  l o n g i n g  m a k e  
T h y  p r e s e n c e  s u r e  t o  m e , *
V / h i l e  i n  d o u b t  I  s h a k e :
B e  b u t  m y  F a i t h  i n  t h e e .

F o r i . s a n i t y ' s  s a k e . "

C o n f r o n t e d  i n  h i s  s e c u r i t y  b y  t h e  d e f e a t i s t  t h o u g h t  o f  t h e

n e w  c e n t u r y  a s  C h r i s t i a n  i n  s i g h t  o f  h i s  e n d  w a s  m e t  b y
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A t h e i s t  c o m i n g  " s o f t l y  a n d  a l o n e " ,  h i s  b e l i e f s  a s s u m e  t h e  

s a n c t i f i c a t i o n  o f  a  m a r t y r e d  d r e a m .  A n d  t h i s  a c c o u n t s  f o r  

t h e  c h a n g e  o f  B u s s y ' s  f u n c t i o n  i n  t h e  p l a y  a s  w e l l  a s  f o r  h i s  

f a i l u r e  t o  c o n f o r m  t o  t h e  l a w s  o f  r e a l i t y  a n d  h i s  e x a g g e r a 

t i o n  b e y o n d  t h e  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  h i s  t y p e .

I t  i s  t h i s  r u p t u r e  o f  f a i t h  t h a t  a c c o u n t s  f o r  t h e  

i m p r e s s i o n  w e  r e c e i v e  o f  a  l a c k  o f  u n i t y  i n  t h e  p l a y  a n d  o f  

u n c o m p l e t e d  t h o u g h t .  F o r  t h e  p l a y  w i t h  i t s  s h i f t i n g  o f  t h e m e s  

b e t r a y s  t h e  f o r m  i n  w h i c h  i t  i s  w r i t t e n .  T h e  e s s e n c e  o f  

d r a m a  i s  t h e  c o n f l i c t  a r i s i n g  f r o m  t h e  e v o l u t i o n  o f  a  c e n t r a l  

i d e a , a n d  t h e  s o u r c e  o f  B u s s y  D ' A m b o i s ' f a i l u r e  a s  a  d r a m a t i c  

w h o l e  i s  t h e  f a i l u r e  t o  a c h i e v e  h a r m o n y  b e t w e e n  c o n t e n t  a n d  

f o r m .  T h e  i n c o m p l e t i o n  o f  t h e  t h o u g h t ,  o f  C h a p m a n ' s  r e f r a i n 

i n g  f r o m  a n y  f i n a l  c o m m e n t ,  i s  s h o w n  u p  p a r t i c u l a r l y  b y  

c o m p a r i s o n  w i t h  a  p l a y  o f  s i m i l a r  n a t u r e  l i k e  t h e  A t h e i s t ' s  

T r a g e d y  w h i c h  i s  r o u n d e d  i n t o  c o h e r e n t  f o r m  b y  t h e  e m e r g e n c e  

f i n a l l y  o f  o n e  c o n c l u s i o n .

A s  f a r  a s  t h e  r e l a t i o n  o f  t h i s  p l a y  t o  t h e  e a r l i e r  

w o r k  i s  c o n c e r n e d  t h e  c o n n e c t i o n  i s  a  r a t h e r  t e n u o u s  o n e .  

T h e r e  a p p e a r s  t o  b e  l i t t l e  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  c o n t e n t  o f  t h e  

p o e m s  n o r  a n y  i n t i m a t i o n  o f  a  f u r t h e r  c o - o r d i n a t i o n  o f  t h e  

i d e a s  c o n t a i n e d  i n  t h e m .  B u t  d e v e l o p m e n t  a n d  t h e  c o r r e s p o n d 

i n g  m a t u r i t y  o f  m i n d  a r e  n o t  n e c e s s a r i l y  p r e s u p p o s e d  b y  a
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d i r e c t  e v o l u t i o n  o f  t h o u g h t  t h r o u g h  s u c c e s s i v e  s t a g e s .  M e n 

t a l  d e v e l o p m e n t  i s  a n  u n d e r g r o u n d  p r o c e s s  t h a t  w o r k s  e v e n  

t h o u g h  t h o u g h t  i s  a p p a r e n t l y  a t  a  s t a n d s t i l l ,  r e t r a c i n g  i t s  

s t e p s ,  o r  b e i n g  f o r c e d  t h r o u g h  d i s c u r s i v e  a s  w e l l  a s  t h r o u g h  

t h e  m o r e  d i r e c t  c h a n n e l s .  B i r o n  i s ,  i n  m a n y  w a y s ,  t h e  c l o s e r  

f o l l o w e r  u p  o f  t h e  p o e m s  t h a n  B u s s y  D ’ A m b o i s .  B u t  B u s s y  

D ' A m b o i s  m a r k s  n e v e r t h e l e s s  a  c r u c i a l  p o i n t  i n  C h a p m a n ' s  

c a r e e r .  I t  i s  t h e  p r o d u c t  o f  a  p e r i o d  t h a t  s h o w s ,  I  t h i n k ,  

n o  s p e c t a c u l a r  d e v e l o p m e n t  b e c a u s e  i t  i s  a  t e s t i n g  p e r i o d  

n o t  o n l y  o f  t h o u g h t  b u t  o f  t h e  w h o l e  f o u n d a t i o n s  u p o n  w h i c h  

t h o u g h t  h a b i t u a l l y  r e s t s ,  t h e  q u e r y i n g  o f  a  w h o l e  a t t i t u d e  

o f  m i n d .  I t  i s  t h e  p r o d u c t  o f  a  p e r i o d  o f  s h a r p  c o n f l i c t ,  

t h e  r a p i d  i n c u r s i o n  o f  n e w  t h o u g h t  a s  t h e  m i n d  i s  b r o u g h t  

f r o m  i t s  w i t h d r a w a l  i n t o  v i o l e n t  c o n t a c t  w i t h  m o d e s  o f  

t h o u g h t  i t  h a s  s c a r c e l y  s o  f a r  r e c o g n i s e d .  T h e  r e s u l t  i s  a  

k i n d  o f  c h e m i c a l i s a t i o n  o f  w h i c h  B u s s y  D ' A m b o i s  i s  t h e  o u t 

w a r d  s i g n .  I t  i s  t o o  i m m e d i a t e l y  r e l e v a n t  t o  C h a p m a n ' s  e x 

p e r i e n c e  t o  b e  a  g o o d  p l a y  f o r  i t  i s  C h a p m a n  l e a r n i n g  t o  

c r i t i c i s e  h i s  o w n  t h o u g h t ,  d e s p i t e  h i s  c l i n g i n g  t o  h i s  f a i t h ,  

b y  s t a n d a r d s  o t h e r  t h a n  t h o s e  o f  h i s  o w n  m a i l i n g .  C h a r a c t e r 

i s t i c a l l y  C h a p m a n  g i v e s  u s  t h e  w h o l e  p r o c e s s  o f  c r i t i c i s m  

a n d  n o t  t h e  r e s u l t s ,  a n d  i t  i s  n o t  u n t i l  f o u r  y e a r s  l a t e r  

t h a t  B i r o n  e n l i g h t e n s  u s  a s  t o  t h o s e  r e s u l t s .
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CHAPTER 4 .

T E S  C O N S P I R A C Y  A N D  T R A G E D Y  O F  C H A R L E S ,  

D U K E  O F  B I R O N ,  1 6 0 8 .

" ’ O u t  o f  t h i s  h o u s e '  -  s a i d  r i d e r  t o  r e a d e r ,
. ' Y o u r s  n e v e r  w i l l '  -  s a i d  f a r e r  t o  f e a r e r ,

' T h e y ' r e  l o o k i n g  f o r  y o u '  -  s a i d  h e a r e r  t o  h o r r o r .  
A s  h e  l e f t  t h e m  t h e r e ,  a s  h e  l e f t  t h e m  t h e r e . "

W . H . A u d e n .

" C o m e s  a  s p a r r o w  a n d  s w i f t l y  f l i e s  t h r o u g h  t h e  h o u s e ,  
i n  a t  t h e  o n e  d o o r ,  o u t  t h r o u g h  t h e  o t h e r .  L o ,  w h i l e  h e  i s  

y e t  w i t h i n  t h e  w i n t e r  s t o r m  w i l l  n o t  t o u c h  h i m .  B u t  t h i s  
e n d u r e s  o n l y  t h e  t w i n k l i n g  o f  a n  e y e ,  a  f l e e t i n g  m o m e n t  f o r  
h e  w h o  c o m e s  o u t  o f  t h e  w i n t e r  s o o n  g o e s  a g a i n  t o  t h e  w i n t e r . "

B e d e .

A l t h o u g h  t h e  t w o  B i r o n  p l a y s  w e r e  w r i t t e n  f o u r  y e a r s  

a f t e r  B u s s y  d ' A m b o i s  t h e y  p r o c l a i m  t h e i r  r e l a t i o n s h i p  w i t h  

t h e  l a t t e r  i f  o n l y  t h r o u g h  t h e i r  c e n t r a l  f i g u r e ,  t h e  D u k e  o f  

B i r o n .  B i r o n  t a k e s  u s  w i t h  b e a u t y  a s  s u r e l y  a s  h i s  f o r e r u n n e r  

T a m b u r l a i n e  a n d  r a t h e r  m o r e  i m m e d i a t e l y  t h a n  h i s  d i r e c t  p r e 

d e c e s s o r  B u s s y .  W i t h  a n  e y e  t o  d r a m a t i c  e f f e c t .  C h a p m a n  

d e l a y s  h i s  e n t r y .  A f t e r  t h e  d r e a r y  p r o c e d u r e  o f  H e n r y ’ s  

c o u r t ,  t h e  r e s u s c i t a t i o n  o f  t h e  o l d  s u c c e s s i o n  q u e s t i o n ,  t h e  

m i z z l i n g s  o f  p o l i c y ,  a n d  t h e  a n a t o m i s i n g  o f  o n e  o f  t h e  l e s s  

s a v o u r y  c o u r t i e r s  a f t e r  t h e  m a n n e r  o f  t h e  c h a r a c t e r  w r i t e r s ,
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B i r o n ’ s  s p e c t a c u l a r  a p p e a r a n c e  t o  m u s i c  s e e m s  t o  c a r r y  u s

m o m e n t a r i l y  b a c k  i n t o  t h e  c l e a r  s u n l i t  a t m o s p h e r e  o f  G r e e n e

a n d  P e e l e .  C h a p i p a n ^  s  h a n d l i n g  o f  h i s  f i g u r e s  h a s ,  s i n c e  t h e

d a y s  o f  B u s s y  D ' A m b o i s .  i n c r e a s e d  i n  c e r t a i n t y  f o r  w i t h  o n e

l o n g  s t r o k e  h e  c o n v e y s  n o t  o n l y  t h e  f u n c t i o n  b u t  t h e  e s s e n t i a l

s p i r i t  o f  h i s  p r o t a g o n i s t .  W i t h  B i r o n ’ s  f i r s t  w o r d s  w e

r e a l i s e  t h a t ^ l i k e  T a m b u r l a i n e ^  h e  i s  i n  l o v e  w i t h  t h e  m i r a c l e

o f  t h e  w o r l d .  H e  m o v e s  l i k e  a  m a n  i n  a n  e n c h a n t e d  d r e a m ,  f a r

r e m o v e d  f r o m  o u r  m o r e  p r o s a i c  e n v i r o n m e n t .  H e  i s  i n t o x i c a t e d

w i t h  t h e  v i t a l i t y  o f  h i s  o w n  e x i s t e n c e ,  b l o w n  o n  t h e  s p r a y  o f

h i s  d e l i g h t  a n d  w o n d e r  a t  " t h e  h a r m o n y  o f  a l l  t h i n g s  m o v i n g " .

C h a p m a n  h a s  r e c a p t u r e d  i n  h i m  t h e  m o o d  o f  t h e  d r e a m - b e m u s e d

O v i d  o f  t h e  e a r l i e r  p o e m ,

" M y  l i f e  t h a t  i n  m y  f l e s h  a  c h a o s  i s  i
S h o u l d  t o  a  g o l d e n  w o r l d  b e  t h u s  d i g e s t e d . "

H e  h a s  a c h i e v e d  t h a t  c o m m u n i o n  w i t h  a l l  c r e a t e d  t h i n g s  t h a t  

h a d  b e e n  t o  C h a p m a n  t h e  n e c e s s a r y  c o n d i t i o n  o f  h u m a n  d e v e l o p 

m e n t .  I t  i s  a s  t h o u g h  h e  h a s  c a u g h t  h o w e v e r  f a i n t l y  s o m e  

e c h o  o f  t h e  m u s i c  o f  t h e  s p h e r e s  a s  t h e  p l a n  a n d  p u r p o s e  o f  

t h e  u n i v e r s e  i s  g l o r i o u s l y  c o n s u m m a t e d  i n  h i m .  T h e  w h o l e  

p h i l o s o p h y  o f  t h e  p o e m s  i s  l i m p i n g l y  p a r a p h r a s e d  i n  h i s  c r y

" t i s  s o  f u l l  g
O f  p l e a s u r e  n o t  t o  b e  c o n t a i n e d  i n  f l e s h .

T h e  l i n e s  a r e  s o m e t i m e s  j e r k y  w i t h  t h e  e f f o r t  o f  c o m p r e s s i o n .

—  I S  2 —



b u t  t h e r e  i s  n o t  o n e  w o r d  t h a t  T a m b u r l a i n e  m i g h t  n o t  h a v e  

s p o k e n  h a d  M a r l o w e  c h o s e n  o r  b e e n  a b l e  t o  d e f i n e  m o r e  c l o s e l y  

h i s  u n d e r l y i n g  c o n c e p t i o n .  L i n e  b y  l i n e  C h a p m a n  a n a l y s e s  t h e  

m o r e  d i f f u s e d  e x p r e s s i o n  o f  T a m b u r l a i n e ,  t a k i n g  u p  a g a i n  t h e  

t h r e a d s  f r o m  t h e  d e  G u i a n a  w h e r e  h i s  a f f i n i t y  w i t h  M a r l o w e  

h a d  b e e n  m o s t  p r o n o u n c e d .  A l l  o f  t h e  R e n a i s s a n c e  i s  h e l d  i n  

B i r o n ’ s  w o r d s ;  i t s  r e a l i s a t i o n  i s  p r e s e n t  i n  t h e  s w i f t  a n d  

r a d i a n t  a s s e r t i o n  o f  l i f e  t h a t  i s  e t e r n a l  p o t e n t i a l i t y  r e n e w 

i n g  i t s e l f  a t  e v e r y  i n s t a n t  i n  i t s  c h a l l e n g e  t o  s t a g n a t i o n  

a n d  d e c a y ,  i t s  t r a g e d y  i s  s h a d o w e d  i n  t h e  s u g g e s t i o n  o f  t h e  

p u r s u i t  o f  t h e  s u m m u m  b o n u m  o f  i t s  o w n  f u l f i l m e n t ^ r e g a r d l e s s  

o f  t h e  d i s t i n c t i o n s  b e t w e e n  r i g h t  a n d  w r o n g  i n  t h e  d e i f i c a 

t i o n  o f  w i l l  a n d  d e s i r e .  I t  i s  a s  t h o u g h  t h e  f o u n t a i n  t h a t  

h a d  s l a c k e n e d  a l m o s t  t o  a  s t a n d s t i l l  d u r i n g  t h e  l a s t  y e a r s  o f  

E l i z a b e t h  s u d d e n l y  a n d  s u r p r i s i n g l y  s t a r t e d  t o  p l a y  a g a i n .

B i r o n  i n  h i s  p r e l i m i n a r y  s p e e c h  s e e m s  t o  r e - c a p t u r e  t h e  f i r s t  

y o u t h  o f  t h e  R e n a i s s a n c e ,  i m p a s s i o n e d  s e r e n i t y  a l r e a d y  l i g h t l y  

f l u s h e d  w i t h  t h e  r e s t l e s s n e s s  t h a t  w a s  t h e  c o n d i t i o n  o f  i t s  

b e i n g .  H e  i s  l i k e  o n e  o f  t h e  d r e a m i n g  P a g a n  f i g u r e s  o f  B o t t i 

c e l l i ’ s  P r i m a  V e r ,  i n s t i n c t  w i t h  B o t t i c e l l i ’ s  y o u n g  l y r i c i s m .

W e  n e v e r  a g a i n  s e e  B i r o n  i n  q u i t e  t h i s  s a m e  g r a c e  o f  v e r t u .

W h e n  h i s  d a e m o n  h a s  t a k e n  p o s s e s s i o n  o f  h i m  w e  s e e  h i m  i n s p i r e d
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t o  t h e  m o r e  m a g n i f i c e n t  h e i g h t s  o f  r e v o l t , o r  d r i v e n  b y  c r a z y  

a n d  c o n f l i c t i n g  p a s s i o n s  t o  a  m o r e  s p e c i o u s  r h e t o r i c  b u t  n e v e r  

a g a i n  i n  t h e  f u l l  s e c u r i t y  o f  t h i s  e n c h a n t e d  m o o d .

L i k e  B u s s y ,  B i r o n  p r o v i d e s  a  s h a r p  c o n t r a s t  t o  t h e  

s o c i e t y  o f  w h i c h  h e  i s  a  m e m b e r .  T h e  c o u r t  o f  H e n r y  I V  s e e m s  

t o  b e  c o m p o s e d  e n t i r e l y  o f  p o l i t i c i a n s  a n d  s t a t e s m e n  a n d  i s  a  

w o r l d  w i t h  w h i c h  w e  a r e  l o n g  f a m i l i a r  i n  J a c o b e a n  d r a m a .  M e n  

m o v e  f r o m  a r r a s  t o  a r r a s  a s  t h o u g h  b o r n  f o r  n o  o t h e r  e n d ,  

e m o t i o n s  a r e  b e l o w  p a r , a n d  l i f e  i s  l i v e d  b y  c a l c u l a t i o n  a n d  

c r a f t ,  m i n d  i s  w h e t t e d  a g a i n s t  m i n d ,  h u m a n  r e l a t i o n s h i p s  a r e  

b a s e d  o n  t h e  m a t e r i a l  a d v a n t a g e s  t h e y  o f f e r ,  l o s s  a n d  g a i n  

a r e  r e c k o n e d  i n  c o n c r e t e  t e r m s ,  a n d  m o r a l  d i s t i n c t i o n s  s k i d d e d  

o v e r  a c c o r d i n g  t o  t h e  d e m a n d s  o f  t h e  m o m e n t .  S a v o y  w i t h  h i s  

f a r - r e a c h i n g  d i p l o m a c y  a n d  i n t e l l e c u t a l  c a p a c i t y  a n d  t h e  

u n p l e a s a n t  L a  P i n  a r e  t h e  t y p i c a l  p r o d u c t s  o f  s u c h  a  s o c i e t y .  

T h e  p o p u l a r  e x p l o i t a t i o n  o f  t h e  M a c h i a v e l l i a n  v i l l a i n  f o r  

d r a m a t i c  p u r p o s e s  s c a r c e l y  i n t e r e s t s  C h a p m a n .  T h e  m e d i t a t i v e ,  

s i n i s t e r  f i g u r e  e q u i p p e d  w i t h  " t h e  a r t  o f  m u r t h e r  M a c h i a v e l  

h a t h  p e n d "  h e  l e a v e s  t o  o t h e r s  a n d  t h e  v i l l a i n y  o f  t h e  

M o n s i e u r ,  S a v o y  a n d  B a l i g n y  i s  i n t e l l e c t u a l  r a t h e r  t h a n  

p r a c t i c a l .  H e  s h o w s ,  t o o ,  l i t t l e  c o m p r e h e n s i o n  o f  t h e  m e n t a l 

i t y  o f  t h e  M a c h i a v e l l i a n  s t a t e s m a n  o r  o f  t h e  c h i e f  e n d  o f  

M a c h i a v e l l i ’ s  p r i n c i p l e s ,  n a m e l y ,  t h e i r  p o l i t i c a l  e f f i c a c y .

—1 2 3 —



a l  e x t e n s i o n  o f  M a c h i a v e l l i ’ s  p r i n c i p l e s  o f  s t a t e c r a f t  i s  

t r e a t e d  i n  a  s e r i e s  o f  s u c c i n c t  a n d  w e l l  m a r s h a l l e d  a r g u m e n t s ,  

- t i e  c o n c e r n s  h i m s e l f  o s t e n s i b l y  w i t h  t h e  a p p e a l  t h a t  s u c h  a  

p h i l o s o p h y  m u s t  i n e v i t a b l y  m a k e  t o  a  m a n  i n  B i r o n ’ s  p o s i t i o n ^  

n e e d i n g  m o r a l  j u s t i f i c a t i o n  t o  p e r m i t  h i m  t o  d e v e l o p  a c c o r d i n g  

t o  h i s  i n n a t e  d e s i r e s .  S a v o y ’ s  p a r t y  p r e s e n t  B i r o n  w i t h  a  

w o r k i n g  h y p o t h e s i s  t h a t  i s  i n t e l l e c t u a l l y  s o u n d  a s  a  b e l l .  T o  

C h a p m a n  t h e  a t t r a c t i o n  o f  s u c h  a  s y s t e m  i s ,  b y  i t s  v e r y  

r e a s o n a b l e n e s s ,  a  w h o l l y  d a n g e r o u s  o n e .  T h e  a r g u m e n t  w i t h  

w h i c h  B i r o n  i s  w o o e d  f r o m  h i s  l o y a l t y  t o  t h e  k i n g  t h a t

" F a i t h ,  l o v e  s i n c e r i t y  a r e  b u t  w o r d s ,  n o  t h i n g s ^  
M e r e l y  d e v i s e d  f o r  f o r m ,

h e  s e e s  t o  b e  m e r e l y  a n  i n s i d i o u s  a p p e a l  t o  r e a s o n  b y  a  s o p  t o

c o n s c i e n c e .  B u t  h e  r e a l i s e s  t h e  s u b v e r s i v e  p h i l o s o p h y ,  l a t e r
7

c o m p l e t e d  a n d  u n i v e r s a l i s e d  b y  B i r o n ,  t o  b e  t h e  n a t u r a l  p r o 

v i n c e  o f  t h o u g h t  f o r  t h e  m a n  w h o  i s  i m b u e d  w i t h  s o  s t r o n g  a  

s e n s e  o f  h i s  o w n  p o t e n t i a l i t y  a s  B i r o n .  T h e  c o n f u s i o n  

b e t w e e n  t h e  " h i g h  a n d  t h e  r i g h t "  i s  f o r  C h a p m a n  t h e  p r e l u d e  

t o  t h e  a c c e p t a n c e  o f  s u c h  t h o u g h t  a s  r e f u s e s  t o  a c k n o w l e d g e  • 

a n y  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  t h e m .  T h e  p r o c e s s e s  o f  m i n d  b y  w h i c h  

B i r o n  i s  w o n  i n t o  S a v o y ’ s  c o n s p i r a c y  a g a i n s t  t h e  k i n g  a r e  

p s y c h o l o g i c a l l y  j u s t i f i a b l e .  T h e  p h i l o s o p h y  b y  w h i c h  P i c o t e
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g i v e s  h i m  a  n e w  o r i e n t a t i o n  i s  c a l c u l a t e d ,  i n  i t s  a s s u a g i n g  

o f  c o n s c i e n c e  b y  t h e  i d e a  t h a t  i t s  m o r a l  p r i n c i p l e s  a r e  m e r e l y  

u n j u s t i f i a b l e  t a b o o s ,  t o  a t t r a c t  t h e  m i n d  t h a t  i s  t r u l y  m o r a l l y  

s e n s i t i v e  a n d  y e t  u r g e d  b y  i t s  n a t u r e  t o  o v e r s h o o t  m o r a l  

b o u n d a r i e s .

F o r  t h e  i n s p i r e d  e n e r g y  a n d  r e c k l e s s  c o n f i d e n c e  o f  

h i s  f i r s t  w o r d s  b e t r a y  B i r o n .  T h e  e x t r e m e  i n f l a m m a b i l i t y  o f  

s o  h i g h l y  w r o u g h t  a  m e n t a l  s t a t e  r e n d e r s  h i m  t e r r i b l y  p o t e n t  

f o r  g o o d  o r  i l l  t h a t  h e  m a y  c o n t i n u e  i n  h i s  d r e a m  o f  a c h i e v e 

m e n t .  T h e  m i n d  t h a t  c o u n t s  i t  " i m m o r t a l i t y  t o  d i e  a s p i r i n g "  

a n d  u n e n d u r a b l e

" t o  h a v e  s t u f f  a n d  f o r m ,  ^
A n d  t o  l i e  i d l e , f e a r f u l  a n d  u n u s ’ d , "

d e m a n d s  a n  o u t l e t  f o r  i t s  e n e r g y  a n d  a n  e n d  t o  i t s  a s p i r a t i o n .  

I t  c a n n o t  f o r  l o n g  b e  c a b i n e d  b y  a n  e t h i c a l  s y s t e m  t h a t  d e n i e s  

t h e  v a l u e  o f  t h e  e n d  a t  w h i c h  i t  a i m s  w h e n  i t  i s  i t s e l f  c o n 

v i n c e d  t h a t  t h e  e n d  i s  r i g h t  s i m p ] . y  b e c a u s e  i t  i s  t h e  n a t u r a l  

g o a l  o f  i t s  a s p i r i n g .  B i r o n ’ s  p o s i t i o n  i s  t h a t  o f  F a u s t u s ,

" y e t  a r t  t h o u ù s t i l l  b u t  F a u s t u s  a n d  a  m a n " .  I f  h e  c a n n o t  

o v e r c o m e  t h i s  s e n s e  o f  l i m i t a t i o n  b y  t h e  o b v i o u s  a n d  d i r e c t  

w a y ,  t h e n  h e  w i l l  t u r n  t o  a  l e s s  d i r e c t ,  b e  i t  m a g i c  o r  

p o l i c y .  H e  i s  n o t  h a m p e r e d  a s  w a s  B u s s y  b y  a  s t o l i d  d e t e r 

m i n a t i o n  t o  r i s e  b y  r i g h t e o u s  m e a n s .  A f t e r  u n e a s y  w a v e r i n g .
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f r e t t e d  a s  w a s  F a u s t u s  b y  t h e  f e a r  o f  s t a g n a t i o n  a n d  u n a b l e  

t o  f i n d  a  d i r e c t  v e n t  f o r  h i s  e n e r g y ,  B i r o n  s e c e d e s  t o  t h e  

i m p u l s e  t h a t  i s  u r g i n g  h i m  t o  p u t  o f f  f r o m  t h e  d u l l  s h o r e  o f  

e a s e  i n t o  t h e  h i g h - g o i n g  s e a s  o f  p o l i c y .  H e  j u s t i f i e s  h i m 

s e l f  i m m e d i a t e l y  u p o n  h i s  d e c i s i o n  b y  c o n v i n c i n g  h i m s e l f  t h a t

" T r u t h  i s  a  g o l d e n  b a l l  c a s t  i n  o u r  w a y ,
T o  m a k e  u s  s t r i p t  b y  f a l s e h o o d . "  9

O n c e  h e  h a s  t h r o w n  a s i d e  h i s  d o u b t s ,  h i s  c o n d u c t  i s  t h a t  o f  a  

m a n  c o m p l e t e l y  f r e e  f r o m  t h e  i n h i b i t i o n s  t h a t  r e s t r a i n  m o s t  

m e n .  H e  s e e m s ,  t o o ,  t o  l o s e  t h a t  r a t h e r  d e l i c a t e  p o i s e  t h a t  

w a s  h i s  a t  t h e  b e g i n n i n g  a n d  t o  d e g e n e r a t e  i n t o  t h e  b o i s t e r 

o u s  b e h a v i o u r  t h a t  c h a r a c t e r i s e d  B u s s y  i n  t h e  e a r l i e r  d a y s  o f  

h i s  c a r e e r .  H e n c e f o r w a r d  a  c o m p a r i s o n  w i t h  t h e  m i l e s  g l o r i o s u s  

o f  c o m e d y  t h r u s t s  i t s e l f  u p o n  u s .   ̂ W h a t  h a d  b e e n  t h e  d e c l a m a 

t i o n  o f  t h e  s u p r e m a c y  o f  t h e  w i l l  a n d  t h e  v i r t u e  t h a t  a s p i r e s  

t o  h e a v e n  b e c o m e s  t h e  e m p t y  a n d  r a t h e r  a b s u r d  b o a s t i n g  o f  a  

s e l f - o p i n i o n a t e d  b r a g g a r t .  T h e  g i l t  b e c o m e s  a  l i t t l e  t a r n i s h 

e d  a s  B i r o n  s e t t l e s  h i m s e l f  m o r e  c o n f i d e n t l y  i n  t h e  p h i l o s o p h y

h e  h a s  a c q u i r e d .

B u t  t h e  s e c u r i t y  o f  m i n d  t h a t  h e  h a d  e n v i e d  i n  L a  

F i n  i s  n o t  h i s  f o r  l o n g .  F o r  a  s h o r t  s p a c e  h e  r i d e s  p r o u d l y

o n  t h e  w i n g s  o f  h i s  o u t r a g e o u s  b o a s t i n g ,  d e c a n t s  p a r r o t - w i s e  

h i s  n e w  p h i l o s o p h y  w i t h  t h e  s u b l i m e  s e l f - c o n f i d e n c e  o f  t h e  

s a v e d ,  a n d  d e f i e s  t h e  k i n g  a n d  f l o u t s  h i s  w a r n i n g  a d v i c e .
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B u t  a  v a g u e  u n e a s i n e s s  s e n d s  h i m  o f f  f o r  a  r e a d i n g  o f  h i s  

s t a r s  a n d ,  l i k e  M a c b e t h ,  h e  l e a r n s  t h a t  h e  c a n n o t  e s c a p e  h i s  

d e s t i n y .  J o y , " t h e  p a r a s i t e  a n d  w h o r e " ,  h a s  m o c k e d  a n d  c h e a t e d  

h i m  f o r  t h e  c o u r s e  t o  w h i c h  h e  h a s  c o m m i t t e d  h i m s e l f  w i l l  

t e r m i n a t e  a b r u p t l y  w i t h  h i s  d e a t h .  A s  t h e  f u l l  m e a n i n g  o f  t b e  

a s t r o l o g e r ’ s  p r o p h e c y  d a w n s  u p o n  h i m  h e  i s  b r o u g h t  u p  s h o r t  

l i k e  a  b o l t i n g  h o r s e  b e f o r e  a  s t o n e  w a l l .  H e  i s  c o n f r o n t e d  

n o t  m e r e l y  w i t h  t h e  i n t o l e r a b l e  i d e a  o f  s t a g n a t i o n  a n d  

f r u s t r a t e d  e n e r g y ,  b u t  w i t h  a n n i h i l a t i o n  t h a t  s e t s  a  l i m i t  o f  

e v e r l a s t i n g  d u r a t i o n  t o  a l l  t h e  r e a c h e s  o f  t h e  s p i r i t .  H e  

l a u n c h e s  h i m s e l f  f u r i o u s l y  u p o n  a  s k r e e  o f  r h e t o r i c a l  d e n u n c i a 

t i o n .  T h e  p a s s i o n  t h a t  h a s  h i t h e r t o  d i s c h a r g e d  i t s e l f  f i t 

f u l l y  i n t o  a l t e r n a t e  t r a n s p o r t s  o f  a n g e r "  ' a n d  j o y  s u d d e n l y  

c o n c e n t r a t e s  i t s e l f .  A s  h i s  w o r d s  g a t h e r  a n  i n c r e a s i n g  i m p e t u s  

t h e y  s h e d  w h a t e v e r  s u g g e s t i o n  o f  i n d i v i d u a l  p e r s o n a l i t y  a n d  

t e m p e r a m e n t  t h e y  h a d  c a r r i e d  a n d  b e c o m e  t h e  s p e e c h  o f  a  p u r e l y  

s y m b o l i c a l  u n i v e r s a l  f i g u r e ,

" M y  n a m e  y s  M a n k y n d e " .

D u r i n g  t h e  c o u r s e  o f  B i r o n ’ s  s p e e c h , t h o u g h t  d e f i n i t e  a n d  

p o s i t i v e ,  f o r c e s  i t s e l f  g r a d u a l l y  f r o m  t h e  w e l t e r  o f  h a l f  

c o h e r e n t  e m o t i o n  i n t o  a  r u n  o f  a  c l a r i t y  a n d  e c o n o m y  e n t i r e l y  

f o r e i g n  t o  t h e  c o n f u s e d  m i n d  o f  i t s  s p e a k e r .  I t  i s  i n  t h e  

s u b s t a n c e  o f  h i s  l o n g  b u t  b r i l l i a n t l y  l u c i d  s p e e c h  t h a t  w e  

c a n  d e t e c t  t h e  a n a l o g y  o f  B i r o n ,  n o t  w i t h  t h e  g l a m o r o u s
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f i g u r e  o f  T a m b u r l a i n e  w h o  o f f e r s  s o  e a s y  a  c o m p a r i s o n ,  b u t  

w i t h  t h e  l e s s  s p e c t a c u l a r  p r o t a g o n i s t  o f  M a r l o w e ’ s  s e c o n d  

t r a g e d y ,  F a u s t u s .

T h e  s i m i l a r i t y  o f  t h e  m o o d  o f  t h e  l a t t e r  p l a y  t o  t h a t  

o f  B u s s y  D ’ A m b o i s  s c a r c e l y  r e q u i r e s  c o m m e n t .  T h e  e x p e r i e n c e  

o f  w h i c h  b o t h  p l a y s  w e r e  t h e  o u t c o m e  w a s  c o m m o n  t o  b o t h  m e n .

I n  e i t h e r  c a s e  a  c o n c l u s i o n  o f  a  l i k e  n a t u r e  e m e r g e d ^ w i t h  

C h a p m a n ,  s c a r c e l y  e v e n  a  c o n c l u s i o n ,  a  s u g g e s t i o n  o n l y .  T o  

b o t h  M a r l o w e  a n d  C h a p m a n  t h e  p r i n c i p l e  u p o n  w h i c h  t h e  u n i v e r s e  

r e s t e d  c a m e  t o  b e  o n e  o f  e v i l ,  i n  F a u s t u s  t h e  l a w  o f  m a n ’ s  

e x i s t e n c e  b e i n g  o n e  o f  a  p i t i l e s s  j u s t i c e  u n t e m p e r e d  b y  l o v e  

a n d  m e r c y ,  i n  B u s s y  D ’ A m b o i s  o n e  o f  f e c k l e s s  c h a n c e .  T h o u g h  

t h e  n a t u r e  o f  t h e  p r i n c i p l e  o f  t h e  u n i v e r s e  d i f f e r s  w i t h  e a c h ,  

t h e y  a r e  o n e  i n  t h e i r  b i t t e r  c o m p r e h e n s i o n  o f  t h e  c i r c u m s c r i b e d  

d e s t i n y  t h a t  i s  m a n ’ s  l o t  a n d  b o t h  p l a y s  a r e  s e a r e d  w i t h  t h e  

k n o w l e d g e .  B u s s y  D ’ A m b o i s ,  t h o u g h  i t s  d i f f u s e n e s s  i s  u n 

s h r i v e l l e d  b y  a  f l a m e  o f  a n g u i s h  i n t o  t h e  c o n c e n t r a t i o n  o f  

t h e  e a r l i e r  p l a y ,  t o u c h e s  a  h o r r o r  a n d  d e s p a i r  t h a t  i s ,  i n  

i t s  o w n  w a y ,  n o  l e s s  p r o f o u n d .  ^ ^ ^ T h e  f u l l  i n t e n s i t y  o f  s u c h  a  

m o o d  m a y  b e  o f  l o n g  o r  s h o r t  d u r a t i o n ,  b u t  s o o n e r  o r  l a t e r  

i t  m u s t  l e s s e n .  I n s t i n c t i v e l y  t h e  m i n d  c r e a t e s  s o m e  s o r t  o f  

o r d e r ,  e v e n  i f  i t  i s  a  p u r e l y  n e g a t i v e  o n e ,  t h e " p r o p e r  

e m b o d i m e n t  i n  a  p h i l o s o p h y  o f  p e s s i m i s m  o f  t h e  w o r l d  o r d e r  i t  

h a s  d i s c o v e r e d .  F o u r  y e a r s  h a v e  p a s s e d  s i n c e  C h a p m a n  w r o t e
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B u s s y  D ’ A m b o i s  a n d  t h e  p r o c e s s e s  b y  w h i c h  h e  r e j e c t e d  o r  p o s t 

p o n e d  t h e  c o n c l u s i o n s  t o w a r d  w h i c h  h e  w a s  b e i n g  u n w i l l i n g l y  

f o r c e d  a t  t h a t  t i m e  a r e  n o t  t r a c e a b l e .  B u t  B i r o n  b e a r s  w i t 

n e s s  t h a t  t h e  i n t e n s i t y  o f  t h e  e a r l i e r  m o o d  h a s  d i m i n i s h e d .

T h e  m i n d  i s  n o  l o n g e r  w o r k i n g  c a l m l y  i n  a  k i n d  o f  d e l i r i u m  o f  

h o r r o r .  T h e  w h o l e  t o n e  o f  B i r o n  i s  f a r  h e a l t h i e r .  T h e  m e l o 

d r a m a  o f  n a t u r a l  p a s s i o n s  d i s t o r t e d  i n t o  a b n o r m a l i t y  h a s  e a s e d  

i t s e l f .  M e n  a r e  n o  l o n g e r  t o r t u r e d  a n d  d e b a s e d  o u t  o f  r e c o g n i 

t i o n  b y  t h e i r  l u s t  a n d  e v i l  s e e m s  t o  h a v e  b e c o m e  a  n o r m a l ,  i f  

u n p l e a s a n t  a c t i v i t y  o f  t h e  h u m a n  m i n d .  T h e  p l a y ,  e x c e p t  i n  

c r i s e s ,  i s  p i t c h e d  i n  a  f a r  l o w e r  k e y .  T h e  f e e l i n g  o f  s t r a i n ,  

t h e  t e n s e  a t m o s p h e r e  c r e a t e d  b y  a l m o s t  u n e n d u r a b l e  e m o t i o n  

h a s  g o n e , l i k e  t h e  s a v a g e r y  a n d  w a n t o n  c r u e l t y  o f  t h e  l a t e r  

a c t s  o f  B u s s y  D ’ A m b o i s .  T h e  B i r o n  p l a y s  s h o w  C h a p m a n  h a n d l i r g  

a g a i n  t h e  t h e m e  w h i c h  h a d  o r i g i n a l l y  e n g a g e d  h i m  a n d  w h i c h  

b e c a m e  o b s c u r e d  a n d  f i n a l l y  s u b m e r g e d  i n  t h e  c o n f l i c t  o f  

m i n d  t h a t  p r o d u c e d  B u s s y  D ’ A m b o i s .  T h e  P r o l o g u e  s t a t e s  t h e  

t h e m e  c l e a r l y ,

" S e e  i n  h i s  r e v o l t  h o w  h o n o u r ' s  f l o o d  
E b b s  i n t o  a i r  w h e n  m e n  a r e  g r e a t ,  n o t  g o o d , "

t o  t h e  c o n c l u s i o n  o f  t h e  p l a y  i s  d r a w n  i n  t h e s e  t e r m s .  T h e

p u r p o s e  o f  t h e  p l a y  i s  n o t  o s t e n s i b l y  t o  p r o v i d e  a n  a n s w e r

t o  t h e  q u e s t i o n  t h a t  h a d  f o r m e d  t h e  c o n t e n t  o f  B u s s y  D ’ A m b o i s .
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C h a p m a n ’ s  d e p a r t m e n t  o f  i n q u i r y  i s ,  a s  t h e  p o e m s  s h o w e d ,  o f  

a  n a t u r a l l y  n a r r o w e r  s c o p e .  I n  B u s s y  D ’ A m b o i s  t h e  l a r g e r  p r o 

b l e m  o f  t h e  v a l i d i t y  o f  w h a t  h e  h a d  a c c e p t e d  u n q u e s t i o n i n g l y  

h a d  f o r c e d  i t s e l f  u p o n  h i m ,  a n d  h a d  s u c c e e d e d  i n  b r e a k i n g  u p  

t h e  s t r u c t u r e  o f  t h e  p l a y  w h i l e  h e  e v a d e d  a n y  d e f i n i t e  c o n 

c l u s i o n .  I n  B i r o n  t h e  q u e s t i o n  i s  a s s u r e d l y  n o t  a n  i n t e g r a l  

p a r t  o f  t h e  t h e m e ,  b u t  t h e  e x p e r i e n c e  o f  w h i c h  t h e  f o r m e r  p l a y  

w a s  t h e  e x p r e s s i o n  i s  n o t  o f  a  k i n d  t o  s h a k e  i t s e l f  o f f  l i g h t 

l y ,  n o r  C h a p m a n ’ s  a  n a t u r e  t o  r e s t r a i n  t h e  i m p u l s e  t o  s p e a k  

o f  w h a t  w a s  u p p e r m o s t  i n  h i s  m i n d .  P o e t r y  w a s  t o o  i n t i m a t e  

a  f o r m  o f  e x p r e s s i o n  w i t h  h i m  e v e r  t o  a d m i t  o f  a  w h o l l y  

o b j e c t i v e  c o n t e n t .  T h e  p r o b l e m  a g a i n  f o r c e s  i t s e l f  u p o n  h i m ,  

b u t  t h i s  t i m e  w i t h  a  m o r e  e v e n  b a l a n c e  o f  m i n d ,  h e  i s  r e a d y  

f o r  i t .  T h e  c r a f t s m a n ’ s  i n s t i n c t  -  s u c h  a s  i t  i s  -  i s  u p p e r 

m o s t  a n d  t h e  i n t e g r i t y  o f  t h e  p l a y  i s  c o n s e q u e n t l y  u n s p o i l e d  

f o r  t h e  t h e m e  i s  s i m p l y  e x p a n d e d  t o  i n c l u d e  C h a p m a n ’ s  c o n 

c l u s i o n s .

I n  t h e  f o u r  y e a r s ’ i n t e r v a l  t h e  s e n s e  o f  c o m p l e t e  

a n a r c h y  h a s  l e f t  C h a p i p a n .  H e  h a s  a b a n d o n e d  t h e  d e f e a t i s t  

c o n c l u s i o n  t h a t  t h e  u n i v e r s e  i s  a n  i r r e v o c a b l e  c h a o s ,  t h e  w o r k  

o f  a  n o n - i n t e l l i g e n t  m i n d .  B u t ,  s e n s i t i v e  n o w  t o  t h e  m o o d  o f  

h i s  a g e ,  h e  h a s  a l i g n e d  h i m s e l f  m o r e  c l o s e l y  w i t h  h i s  c o n t e m p o r 

a r i e s .  F r o m  t h e  i d e a  o f  c h a o s  h e  h a s  p a s s e d  t o  a n  i d e a  o f
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o r d e r  b u t  o r d e r  o f  a  n e g a t i v e  k i n d .  B u t  a g a i n  t h e  i n s t i n c t  t o

r e j e c t  i s  s t r n n g  w i t h  h i m .  H e  s t a t e s  a n d  h a l f  a c c e p t s  w h a t

m e n  l i k e  G r e v i l l e  a n d  W e b s t e r  a n d  S h a k e s p e a r e  w e r e  s t a t i n g ,  

i n v e i g h i n g  w i t h  t h e m  a g a i n s t  t h e  t y r a n n y  o f  a  m a l i c i o u s  a n d  

i r r a t i o n a l  l a w  t h a t  a r b i t r a r i l y  l i m i t s  t h e  h u m a n  w i l l .  H i s  

i m a g e r y  i s  t h e i r  i m a g e r y ,

" 0  t h e  s t r a n g e  d i f f e r e n c e  ' t w i x t  u s  a n d  t h e  s t a r s .  
T h e y  w o r k  w i t h  i n c l i n a t i o n s  s t r o n g  a n d  f a t a l ,
A n d  n o t h i n g  k n o w ;  a n d  w e  k n o w  a l l  t h e i r  w o r k i n g ,
A n d  n a u g h t  c a n  d o ,  a o K L  n o t h i n g  c a n  p r e v e n t . "  H

H e  i s  n o  l o n g e r  s t r u g g l i n g  w i t h  t h e  e v i l  i n  t h e  h u m a n  m i n d ,

b u t  a g a i n s t  d e s t i n y  i t s e l f .  H e  i s  s t u m b l i n g  l i k e  G r e v i l l e
I

a n d  D a v i e s  o v e r  t h e  a p p a r e n t l y  u n p r o f i t a b l e  o u t c o m e  o f  h u m a n  

e x p e r i e n c e ,  o p p r e s s e d  w i t h  t h e  u n f r u i t f u l n e s s  o f  l e a r n i n g  

t h a t  l i f t s  m a n  f r o m  t h e  n i g h t  o f  h i s  i g n o r a n c e  t o w a r d  a n  

e t e r n i t y  o f  k n o w l e d g e  a n d  l e a v e s  h i m  d i s s a t i s f i e d ,  i m p o t e n t l y  

s t r i v i n g  n o t  m e r e l y  f o r  k n o w l e d g e  i n  i t s e l f  b u t  f o r  t h e  d o m i n a 

t i o n  t h a t  i t  g i v e s  t h e  w i l l  o v e r  i t s  o w n  e n d .  L a  B r o s s e ’ s  

d e n u n c i a t i o n  c o n t i n u e s  w i t h  t h e  c r u e l  p a r a d o x  o f  C a l v i n i s m  

i n t o  w h i c h  t h e  P r i e s t s  i n  A l a h a m  b r e a k ,  e c h o i n g  B u s s y  D ’ A m b o i s  

i n  i t s  d e n i a l  o f  t h e  r a t i o n a l  p o w e r s  i n  m a n

" W e  a r e  c o m m a n d e d  t ’ i m i t a t e  t h e i r  n a t u r e s ^
I n  m a k i n g  a l l . o u r  e n d s  e t e r n i t y  
A n d  i n  t h a t  i m i t a t i o n  w e  a r e  p l a g u e d .
A n d  w o r s e  e s t e e m ’ d  t h a n  t h e y  t h a t  h a v e  n o  s o u l s  
B u t  i n  t h e i r  n o s t r i l s , a n d  l i k e  b e a s t s  e x p i r e ,
A s  t h e y  d o  t h a t  a r e  i g n o r a n t  o f  a r t s .
B y  d r o w n i n g  t h e i r  e t e r n a l  p a r t s  i n  s e n s e
A n d  s e n s u a l  a f f e c t a t i o n s :  w h i l e  w e  l i v e
O u r  g o o d  p a r t s  t a k e  a w a y ,  t h e  m o r e  t h e y  g i v e . "
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T h e  a n g e r  a g a i n s t  t h e  e n f o r c e d  i n d i g n i t y  a n d  h u m i l i a t i o n  o f  

m a n ’ s  p o s i t i o n  i n  a  u n i v e r s e  t h a t  i s  a n  o u t r a g e  a g a i n s t  h i s  

r o y a l  n a t u r e  i s  e c h o e d  i n  B i r o n ’ s  i n f u r i e d  d e n u n c i a t i o n  o f  

f a t e ,

" P a x  o f  y o u r  h a l t i n g  h u m a n  k n o w l e d g e s !

I  a m  o f  n o b l e r  s u b s t a n c e  t h a n  t h e  s t a r s .
A n d  s h a l l  t h e  b a s e r  o v e r r u l e  t h e  b e t t e r ?
O r  a r e  t h e y  b e t t e r  s i n c e  t h e y  a r e  t h e  b i g g e r ?
I  h a v e  a  w i l l  a n d  f a c u l t i e s  o f  c h o i c e .
T o  d o  o r  n o t  t o  d o ;  a n d  r e a s o n  w h y
I  d o ,  o r  n o t  d o  t h i s :  t h e  s t a r s  h a v e  n o n e ;
T h e y  k n o w  n o t  w h y  t h e y  s h i n e  m o r e  t h a n  t h i s  t a p e r ,
B o x  h o w  t h e y  w o r k  n o r  w h a t :

D i v i n e  i n j u s t i c e  a n d  f r u s t r a t i o n ,  t h e  u l t i m a t e  d e n i a l  o f  o u x

o l d e s t  • a n d  h a r d e s t  w i s h  f o r  t h e  k n o w l e d g e  t h a t  i s  a t  o n c e

c r e a t i v e  i n  t h e  p o w e r  i t  l e n d s  u s  o v e r  o u r  l i v e s  a n d  a b s o l u t e

i n  t h e  p e a c e  i t  d e c r e e s  f o r  t h e  a r d e n t  m i n d ,  t h e  w h o l e  b u r d e n

o f  t h e  o l d  s i c k  R e n a i s s a n c e  c r y  r i n g s  i n  B i r o n ’ s

" O h  t h a t  m i n e  a r m s  w e r e  w i n g s  t h a t  I  m i g h t  f l y  
. A n d  p l u c k  o u t  o f  h e a r t  d e s t i n y . "

I t  i s  a s  t h o u g h  t h e  w h o l e  s p i r i t  o f  t h e  R e n a i s s a n c e ’ s  f a i l u r e

s u d d e n l y  c o n c e n t r a t e d  i t s e l f  i n  C h a p m a n .  A n d  t h i s  t i m e  C h a p m a n

p r o v i d e s  a n  a n s w e r  i n  t h e  s u b s t a n c e  o f  B i r o n ’ s  s p e e c h .

T h e  i n c o n s e q u e n t  p a s s i o n  o f  t h e  m a n  d e t e r m i n e d  t o

c h e a t  d e a t h  b y  r e c a s t i n g  h i s  l i f e  h a s  n o t h i n g  t o  d o  w i t h

B i r o n ’ s  r e s p o n s e  t h a t  i s  a t  o n c e  a  c o m p a c t  s t a t e m e n t  o f  t h e

w h o l e  p r o b l e m  a n d  t h e  s o l u t i o n .

" I  a m  o f  n o b l e r  s u b s t a n c e  t h a n  t h e  s t a r s " .
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a n d  t h e  c o r o l l a r y  c o m e s  s w i f t l y  w i t h  t h e  b i d d i n g ,

" B e  f r e e ,  a l l  w o r t h y  s p i r i t s ,
A n d  s t r e t c h  y o u r s e l v e s  f o r  g r e a t n e s s  a n d  f o r  h e i g h t .  
U n t r u s s  y o u r  s l a v e r i e s ;  y o u  h a v e  h e i g h t  e n o u g h  
B e n e a t h  t h i s  s t e e p  h e a v e n  t o  u s e  a l l  y o u r  r e a c h e s . "

T h o u g h  M a r l o w e  w o u l d  n e v e r  h a v e  w r i t t e n  t h e ^  l i n e s ,  i t  i s  

h e r e ,  I  b e l i e v e ,  t h a t  h i s  i n f l u e n c e  u p o n  C h a p m a n  c o m e s  t o  i t s  

f u l l  p r o f u n d i t y  i n  t h e  c o m p l e t i o n  o f  t h e  t h o u g h t  t h a t  h e  l e f t  

u n f i n i s h e d  o r ,  a t  a n y  r a t e ,  n e v e r  c o m m u n i c a t e d  t o  t h e  w o r l d .

I t  i s  t h e  o u t c o m e  o n  C h a p m a n ' s  p a r t  o f  a n  a c t  o f  f a i t h  i n  t h e  

' v a l i d i t y  o f  h i s  o w n  i n s t i n c t ^  a n d  i t  e x p r e s s e s  i t s e l f  l e s s  a s  

a  d e f i a n c e  a g a i n s t  t h e  r e s t r i c t i o n s  i m p o s e d  u p o n  m e n  f r o m  w i t h 

o u t  t h a n  t h o s e  t h a t  h e  l e v i e s  u p o n  h i m s e l f  b y  h i s  s u b j e c t i o n  

t o  h i s  o w n  m o o d  o f  a p a t h y  a n d  d e s p a i r .  H i s  r e f u s a l  t o  b e  

b r o w b e a t e n  f u r t h e r  i n t o  t h e  m o o d  o f  h i s  c o n t e m p o r a r i e s  a n d  t o  

a c c e p t  t h e  l i m i t a t i o n s  o f  t h e i r  t h o u g h t  i s  p a r t  o f  h i s  r e f u s a l  

t h r o u g h o u t  h i s  l i f e  t o  b e  i n f l u e n c e d  i n  t h e  m a j o r  t h i n g s  b y  t h e  

m e n  a r o u n d  h i m .  T h i s  e a r l y  w o r k  i s  r e m a r k a b l e  f o r  i t s  i n d e p e n d 

e n c e  a n d  i t  i s  t h i s  i n d e p e n d e n c e ,  g e n e r a t e d  s o  e a r l y  i n  h i m ,  

t h a t  i n s t i n c t i v e l y  r e - a s s e r t s  i t s e l f  a s  h i s  m i n d  r e c o v e r s  

f r o m  t h e  s u d d e n  r e v e r s a l  o f  B u s s y  D ’ A m b o i s  a n d  c a s t s  a b o u t  f o r  

i t s  c r o s s - b e a r i n g s .  T h e  t r e m e n d o u s  v i t a l i t y  o f  h i s  m i n d  s a v e s  

h i m  f r o m  t h e  l a s s i t u d e  o f  h i s  c o n t e m p o r a r i e s ,  a n d  i t  i s  

n a t u r a l  f o r  s u c h  a  t e m p e r a m e n t  t o  r e a d j u s t  i t s e l f  o u t w a r d l y
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i n  a  m o o d  o f  s u d d e n  i m p a t i e n c e  a g a i n s t  t h e  t h o u g h t  o f  o t h e r s  

w h i l e  p a i n f u l l y  r e - s h u f f l i n g  t h e  p i e c e s  a t  a  f a r  s l o w e r  r a t e  

t h a n  t h e  o u t w a r d  e x p r e s s i o n  w o u l d  l e a d  u s  t o  s u p p o s e .  H e n c e ,  

w h a t  C h a p m a n  h a s  t o  s a y  o n  t h e  n a t u r e  o f  i n d i v i d u a l i s m  i n  

B i r o n  m u s t  n o t ,  I  t h i n k ,  b e  t a k e n  e i t h e r  a s  w h o l l y  c h a r a c t e r i s t 

i c  o f  C h a p m a n  o r  a s  a  f i n a l  c o m m e n t .  I t  i s  a n  e x c e s s i v e  s t a t e 

m e n t  a n d  c a r r i e s  t h e  m a r k s  o f  d e f i a n c e ,  t h o u g h  i n  a l l  e s s e n t i a l  

r e s p e c t s  h e  n e v e r  a l t e r e d  i t  i n  h i s  l a t e r  y e a r s .  W h e n  h e  

c o n t i n u e s  w i t h  a n  a n a l y s i s  o f  t h e  s p i r i t  t h a t  b y  i t s  o w n  a c t  

f r e e s  i t s e l f  f r o m  t h e  s l a v e r i e s  o f  i t s  m i n d  w e  c a n  s e e  h o w  h e  

i s  r e l y i n g  u p o n  t h e  t h o u g h t  c o n t e n t  o f  t h e  e a r l y  p o e m s .

T h e  b a s i s  o f  h i s  t h o u g h t  n o w  i s  t h e  v a l u e  t h a t  h e  a t t r i b u t e s  

t o  t h e  a c t i v i t y  o f  e x p e r i e n c i n g ,

" G i v e  m e  a  s p i r i t  t h a t  o n  t h i s  l i f e ’ s  r o u g h  s e a  
L o v e  t ’ h a v e  h i s  s a i l s  f i l l ’ d  w i t h  a  l u s t y  w i n d ,
E v e n  t i l l  h i s  s a i l - y a r d s  t r e m b l e ,  h i s  m a s t s  c r a c k ,
A n d  h i s  r a f t  s h i p  r u n s  o n  h e r  s i d e  s o  l o w  
T h a t  s h e  d r i n k s  w a t e r  a n d  h e r  k e e l  p l o w s  a i r .
T h e r e  i s  n o  d a n g e r  t o  a  m a n  t h a t  k n o w s
W h a t  l i f e  a n d  d e a t h  i s ;  t h e r e ’ s  n o t  a n y  l a w  
E x c e e d s  h i s  k n o w l e d g e ;  n e i t h e r  i s  i t  l a w f u l  
T h a t  h e  s h o u l d  s t o o p  t o  a n y  o t h e r  l a w .
H e  g o e s  b e f o r e  t h e m ,  a n d  c o m m a n d s  t h e m  a l l  
T h a t  t o  h i m s e l f  i s  a  l a w  r a t i o n a l . "  1 6

T h i s  i s  s o  E l i z a b e t h a n  i n  s p i r i t ^  a n d  s o  o f t e n  q u o t e d  a s  

r e p r e s e n t a t i v e  o f  a n  a g e  t h a t  p r e f e r r e d  t h e  r i d g e s  o f  t h e  

w o r l d  t o  i t s  s a f e r  h o l l o w s  t h a t  i t  c o m e s  w i t h  a  s h o c k  t o  r e 

m e m b e r  t h a t  i t  w a s  w r i t t e n  w h e n  t h e  e a r l i e r  a g e  w a s  v i r t u a l l y

d e a d  a n d  b u r i e d ,  a n d  w a s  f o r m u l a t e d  o n l y  i n  r e s p o n s e  t o  u r g e n t
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p r e s s u r e  f r o m  w i t h o u t .  A l m o s t  o n e  m i g h t  s a y  t h a t  C h a p m a n  

p u s h e s  t o  i t s  l o g i c a l  e x t r e m e  t h e  E l i z a b e t h a n  a t t i t u d e  t o w a r d  

l i f e  i n  s e e i n g  i t  a s  s u b j e c t i v e  e x p e r i e n c e ,  n o t  a  s e r i e s  o f  

b l i n d ^ u n c o - o r d i n a t e d  i m p u l s e s  a n d  u n o r g a n i s e d  e v e n t s ,  b u t  p r e 

s u p p o s i n g  t h e  m o r e  l o v e l y  v i r t u e  o f  r e a s o n  i n  t h e  c o n t r o l l i n g  

a c t i v i t y  o f  t h e  i n t e l l e c t  s e l e c t i n g  a n d  c o m b i n i n g ,  t h e  p r o 

c e s s  c u l m i n a t i n g  i n  t h e  s p i r i t u a l  e v a l u a t i o n  a n d  s e t t i n g  i n  

f i n a l  r a t i o  t h e  e x p e r i e n c e s  o f  l i f e  a n d  d e a t h .  I t  i s  t h i s  r e 

f i n e m e n t  o f  t h e  i n t e l l e c t u a l  a c t i v i t y ,  t h i s  f u l l  e g o i s m  o f  

t h e  e x p e r i e n c i n g  s o u l  t h a t  i s  t r u e  i n d i v i d u a l i s m ,  f o r  i t  i d e a l l y  

l e a v e s  m a n  ^ o t  o n l y  i n d e p e n d e n t  o f  a l l  l a w s  o f  r e s t r i c t i o n  

w h e t h e r  o f  a  m a l i g n a n t  J e h o v a h  o r  s o c i e t y ,  b u t  i n  d i s t i n g u i s b s d  

o b e d i e n c e  t o  t h e  l a w  t h a t  d o e s  n o t  b i n d  b u t  s e t s  f r e e ,  t h e  

l a w  c r e a t e d  b y  h i s  o w n  r e a s o n  t h a t  m a k e s  f o r  h i m  t h e  w h o l e  

s c a l e  o f  h i s  v a l u e s .  B y  v i r t u e  o f  t h i s  h e  c a n  e n g a g e  h i m s e l f  

t o  t h e  f u l l  i n  h i s  n a t u r a l  a c t i v i t y  o f  b u i l d i n g  u p  t h e  

a r c h i t e c t u r e  o f  h i s  l i f e ,  p u r s u i n g  k n o w l e d g e  a n d  w i s d o m  i n  

t h e  f r e e d o m  o f  w i l l ,  g e n e r o u s l y  a n d  f e a r l e s s l y  u t i l i s i n g  w h a t  

t h e  s c o p e  o f  l i f e  b r i n g s  t o  i t s  u t m o s t  s t r e n g t h .  C h a p m a n  

m a k e s  n o  c o n c e s s i o n  t o  t h e  s c e p t i c  p h i l o s o p h y  o f  S a v o y ’ s  

p a r t y  b e y o n d  h i s  s t r e s s  u p o n  t h e  r e s p o n s i b i l i t y  o f  t h e  i n d i v i d 

u a l ,  c o m i n g  t o  s e e  w h a t  h e  h a d  b l i n d e d  h i m s e l f  t o  i n  B u s s y  

d ’ A m b o i s  a s  a  p o s s i b l e  s o l u t i o n ,  t h o u g h  h a d  f o r e s h a d o w e d  i n
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B u s s y ’ s  p l e a  f o r  t h e  r a t i o n a l  m a n ’ s  s u p e r i o r i t y  t o  h u m a n  l a w ,  

t h a t ,  i n  t h e  f i g u r e  o f  m a n  a l o n e , i n  a  c r e e d  o f  i n d i v i d u a l i s m  

o n l y ,  f a i t h  c a n  f i n d  s u s t e n a n c e  w i t h o u t  g o i n g  f u r t h e r  i n  s e a r c h  

o f  G o d .  I t  w o u l d  n o t  h a v e  s a t i s f i e d  t h e  e a r l i e r  h u m a n i s t s  l i k e  

S p e n s e r  w h o s e  f a i t h  w a s  t h e  m o r e  g e n i a l  f o r  b e i n g  u n s u b j e c t e d  

t o  t h e  c h i l l i n g  c l i m a t e  o f  t h e  l a t e r  a g e .  A l w a y s  w i t h  S p e n s e r  

t h o u g h  h i s  e y e s  a r e  u p o n  t h e  k i n g d o m  o f  F a e r y l a n d  t h e r e  i s  

t h a t  c o n s c i o u s n e s s  o f  G o d ’ s  p r e s e n c e ,  e v e n  i n  h i s  m o o d s  o f  

s c e p t i c i s m .  B o r  d o e s  i t  s a t i s f y  C h a p m a n  f o r  l o n g  a s  t h e  l a t e r  

w o r k  s h o w s .  B u t  f o r  t h e  m o m e n t  i t  i s  a  r i c h  f r u i t i o n  o f  

h u m a n i s t i c  f a i t h  a s  d i s t i n c t  f r o m  t h e o l o g i c a l ^ a n d  i t  s e r v e s  

i t s  i m m e d i a t e  n e e d ,  n e v e r  a g a i n  t o  b e  h a n d l e d  w i t h  t h e  s a m e  

t r a n s l u n a r y  f i r e .  T o  C h a p m a n  i t  i s  o n l y  t h e  f o g g y  s p i r i t e d  

w h o  c o m p l a i n  o f  c o n s t r a i n t  a n d  a r e  b l i n d  t o  t h e  l i b a a l i t y  o f  

e x i s t e n c e .  I n  i t s  e s s e n c e ^ h e  m u s t ,  a t  a n y  r a t e  t e m p o r a r i l y ,  

r e j e c t  t h e  T a m b u r l a i n e  v i e w  o f  l i f e  w i t h  i t s  p e r f e c t  r e l a t i o n 

s h i p  b e t w e e n  G o d  a n d  m a n  s i m p l y  t h r o u g h  t h e  h u m a n  m i n d ’ s  

u n c e r t a i n t y  o f  t h e  u l t i m a t e  e n d ,  b u t  h e  w o u l d  a c c e p t  w h a t  

t h e  M a r l o w e  w h o  w r o t e  t h e  H e r o  a n d  L e a n d e r  m u s t  h a v e  l e a r n e d  

t o  a c c e p t ,  t h a t  i n  t h e  v e r y  a c t i v i t y  o f  t h e  s o u l  c l i m b i n g  

a f t e r  a  k n o w l e d g e ^  t h e  a p p r e h e n s i o n  o f  w h i c h  c a n  b y  i t s  n a t u r e ,  

b e  o n l y  p a r t i a l  a n d  l i m i t e d ^ l i e s  o u r  p e a c e .  T h i s  i s  t h e  r e 

a d j u s t m e n t  o f  h u m a n i s m  t o  t h e  c o n c r e t e  r e s u l t s  o f  h u m a n i s m
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t h a t  h a d  o u t s t r i p p e d  t h e  e a r l i e r  m o o d  o f  o p t i m i s m .  I t  e n 

t a i l s  l e s s  a  c h a n g e  o f  b e l i e f  t h a n  a  s h i f t  o f  s t r e s s .  T h e  

s c h o l a s t i c  t h e o l o g y ,  t h e  c o m p o u n d  o f  P a u l  a n d  A r i s t o t l e  e f f e c t e d  

b y  t h e  a l l - e m b r a c i n g  m i n d  o f  A q u i n a s ,  d i r e c t e d  m a n  t o  t h e  s t u d y  

o f  G o d  a l o n e ,  h u m a n i s m  t o  t h e  s t u d y  o f  h i s  o w n  l i f e  t o  m a k e  

i t  t h e  r e f l e c t i o n  o f  t h e  i d e a l  l i f e , w i t h  G o d  a l w a y s  i n  t h e
I

b a c k g r o u n d ,  b u t  t h i s  n e w  o u t c o m e  e m p h a s i s e s  a f r e s h  t h e  q u a l i t y  

o f  m a n ’ s  l i v i n g ,  r e g a r d l e s s  o f  t h e  p e r f e c t  m o d e l .  I t  i s  t h e  

c o m p l e t i o n  o f  h u m a n i s t  t h o u g h t ,  t h e  t r u e  b e g i n n i n g  o f  t h e  

m o d e r n  a t t i t u d e  t o w a r d  l i f e  w i t h  i t s  s t r e s s  o n  m e t h o d ,  t h e  

’ h o w  r a t h e r  t h a n  t h e  ’ w h y ,  a n d  i t  i s  g e n e r a t e d  o n l y  b y  h u m a n i s m  

b e i n g  f o r c e d  t o  t h e  t e s t ,  c o m p e l l e d  t o  m a k e  i t s e l f  a d e q u a t e .
thuy'

I t  i s  i n  m i n d s  a s  t e n a c i o u s  o f  f a i t h  a s  t h a t  o f  C h a p m a n ’ s  

t h a t  t h i s  c a n  b e  e f f e c t e d .

T h e  t o n e  o f  C h a p m a n ’ s  d e c l a r a t i o n  o f  f a i t h  c o n v e y s  

b e h i n d  i t s  a p p a r e n t  e a s e  a l l  t h e  o b s t i n a c y  a n d  d e f i a n c e  o f  

t h e  f i g h t i n g  t h i n k e r ,  t h e  v a r i o u s  s t a t i o n s  o f  w h o s e  t h o u g h t  

h a v e  b e e n  w o n  p a i n f u l l y  a n d  w i t h  u n r e l e n t i n g  e f f o r t  u n d e r  t h e  

r e f u s a l  t o  r e l i n q u i s h  t h e  g r o u n d  o f  w h i c h  h e  w a s  a l r e a d y  s e i s e d .  

T h e  e x a l t a t i o n  a n d  c o n t r o l l e d ,  i m p e r v i o u s  v e r s e - m o v e m e n t  a r e  

i n  n o  w a y  a l i e n  t o  t h e  s l o w ,  p u r p o s e f u l ,  t o r t u o u s  p r o g r e s s  o f  

m u c h  o f  h i s  e a r l y  w o r k  a n d  t h e  a l m o s t  c o n t e m p o r a r y  T e a r s  o f
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P e a c e .  B o t h  a r e  t h e  o u t c o m e  o f  a  t e n a c i o u s  m i n d  g r a p p l i n g  

w i t h  t h e  t h o u g h t  t h a t  d o e s  n o t  c o m e  a t  o n e  b i d d i n g .  A n d  i t  

i s  e m i n e n t l y  c h a r a c t e r i s t i c  o f  s u c h  a  m i n d  t h a t  t h e  n e w  p h a s e  

o f  t h o u g h t  s h o u l d  b e  b o r n  o f  a n  o l d  f a i t h .  T h e r e  i s  n o  i n g r a f t 

i n g  o f  e x t r a n e o u s  m a t e r i a l  n o r  t h e  s u p p r e s s i o n  o f  a n y  e l e m e n t  

t h a t  h a d  g o n e  t o  t h e  m a k i n g  o f  h i s  f o r m e r  w o r k .  T h e  c o n t e n t  

o f  B i r o n  i s  t h e  p h o e n i x - l i k e  r e - v i t a l i s a t i o n  o f  w h a t  C h a p m a n  

a l r e a d y  p o s s e s s e d ,  i t  i s ,  i n  h i s  c a s e ,  a  c o u r a g e o u s  c o m p r o m i s e ,  

a  d e l i b e r a t e  t u r n i n g  a w a a y  f r o m  a n  i m p o s s i b l e  p r o b l e m ,  a n d  

t h e  s h a d o w s  o f  d o u b t  f a l l  d a r k l y  a c r o s s  t h e  p l a y .  C h a p m a n  

c a n n o t ,  b y  a n y  m e a n s ,  w h o l l y  g i v e  h i m s e l f  t o  h i s  c o m p r o m i s e  

a n d  t h e  e n d  o f  t h e  T e a r s  o f  P e a c e  r e c o r d s  a  l i t t l e  o f  t h e  

w r e s t l i n g s  o f  a  " d i r e c t e d  a n d  d i s c o m p o s e d "  s p i r i t .  T h e r e  i s  

a  g l a n c i n g  b i t t e r n e s s  i n  B i r o n ’ s  a l l u s i o n  t o  h e a v e n ^

" ’ t i s  t o o  f a r  o f f  t o  l e t  y o u  o r  r e s p e c t  y o u " .

T h e  D u c h e s s  o f  M a l f i ’ s  c u r s e  l i k e w i s e  h a d  a  l o n g  w a y  t o  g o  t o

r e a c h  t h e  s t a r s .  V i d a m e ’ s  p a i n f u l  h e s i t a t i o n  b e t w e e n  h i s
17

o w n  a n d  t h e  s c e p t i c  c o n c e p t i o n  o f  t h e  G o o d ,  a n d  t h e  e x t r e m e

p l a u s i b i l i t y  o f  B i r o n ’ s  d e n u n c i a t i o n  o f  L a  F i n ’ s  " i g n o r a n t  
18

c o n s c i e n c e "  s u g g e s t  t h a t  C h a p m a n  a s  w e l l  a s  B i r o n , f o u n d  

s c e p t i c i s m  h e a d y .  T h e  m a g n i f i c e n t  i n t e l l e c t u a l  f r e e d o m  i t

l e n t  t o  m a n ’ s  i r e e b o r n  p o w e r s  b y  u ^ n g  h i m  n o t  t o  " b e  a f e a r d

- 139-



o f  b u g b e a r  e s  a n d  h o b g o b l i n s "  c a n  s c a r c e l y  h a v e  f a i l e d  t o  

a p p e a l  a s  " a  f a i t h  o f  r e a s o n  a n d  o f  w i s d o m " t o  M a r l o w e ' s  f r i e n d ^  

a n d  i t  m a y  w e l l  h a v e  l a i n  r a t h e r  c l o s e r  t h a n  o n  t h e  p e r i p h e r a  

o f  t h o u g h t .  I t  i s  i n  B i r o n ' s  d e a t h - s c e n e  t h a t  C h a p m a n ' s  f e a r s  

l i e  h e a v i e s t  u p o n  h i m .  T h e  o p p r e s s i n g  s p e c u l a t i o n s  o f  w h a t  

m a y  c o m e  a f t e r  d e a t h ,  t h e  r e n e w a l  o f  t h e  o l d  s e n s e  o f  a  

l i m i t e d  c a r e e r  f o r  " c u r s ' d  m a n " ;  a n d  t h e  e m o t i o n a l  k e y  i n  

w h i c h  t h e  s c e n e  i s  s e t  s u g g e s t  t h a t  C h a p m a n  i s  s u d d e n l y  

i d e n t i f y i n g  h i m s e l f  m o r e  c l o s e l y  w i t h  t h e  m a n  w h o  f i n d s  h i m 

s e l f  a b a n d o n e d  t o  h u m a n i t y ' s  d a r k e s t  a n d  m o s t  c h a r a c t e r i s t i c  

n i g h t m a r e s .  T h e  m o s t  w e  c a n  s a y  o f  C h a p m a n ' s  c o m p r o m i s e  i s  

t h a t  i t  h a s  r e d e e m e d  t h e  p l a y  f r o m  t h e  h o r r o r  o f  i t s  f o r e r u n n e r  

a n d  t h a t  i t  e n s h r i n e s  a  p h i l o s o p h y  t h a t  h a s  a l m o s t  a s  s t r o n g  

a n  a t t r a c t i o n  f o r  u s  a c r o s s  t h e  b r i d g e  o f  t h r e e  c e n t u r i e s  

a s  i t  h a d  f o r  C h a p m a n .  B u t  i t  i s  a  c o m p r o m i s e  t h a t  h a s  b e e n  

d e a r l y  w o n  a n d  i s  k e p t  p e r i l o u s l y .

B a r r i n g  t h e s e  o c c a s i o n a l  m o m e n t s  w h e n  t h e  s c o p e  o f  

t h e  p l a y  w i d e n s  t o  c o n s i d e r  t h e  p r o b l e m  o f  a  m o r e  u n i v e r s a l  

n a t u r e .  C h a p m a n  h a s  s u c c e e d e d  i n  f o c u s s i n g  w h e r e  h e  h a d  i n t e n d 

e d  t o  i n  B u s s y  D ' A m b o i s  o n  t h e  e t h i c a l  q u e s t i o n  o f  t h e  r e l a t i o n  

o f  t h e  i n d i v i d u a l  t o  s o c i e t y  a n d  t h e  v a l u e  o f  j u d g m e n t  i n  

a c h i e v i n g  t h e  g o a l  t h a t  t h e  i n d i v i d u a l i s t  s e t  f o r  h i m s e l f .  I n  

r e s p o n s e  t o  t h e  d e m a n d s  o f  a  m i n d  b e s e t  b y  d o u b t s  a n d  d e n i a l s
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B u s s y  h a d  b e e n  c r e a t e d  i n  a s  f u l l  a  R e n a i s s a n c e  m a g n i f i c e n c e  

a s  B i r o n  b u t  h e  b e c a m e  a n  e x a g g e r a t e d ,  t h o u g h  s u p e r l a t i v e l y  

b e a u t i f u l  g e s t u r e  t o  a  h o s t i l e  w o r l d  a n d  l a c k e d  t h e  a n a l y s i s  

a n d  s u b s e q u e n t  c r i t i c i s m  t h a t  w a s  a p p l i e d  t o  B i r o n .  T h e  r e 

l a t i o n s h i p  b e t w e e n  t h e  t w o  i s  o b v i o u s ,  b o t h  b e i n g  d i s s a t i s 

f i e d  w i t h  t h e i r  p o s i t i o n ,  a n d  b o t h  b e i n g  s u p e r c h a r g e d  w i t h  a n  

e n e r g y  t h a t  d i m s  t h e  l u s t r e  o f  t h e  o t h e r  c h a r a c t e r s  o f  t h e  

t w o  p l a y s .  I f  a n y t h i n g  B u s s y  i s  t h e  m o r e  o b j e c t i v e l y  c o n c e i v e d  

f i g u r e  o f  t h e  p a i r .  H e  i s  a  r o b u s t e r  c h a r a c t e r  o f  g r e a t e r  

m e n t a l  s t a b i l i t y ,  h i s  a i m s  a r e  m o r e  s e v e r e l y  p r a c t i c a l ,  h i s  

b o a s t s  m o r e  l i k e l y  o f  a c h i e v e m e n t .  W i t h  b o t h  t h e r e  i s  a t  

f i r s t  l i t t l e  p e r s o n a l i t y  t o  l a y  h o l d  o f .  I n  B i r o n ' s  c a s e ,  

a s  i n  t h a t  o f  T a m b u r l a i n e , t h e  s p i r i t  s h i n e s  s o  i m m e d i a t e l y  

t h r o u g h  t h e  f o r m  t h a t  w e  a c c e p t  h i m  i n s t a n t l y  a s  s y m b o l  

r a t h e r  t h a n  a s  a c t u a l i t y ,  t h o u g h  a  m o r e  c o n s i s t e n t  c h a r a c t e r  

i s  p r e s e n t e d  t h a n  i n  B u s s y ' s  c a s e .  B u t ^ f r o m  t h e  o u t s e t ,  

w e  r e a l i s e  t h a t  B i r o n  i s  " a n  a r c h a n g e l - s l i g h t l y  d a m a g e d " .

W e  a r e  n e v e r  a f t e r  h i s  f i r s t  s p e e c h , d e c e i v e d  i n t o  t h i n k i n g  

t h a t  h i s  i l l - d e f i n e d  a i m s  c a n  s u c c e e d  l i k e  T a m b u r l a i n e ' s ,  i n  

w h o m  w e  h a v e  a  c h i l d l i k e  a n d  p a s s i o n a t e  c r e d u l i t y  f r o m  t h e  

b e g i n n i n g .  T h e r e  i s  n e v e r  a  m o m e n t  i n  t h e  e n t i r e  c o u r s e  

o f  t h e  a c t i o n  w h e n  h e  s e e m s  o n  t h e  k n i f e - e d g e  o f  s u c c e s s .

B i r o n  i s ,  a s  B u s s y  s h o u l d  h a v e  b e e n ,  t h e  t r a g e d y  o f  t h e  w i l l

- 1 4 1 -



a n d  t h e  i m a g i n a t i o n  u n c o - o r d i n a t e d  b y  t h e  i n t e l l e c t u a l  f a c u l t 

i e s .  I n  t h e  s e c o n d  p a r t  o f  t h e  p l a y  h i s  d e f e c t  i s  a c c u r a t e l y  

e s t i m a t e d ,

" T h e  d e v i l  o r  y o u r  w i c k e d  a n g e l  b l i n d s  y o u  
B e r e a v i n g  a l l  y o u f  r e a s o n  o f  a  m a n .
A n d  l e a v e s  y o u  b u t  t h e  s p i r i t  o f  a  h o r s e ,  . _
I n  y o u r  b r u t e  n o s t r i l s  o n l y  p o w e r  t o  d a r e . "

W i t h  h i s  f i r s t  w o r d s  B i r o n  c h a r m e d  u s  a s  e a s i l y  a s  

T a m b u r l a i n e  a n d  i t  i s  o n l y  g r a d u a l l y  t h a t  w e  r e a l i s e  t h a t  i n  

h i s  c a s e  w e  a r e  w a t c h i n g , n o t  a  p r o c e s s  o f  c o n s o l i d a t i o n  a n d  

a c h i e v e m e n t ,  b u t  o n e  o f  d i s s o l u t i o n .  B i r o n  i s  a  d r e a m e r ,  p l a y 

i n g  w i t h  t h e  c o u n t e r s  o f  h i s  f a n c y  a n d  d r e a m i n g  t h e  p h i l o s o p h e r ' s  

d r e a m  o f  s e l f - s u f f i c i e n c y .  H e  i s  o b s e s s e d  w i t h  h i s  n e b u l o u s  

f a n c i e s  b u t  i n c a p a b l e  o f  f o r m u l a t i n g  t h e m  o r  d e v i s i n g  a n y  p l a n  

t o  b r i n g  t h e m  i n t o  a c t u a l i t y .  C o n s e q u e n t l y  h i s  v a g u e ,  f e v e r i s h  

d e s i r e s  c a u s e  h i m  t o  l i v e  i n  a  w o r l d  o f  h i s  o w n  c r e a t i o n  a n d  

i n  w h i c h  h e  i s ^ b y  a  k i n d  o f  w i s h - f u l f i l m e n t , o m n i p o t e n t .  H e  i s  

c u r i o u s l y  w i t h d r a w n  f r o m  t h e  w o r l d  o f  f a c t ,  i m p e r v i o u s  t o  

e v e r y t h i n g  s a v e  t o  t h a t  w h i c h  a i m s  a t  d e s t r o y i n g  t h e  c a s t l e s  

o f  h i s  f a n c y .  H e  d e c e i v e s  n o  o n e  b u t  h i m s e l f ,  t h o u g h  a l l .  

i n d u l g e n t l y  t o l e r a t e  h i s  c o n s u m m a t e  e g o t i s m ,  t h e  k i n g  r e c o g n i s  i n g  

t h e  d a n g e r s  o f  s o  u n l e a s h e d  a  s p i r i t ,  a n d  S a v o y  t h e  u s e s  t o  

w h i c h  s u c h  w e a k n e s s  o f  c h a r a c t e r  m a y  b e  p u t .  B i r o n ' s  i s  a  m i n d  

s i n g u l a r l y  s u i t e d  t o  t h e  r e q u i r e m e n t s  o f  a  c o n s p i r a c y  t h a t
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n e e d s  n o t  o n l y  a  f i g u r e - h e a d ,  b u t  a  c a t ' s  p a w ,  f o r ,  d e s p i t e  

a  w e a k  o b s t i n a c y ,  i t  i s  b o t h  p l i a b l e  a n d  d e v o i d  o f  c u n n i n g .

I t  i s  a  m i n d  a s  g u i l e l e s s  a n d  t r a n s p a r e n t  a s  a  c h i l d *  s ^ w i t h o u t  

e v e n  t h e  i n i t i a t i v e  t o  d e v i s e  i t s  o w n  s o p  t o  c o n s c i e n c e ,  o r  t h e  

f r a n k  d e t e r m i n a t i o n  o f  t h e  s t a g e  M a c h i a v e l l i a n  t o  p r o v e  a  

v i l l a i n .  T h e  v a n i t y  a n d  a r r o g a n c e  o f  s u c h  a  t y p e  a n d  i t s  

v u l n e r a b i l i t y  t o  f l a t t e r y  b l i n d  i t  t h e  m o r e  e a s i l y  t o  t h e  

f a c t  t h a t  i t  i s  b e i n g  u s e d  a s  a  t o o l .  A s  t h e  a c t i o n  p r o 

g r e s s e s  i t  b e c o m e s  c l e a r  t h a t  C h a p m a n  h a s  t e n d e d  t o  e x a g g e r a t s  

t h e  d e f e c t  o f  t h e  r a t i o n a l  q u a l i t y  t h a t  h e  a d v o c a t e s  i n  t h e  

c o n d u c t  o f  l i f e  i n t o  a  m e n t a l  d i s e a s e .  B i r o n  i s  t h e  v i c t i m  

o f  m e g l o m a n i a .  T h e  u n r e s t r a i n e d  o u t b u r s t  o f  f u r y  t h a t  g r e e t s  

S a v o y ' s  r e t a i l i n g  o f  H e n r y ' s  a c c o u n t  o f  h i s  h e r o i s m ,  t h e  

s u s p i c i o n  a n d  r e s e n t m e n t  t h a t  g r e e t s  t h e  m o s t  c a s u a l  c r i t i c i s m ,  

a n d  t h e  f a n t a s t i c  b o a s t i n g  t h a t  r o c k e t s  t o  t h e  l i g h t e s t  t o u c h  

p o i n t  t o  a  r a p i d l y  i n c r e a s i n g  d e r a n g e m e n t  a s  t h e  f u e l  i s  

s u p p l i e d  r e a d i l y  b y  S a v o y ' s  p a r t y .  D u r i n g  h i s  e m b a s s y  t o  

E n g l a n d ,  w h i t h e r  H e n r y  w i t h  C l a u d i u s '  e n t i r e l y  j u s t i f i a b l e  

a i m  o f  r e p r e s s i n g  u n r u l i n e s s  h a s  d e s p a t c h e d  h i m ,  B i r o n  c o n d u c t s  

h i m s e l f  t o  t h e  a d m i r a t i o n  o f  E l i z a b e t h  a n d  h e r  s e c r e t a r y .  B u t  

i n  t h e  l a s t  a c t  o f  t h e  f i r s t  p l a y  t h e  i l l - a d j u s t e d  b a l a n c e

o f  h i s  m i n d  a g a i n  r e v e a l s  i t s e l f  w h e n  t h e  k i n g  r e f u s e s  h i s  

r e q u e s t  f o r  t h e  f o r t r e s s  o f  B o u r g .  T h e  r e a s o n s  h e  o f f e r s  i n  

s u p p o r t  o f  h i s  c l a i m  b e c o m e  i n c r e a s i n g l y  c h i l d i s h .  H e  s e e s

-1 4 3 -



i n  t h e  p e r f e c t l y  j u s t i f i a b l e  r e f u s a l  o f  a  w h i m  t h e  f a i l u r e  

o f  a l l  j u s t i c e  i n  t h e  u n i v e r s e .  T h e  e n s u i n g  t i r a d e  o f  e m p t y  

b o a s t s  a n d  w i l d  u p b r a i d i n g s  i s  t e r m i n a t e d  b y  H e n r y  w h o ,  w i t h  

c o m m e n d a b l e  p s y c h o l o g i c a l  i n s i g h t ,  t a k e s  t h e  o n l y  w a y  t o  b r i n g  

t h e  s c e n e  t o  a n  e n d ,  r e i n i n g  h i m  u p  w i t h  a  b l u n t  " H a , h a , h a L "  

L i k e  a l l  e g o t i s t s ,  B i r o n  c a n n o t  s t a n d  r i d i c u l e ,

" W h a t ' s  g r a v e  i n  e a r t h ,  w h a t  a w f u l ,  w h a t  a b h o r r ' d .
I f  m y  r a g e  b e  r i d i c u l o u s ? "

B l i g h t  m y  s e r v i c e s ?
D r o w n  t h e d e a d  n o i s e s  o f  m y  s w o r d  i n  l a u g h t e r ?
M y  b l o w s  b u t  a s  t h e  p a s s a g e s  o f  s h a d o w s ,  g Q  
O v e r  t h e  h i g h e s t  a n d  m o s t  b a r r e n  h i l l s . "

B e f o r e  H e n r y ' s  i m p e r t u r b a b l e  c a l m  t h e  w h o l e  a f f a i r  s u d d e n l y

e x p i r e s  l i k e  a  s p e n t  f i r e w o r k ^ a n d  t h e  f i r s t  p l a y  c o n c l u d e s

w i t h  a  r a t h e r  g r a c i o u s  s c e n e  o f  r e c o n c i l i a t i o n .  B u t  t h i s  i s

o n l y  t e m p o r a r y .  I n  t h e  T r a g e d y  o f  B i r o n  i t  a p p e a r s  t h a t  a l l

t h e  k i n g ' s  g e n e r o s i t y

" C o u l d  n o t  a l l a y  
T h e  f a t a l  t h i r s t  o f  h i s  a m b i t i o n ;
F o r  s o m e  h a v e  h e a r d  h i m  s a y  h e  w o u l d  n o t  d i e  

, T i l l  o n  t h e  w i n g s  o f  v a l o u r  h e  h a d  r e a c h M
O n e  d e g r e e  h i g h e r ,  a n d  h a d  s e e n  h i s  h e a d  
S e t  o n  t h e  r o y a l  q u a r t e r  o f  a  c r o w n . "  2 1

I n  t h e  s e c o n d  p l a y  t h e r e  i s  n o  d o u b t  t h a t  B i r o n  s t r i d e s  

t h e  b o r d e r  b e t w e e n  s a n i t y  a n d  m a d n e s s .  H i s  m i n d  r u n s  i n  o n e  

g r o o v e ,  w o r k i n g  a t  a  f u r i o u s  p a c e ,  i n c o n s e q u e n t  a n d  w h o l l y  u n 

r e a s o n a b l e .  E x c e p t  f o r  t h e  s p e e c h e s  i n  w h i c h  C h a p m a n  i s  u s i n g  

h i m  a s  a  m o u t h p i e c e  f o r  h i s  o w n  i d e a s ,  e v e r y  t u r n  o f  t h o u g h t .
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e v e r y  s t r a y  r e f e r e n c e  l e a d s  b a c k  t o  h i s  o n e  i n t e r e s t  -  h i m 

s e l f .  H i s  m i n d  c a n n o t  n o w  b e  d i v o r c e d  f r o m  t h e  a b s o r b i n g  

p a s s i o n  o f  i t s  o w n  c a r e e r ,  n i s .  p l a n s  h a v e  b e c o m e  w h o l l y  f a n t a s t  

i c .  O f  t h e  " p o l i c y "  b y  w h i c h  h e  i n t e n d s  t o  a c h i e v e  t h e m  

h e  h a s  n o  c o m p r e h e n s i o n ,  h e  c a n  o n l y  r e - i t e r a t e  i t s  c o m m o n p l a c e s  

i n  v a g u e  i m a g e s .  I n  t h e  Q o n s p i r a c y  h e  h a d  s e e n  h i m s e l f  a s  t b e  

p o w d r  b e h i n d  t h e  t h r o n e ;  t h e  r a n g e  o f  h i s  a m b i t i o n  h a s  n o w  

w i d e n e d  a n d  h e  i s  e n t h r a l l e d  w i t h  t h e  v i s i o n  o f  h i m s e l f  n o t  

o n l y  a s  d i c t a t o r  b u t  a s  c r e a t o r ,  f a s h i o n i n g  i n  t h o u g h t  t h e  

s h a p e  o f  t h i n g s  t o  c o m e ^

" W e  m u s t  r e f o r m  a n d  h a v e  a  n e w  c r e a t i o n  
O f  s t a t e  a n d  g o v e r n m e n t ,  a n d  o n  o u r  c h a o s  
W i l l  I  s i t  b r o o d i n g  u p  a n o t h e r  w o r l d . "  2 2

O p p o s i t i o n  o f  a n y  k i n d  s t r i k e s  h y s t e r i c a l  t h r e a t s  f r o m  h i m

w h i c h ,  b e c a u s e  o f  a n  i n a b i l i t y  t o  c o n c e n t r a t e ,  h e  f o r g e t s

a s  s o o n  a s  t h e y  a r e  u t t e r e d .  H e  i s  i n  t h e  f u l l  s u n  o f  h i s

o w n  c o n f i d e n c e  a n d  d e s p i t e  w a r n i n g s  a r r i v e s  a t  H e n r y ' s  c o u r t ,

u n a b l e  t o  c o n c e i v e  o f  a n y  p o w e r  t h a t  c a n  d e s t r o y  h i m .  T h e

u n e a s y  w a r n i n g s  o f  h i s  f r i e n d s  p a s s  o v e r  h i m ,  t o  H e n r y ' s

r e p e a t e d  c b m a n d s  f o r  a  c o n f e s s i o n  h e  r e p l i e s  i n  g e n u i n e  f a i t h

t h a t  h e  h a s  n o  c o n f e s s i o n  t o  m a k e .  w H e n  h e  i s  f i n a l l y  a r r e s t e d

a n d  p u t  o n  h i s  t r i a l ,  t h e  o r d e r l y  l i s t  o f  c h a r g e s  s h o c k s  h i m ,

f o r  h e  d o e s  n o t  b e l i e v e  i n  i t s  t r u t h .  W h e n  h e  f i n d s  t h a t  h e

h a s  o e e n  b e t r a y e d  b y  m e n  i n  w h o m ,  d e s p ’i t e  H e n r y ' s  e a r l i e r  a d -
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v i c e ,  h e  h a d  p u t  h i s  t r u s t ,  h e  i s  d r a s t i c a l l y  c o m p e l l e d  t o  

r e a l i s e  t h e  g r a v i t y  o f  h i s  p o s i t i o n .  B u t  h e  r a l l i e s  t o  m a k e  

a  m a g n i f i c e n t  d e f e n c e ,  d e s c r i b i n g  l a t e r  i t s  b r i l l i a n c e  w i t h  

t h e  g l e e  o f  a  s c h o o l b o y  w h o  h a s  o u t w i t t e d  h i s  m a s t e r s .  l e t  

b e n e a t h  t h e  a s s u m e d  e a s e  w e  c a n  d e t e c t  t h e  s t r a i n  o f  a n x i e t y .  

W h e n  B i r o n  l e a r n s  t h a t  t h e  p u n y  l a w  h e  h a s  d e s p i s e d  i s  s t r o n g  

e n o u g h  t o  d e s t r o y  h i m  t h e  f o u n d a t i o n s  o f  h i s  w o r l d  a r e  s h a k e n ,  

F o r  t h e  f i r s t  t i m e  i n  h i s  c a r e e r  h e  i s  f o r c e d  t o  c o n t e m p l a t e  

t h e  i s s u e s  o f  r e a l i t y  a n d  t o  m e a s u r e  a c c u r a t e l y  b y  t h e m  h i s  

o w n  s t r e n g t h .  H i s  f a i l u r e  b e c o m e s  t h e  m o r e  a p p a r e n t  w h e n  

h e  i s  s e n t e n c e d  t o  d e a t h .  H e  h a s  p r o v e d  t h a t  h e  w a s  i n c a p 

a b l e  o f  e v a l u a t i n g  l i f e  a c c o r d i n g  t o  t h e  s t a n d a r d s  l a i d s  

d o w n  f o r  t h e  r a t i o n a l  m a n  i n  t h e  C o n s p i r a c y  a n d , a s  a  c o n s e 

q u e n c e ^  h e  i s  e q u a l l y  i l l - e q u i p p e d  t o  e v a l u a t e  t h e  e x p e r i e n c e  

o f  d e a t h .  T h e  l a s t  s c e n e  i s  o n e  l o n g  p r o t r a c t e d  a g o n y  o f  

s p i r i t  w h e n  B i r o n  s u c c u m b s  t o  i t s  h o r r o r .  I n  h i s  s t u d y  o f  u n 

d i m i n i s h e d  t e r r o r  a t  a n  a b s t r a c t i o n  t h a t  h a s  s u d d e n l y  b e c o m e  

i m m e d i a t e  a n d  c o n c r e t e  C h a p m a n  s e e m s  i n  n o  s m a l l  d e g r e e  t o  

h a v e  r e c o l l e c t e d  a n d  c o m p r e h e n d e d  t h e  l a s t  s c e n e  o f  F a u s t u s .

T o  m o s t  o f  h i s  c o n t e m p o r a r i e s  d e a t h  w a s  t h e  r o a d  o f  e s c a p e  

f r o m  l i f e ,  t h e  f i n a l  s u r r e n d e r  o f  t h e  g a m e  t h a t  m u s t  b e  l o s t .  

W e b s t e r ’ s  p e o p l e  m e e t  d e a t h  w i t h  a  c o l d  i n d i f f e r e n c e ,  S h a k e s 
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p e a r e ' s  d i e  w e a r y  o f  t h e  s u n ,  s i c k  o f  t h e i r  v e r y  s e l v e s  w h i l e  

t o  F o r d ,  w i t h  h i s  p e c u l i a r  s e n s e  o f  d e s t i n y  a n d  t h e  p a t h  t h a t  

l i e s  w h e r e  n o  m a n  t h o u g h t ,  d e a t h  c o m e s  a s  t h e  s e r e n e  a n s w e r  

t o  t h e  r i d d l e  p u r p o s e d  b y  t h e  g o d s .  I t  i s  t h e  m e r c y  t h a t  

i s  c o n c e a l e d  i n  j u s t i c e .  T o  B u s s y  a l s o  d e a t h  c a m e  a s  a n  

e s c a p e  f r o m  a n  i n t o l e r a b l e  w o r l d ,  b u t ^  a t  t h i s  s t a g e  o f  h i s  

d e v e l o p m e n t ^ C h a p m a n  r e g a r d s  i t  a s  I  b e l i e v e  M a r l o w e  d i d ,  a s  

t h e  c u l m i n a t i n g  e x p e r i e n c e  o f  t h e  s o u l  f r o m  w h i c h  i t  s h r i n k s  

i n  t e r r o r ,  c l i n g i n g  t o  l i f e  b e c a u s e  i t  i s  o p p r e s s e d  w i t h  i t s  

d r e a m s  o f  a  l i f e  b e y o n d  d e a t h .  T h e  t h r e a t  o f  a n n i h i l a t i o n  t o  

B i r o n ,  f i e r c e s t  a n d  m o s t  p o w e r f u l  o p p o s i t i o n  t h a t  h e  h a s  y e t  

e n c o u n t e r e d  i n  t h e  c o u r s e  o f  h i s  c a r e e r ,  s t r i k e s  e q u a l l y  

v i o l e n t  r e s p o n s e  f r o m  h i m  i n  a  r e a s s e r t  i o n  c t ’ h i s  s t o r e d  v i t a l 

i t y ,

" I ' l l  b r e a k  m y  b l o o d ' s  h i g h  b i l l o w s  g a i n s t  m y  s t a r s " .  

H e  s e e m s  t o  b e c o m e  w i t h  s t a r t l i n g  s u d d e n n e s s  t h e  c e n t r e  a n d  

c i r c u m f e r e n c e  o f  t h e  u n i v e r s e ^ t o  t h e  d w a r f i n g  o f  a l l  o t h e r  

f i g u r e s .  T h e  b o n d s  t h a t  s e c u r e d  h i m  t o  l i f e ,  t h e  f i l a m e n t s  

w o v e n  b y  t h e  s e n s e s  d e l i c a t e l y  o r d e r i n g  c r e a t i o n  f o r  h i m ,  b r e a k  

l o o s e ,

" W i t h  w h a t  m u r m u r  2 4
T h i s  w o r l d  s h r i n k s  i n t o  c h a o s . "

T h e  c o n s e n t  a n d  s a c r e d  h a r m o n y  o f  l i f e ,  s o  a p p a r e n t  i n  h i s  

f i r s t  w o r d s ,  h a s  b e e n  b r o k e n .  H e  i s  d r i v e n  b a c k  b y  t h e  p o w e r
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o f  t i i e  o p p o s i t i o n  a s  t h e  o u t e r  w o r l d  h e c o m e s  c o n f u s e d  a n d  

i r r e l e v a n t  t o  t h e  l a s t  f o r t r e s s  o f  i n d i v i d u a l i s m  i n  h i s  o w n  

c o n s c i o u s  e x p e r i e n c e  o f  h i m s e l f ,

" H o r r o r  o f  d e a t h ,  l e t  m e  a l o n e  i n  p e a c e  
A n d  l e a v e  m y  s o u l  t o  m e  w h o m  i t  c o n c e r n s ;
Y o u  h a v e  n o  c h a r g e  o f  i t ;  I  f e e l  h e r  f r e e ;
H o w  s h e  d o t h  r o u s e ,  a n d  l i k e  a  f a l c o n  s t r e t c h  £ 5
H e r  s i l v e r  w i n g s  a s  t h r e a t e n i n g  d e a t h  w i t h  d e a t h . "

P e o p l e  w i t h  t h e i r  i m p o r t u n a t e  b e l i e f s  a r e  a  t r o u b l e  t o  h i m /

f o r a i n  t h e  k n o w l e d g e  t h a t  d o g m a s  a r e  h o l l o w  i n a d e q u a c i e s ,  

r o p e s  o f  s a n d ,  h i s  e x p e r i e n c e  h a s  a l r e a d y  o u t d i s t a n c e d  t h e i r s .  

H e  s t r i v e s  t o  k e e p  h i s  f o o t h o l d  i n  l i f e ^  f o r  h e  h a s  d i s c o v e r e d  

t h a t  i t  i s  l i f e  t h a t  m a t t e r s ,  n o t  t h e  p a l e  a t t e n u a t i o n  t h a t  

r e l i g i o n  h a s  m a d e  o f  i t  a n d  t h a t  i s  o n l y  a  p a r t i a l  t r u t h ,  

b u t  t h e  w h o l e  p u l s a t i n g ,  p a g a n  e n e r g y  t h a t  a b s o r b s  m a n ’ s  

b e i n g ^ a n d  i n  w h i c h  t h e  d i s a s t e r s ,  t e r r o r s  a n d  b r o k e n  s l e e p s  

o f  t h e  w o r l d  c a n  h a v e  n o  s h a r e .  H i s  m i n d  t o s s e s  c o n f u s e d l y  

l i k e  a n  a n g r y  s e a .  H e  p a s s e s  t h r o u g h  a l l  t h e  f l u c t u a t i o n s  

o f  m o o d  f r o m  d e s p a i r  t o  w i l d  a n g e r ,  f r o m  a p p e a l  t o  r e s i g n a t i o n .  

F o r  a  m o m e n t  h e  s e e m s  l i k e  a n  E l i z a b e t h a n  n o b l e m a n  p u t t i n g  

o f f  l i f e  w i t h  a  c o u r t e o u s  g e s t u r e  u p o n  T o w e r  H i l l .  T h e n  a  

b r o o d i n g  m e l a n c h o l y  f a l l s  u p o n  h i m  a s  h e  p o n d e r s  t h e  " e n d l e s s  

e x i l e  o f  d e a d  m e n " .  H e  k n o w s  o n e  m o m e n t  o f  r e p e n t a n c e ,  

a c k n o w l e d g e s  t h e  b a s e l e s s  h u b r i s  b y  w h i c h  h e  f a l l s .  T h e n  o u t
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o f  t i i e  c i i a o s  o f  r e j e c t i o n  a n d  i n d e c i s i o n  t h e  f a c t  o f  h i s  o w n  

i n d i v i d u a l i t y  r e - a s s e r t s  i t s e l f  a n d  p o w e r f u l l y  r e s o l v e s  t h e  

c o n f u s i o n ,

" f l y ,  f l y ,  c o m m a n d i n g  s o u l ,
A n d  o n  t h y  w i n g s ,  f o r  t h i s  t h y  b o d y ’ s  b r e a t h .
B e a r  t h e  e t e r n a l  v i c t o r y  o f  D e a t h ’. ’’  2 6

H e  h a s  c o m e  b y  a n o t h e r  r o a d  t o  w h e r e  M a c h i a v e l l i a n  a n d  S t o i c  

m e e t  a g a i n s t  t h e  h o s t i l i t i e s  o f  t h e  u n i v e r s e .  " I  a m  m y s e l f  

a l o n e . "  I t  i s  a s  t h o u g h  s o m e  i n n e r  p r o c e s s  o f  c o n s o l i d a t i o n  

a n d  p u r i f y i n g  o f  t h e  f a c u l t i e s  o f  t h e  s o u l  h a d  b e e n  i n  o p e r a 

t i o n  b e n e a t h  t h e  c o n f u s i o n ^ a n d  t h a t ^  w i t h  h i s  l a s t  w o r d s ^ t h e  

r e s u l t  b e c o m e s  a p p a r e n t  i n  t h e  f r e e i n g  o f  t h e  s o u l  f r o m  t h e  

i m m e d i a c i e s  o f  e n v i r o n m e n t  a n d  c i r c u m s t a n c e ^ e v e n  w h i l e  d e a t h  

i s  a c k n o w l e d g e d  v i c t o r i o u s .

C h a p m a n ’ s  p o s i t i o n  i s  n o w  s t i l l  c l e a r e r .  T h o u g h  h e  

s t i l l  w a v e r s  i n  d o u b t ^ h e  t a k e s  h i s  s t a n d  u p o n  t h e  d e c l a r a t i o n  

o f  f a i t h  t h a t  h e  h a d  m a d e  i n  t h e  f i r s t  p l a y .  T h e  s a l i e n t  

f a c t o r  f o r  h i m  i s  t h e  a c t i v i t y  o f  t h e  e x p e r i e n c i n g  s o u l .  E v e n  

t h o u g h  B i r o n  h a s  w a s t e d  h i s  e n e r g i e s  t h e  c o n s c i o u s n e s s  o f  h i s  

o w n  b e i n g  a s  s e p a r a t e  a n d  d i s t i n c t  f r o m  a l l  o t h e r  f o r m s  o f  

l i f e  p e r s i s t s  a n d  b e c o m e s ^ a t  t h e  l a s t ^ t h e  d o m i n a n t  f a c t .  O f  t h e  

i n d i v i d u a l ’ s  u l t i m a t e  d e s t i n y  h e  i s ,  b e y o n d  a  m o m e n t a r y  

p e s s i m i s m ,  s i l e n t ^ f o r  h e  i s  p r e o c c u p i e d  t o  t h e  e x c l u s i o n  o f  

a l l  e l s e  w i t h  t h e  t r i u m p h  o f  t h e  s o u l .  O f  i t s  d e s t i n a t i o n  h e  

S a y s  n o t h i n g  a s  o n e  d o e s  n o t  e n q u i r e  t h e  d e s t i n a t i o n  o f  a  b i r d
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b u t  m a r v e l s  o n l y  a t  t h e  m i r a c l e  o f  i t s  f l i g h t .

I n  h i s  j u s t i f i c a t i o n  o f  t h e  c o m p r o m i s e  h e  h a s  f o r m e d  

o u t  o f  t h e  w r e c k a g e  o f ' h i s  e a r l i e r  t h o u g h t  C h a p m a n  h a l f - o b 

s c u r e s  t h e  f a c t  t h a t  B i r o n  i s  p a y i n g  a  c r i m i n a l ’ s  p e n a l t y .  B u t  

t h e  p l a y ,  i n  i t s  r e l e n t l e s s  c o n d e m n a t i o n  o f  i t s  c e n t r a l  f i g u r e  

r e t u r n s  i n e v i t a b l y  t o  t h e  t h e m e  f r o m  w h i c h  C h a p m a n  h a d  b e e n  

d e f l e c t e d  i n  B u s s y  D ’ A m b o . i s .  B o t h  B u s s y  a n d  B i r o n  s t a n d  c o n 

d e m n e d  f o r  a  l a c k  o f  t h e  r a t i o n a l  f a c u l t y  b y  w h i c h  t h e i r  k i n d  

i s  d i f f e r e n t i a t e d  f r o m  t h e  b e a s t s  o f  t h e  f i e l d .  T h e  t h e m e  a d 

m i t s  o f  a  f u r t h e r  e n q u i r y  t h a t  C h a p m a n  m a k e s  i n  B i r o n .  j t  i s  

o n e  o f  t h e  m o s t  d i f f i c u l t  o f  a l l  s u c h  q u e s t i o n s  t o  a n s w e r .

V V h a t  i s  t h e  v a l u e  t o  s o c i e t y  o f  t h e  B u s s y - B i r o n  t y p e ?  A r e  w e  

j u s t i f i e d  i n  m a k i n g  t h e  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  t h e  d i v i n e  e n e r g y  

t h a t  i s  t h e  m o s t  s t r i k i n g  c h a r a c t e r i s t i c  o f  t h i s  t y p e  a n d  t h e  

s e l f i s h  l u s t  f o r  p o w e r  -  s e l f - l o v e ?  C h a p m a n  s h o w s  t h r o u g h o u t  

t h e  c o u r s e  o f  t h e  t w o  p l a y s  h o w  t o  s o m e  o n l o o k e r s  B i r o n  m i g h t  

a p p e a r  a s  a n  i n s p i r e d  f i g u r e  b o r n  t o  t o u c h  h e ^ a v e n  w i t h  h i s  

l a n c e ^ w h i l e  t o  o t h e r s  m e r e l y  a  g r e a t  l e a d e r  g r a s p i n g  a l l  t h e  

h o n o u r s  h e  c a n  l a y  h i s  h a n d s T  A s  w e  s u g g e s t e d  e a r l i e r .

C h a p m a n  s h o w s  u s  a n  e n t i r e  p r o c e s s  o f  d i s s o l u t i o n  i n  B i r o n .  T h e  

v e r y  q u a l i t i e s  t h a t  s h o u l d  c o n t r i b u t e  t o w a r d  t h e  s e l f - c o n t a i n 

e d ,  t h e  " c o m p o s e d "  n a t u r e  o f  C h a p m a n ’ s  i d e a l  l e a d e r  a r e  i n d e e d  

p r e s e n t  ^ b u t  t h e y  a r e  p a r a d o x i c a l l y  t h e  v e r y  o n e s  t h a t  c a u s e  

h i s  d o w n f a l l .  E p e r n o n  s h a r e s  o u r  b e w i l d e r m e n t ,
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" V / e  h a v e  n o t  a n y  s t r e n g t h  b u t  w e a k e n s  u s ,  
g o  g r e a t n e s s  b u t  d o t h  c r u s h  u s  i n t o  a i r . "

S o e a k i n g  f r o m  a n o t h e r  p o i n t  o f  v i e w ,  B i r o n  o f f e r s  t h e  c r u x ,

" S o m e t i m e s  t h e  v e r y  g l o s s  i n  a n y t h i n g  
W i l l  s e e m  a  s t a i n . "

T h e r e  i s  a  w h o l e  t h e o r y  o f  t r a g e d y  h e r e .  B i r o n  d i e s  b y  t h e  

s a m e  h a r d  l a w  t h a t  c o n d e m n e d  E i c h a r d  I I  a n d  M a c b e t h  w h i l e  

B o l i n g b r o k e  a n d  M a l c o l m  p r o s p e r e d .  T h e  l a s t  a c t s  o f  t h e  

T r a g e d y  a r e  r e d o l e n t  w i t h  t h e  p i t y  o f  t h i s  c o n d e m n a t i o n .

B o t h  k i n |  a n d  j u d g e s  s t r i v e  t o  p o s t p o n e  t h e  i n e v i t a b l e  c o n 

c l u s i o n  b y  h o l d i n g  t h e  l a w  i n  c h e c k  f o r  a s  l o n g  a s  p o s s i b l e .  

T h e r e  i s  n o t  a  l i t t l e  c o n f l i c t  i n  t h e  m i n d s  o f  B i r o n ’ s  

j u d g e s  i n  a  s c e n e  o f  g r a v e  a n d  s u s t a i n e d  r e a s o n i n g  p o w e r  f o r  

h i s  v i r t u e s  s h i n e  t r i u m p h a n t l y  b e s i d e  h i s  d e f e c t s ,

" A  m i g h t y  m e r i t  a n d  a  m o n s t r o u s  c r i m e  
A r e  h e r e  c o n c u r r e n t , "

B u t  i n  h i s  n e x t  w o r d s  t h e  C h a n c e l l o r  p r o n o u n c e s  w h a t  c a n

b e  t h e  o n l y  p o s s i b l e  d e c i s i o n .  F o r  i t  i s  n o t  f o r  w h a t  a  m a n

i s  t h a t  t h e  l a w  c o n d e m n s  h i m  b u t  f ô r  w h a t  h e  d o e s  o r  p u r p o s e s ,

" t h e  m i n d ’ s  f r e e  a c t  i n  t r e a s o n  
S t i l l  i s  j u d g ’ d  a s  t h ’ o u t w a r d  f a c t

T h e  k i n g  c a n  h a v e  n o  r e f u g e  f o r  h i s  l i f e  
I f  h i s  b e  q u i t t e d . "  2 0

I f  t h e  " g l o s s ”  i n  t h e  n a t u r e  o f  t h e  i n d i v i d u a l  i s  t o  t h e

h a r m  o f  s o c i e t y  t h e n  i t  m u s t  b e  t r e a t e d  a s  a  " s t a i n " .  I t  i s

n o t  a  p a r t i c u l a r l y  o r i g i n a l  a s p e c t  o f  t r i b a l  l a w  t h a t  C h a p m a n
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i s  p u t t i n g  f o r w a r d .  B u t  h e  i s  n e v e r  a b o v e  e l a b o r a t i n g  t h e  

c o m m o n p l a c e .  T h e r e  r e m a i n s  o n l y  t h e  t r a g i c  p i t y ,  s p o k e n  w i t h  

t h e  p l a n g e n t  n o t e  o f  t h e  S e n e c a n  c h o r u s ,

" O h ,  o f  w h a t  c o n t r a r i e s  c o n s i s t s  a  m a n /
O f  what impossible  n ix tu r e s l  Vice and v ir tu e  
Corruption^ and e tern n esse ,  at one time,,
A n d  i n  o n e  s u b j e c t ^  l e t  t o g e t h e r  l o o s e ' . "

W e  a r e  n e v e r  a l l o w e d  t o  e s c a p e  t h i s  s e n s e  o f  w a s t e .  T h e  s a m e

w i l f u l  b e a u t y  a n d  i n n o c e n c e  t h a t  t o  t h e  l a s t  s h a d o w e d  R i c h a r d

a n d  M a c b e t h  p e r s i s t $ ^ e v e n  t h r o u g h  t h e  w o r s t  r a v a g e m e n t s  o f

B i r o n ’ s  m a d n e s s .  W e  n e v e r  f e e l  t h a t  w e  a r e  w a t c h i n g  a  m e a n ^

o r  ^ w h a t  h e  w o u l d  c a l l ^ a  " p o c k y "  s o u l .  E v e n  t h e  d i s p l a y  o f

h y s t e r i c a l  t e r r o r  a t  h i s  d e a t h  i s  n o t  t h e  w h i m p e r i n g  f e a r

o f  t h e  s m a l l  s o u l .  T h e  s p i r i t  t h a t  u n d e r l i e s  B i r o n ’ s  f i r s t

w o r d s . i s , i n  i t s  e s s e n c e  ^ t r u e .

T h e  s o c i e t y  o f  w h i c h  B i r o n  w a s  a  m e m b e r  w a s  n o t  

u n n a t u r a l l y  r e p r e s s i v e .  A c t u a l l y ^  i t  s e e m s  t o  h a v e  p r o v i d e d  a n  

u n u s u a l  a m o u n t  o f  l i b e r t y  f o r  t h e  s u b j e c t ,  H e n r y  h a v i n g  s o m e  

i d e a  o f  a  g o v e r n m e n t  t h a t  m u s t  f i t  i t s e l f  t o  t h e  i n d i v i d u a l  

a s  w e l l  a s  t h e  i n d i v i d u a l  a d a p t i n g  i t s e l f  t o  t h e  g o v e r n m e n t .  

C h a p m a n ,  t h o u g h  i n n o c e n t  o f  p o l i t i c a l  t h e o r y  a s  d r a m a t i s t s  

l i k e  C r e v i l l e  u n d e r s t o o d  i t ,  a p p e a r s  t o  h a v e  b e e n  w o r k i n g  

t o w a r d  s o m e  c o n c e p t i o n  o f  t h e  i d e a l  s t a t e  t h a t  w a s  a  m i c r o c o s m  

o f  t h e  u n i v e r s e  i n  t h a t  i t  w a s  a u t o c r a t i c  b u t  g i v i n g  a m p l e  

o p p o r t u n i t y  f o r  i n d i v i d u a l  e x p a n s i o n .  H e  t a k e s  h i s  s t a n d  u p o n
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t h e  f o u n d a t i o n  o f  e v e r y  s y s t e m  o f  s o c i a l  r e l a t i o n s h i p ,  t h e  

o b s e r v a t i o n  o f  w h a t  S h a k e s p e a r e  c a l l s  " d e g r e e " .  I t  i s  t h e  

a r c h i t e c t u r a l  u n i t y  o f  s o c i e t y  t h a t  a p p e a l s  t o  h i s  a c u t e  

a p p r e h e n s i o n  o f  o r d e r  a n d  d e s i g n  i n  a l l  s p h e r e s  o f  l i f e .  I n  

t h e  T r a g e d y  o f  B i r o n  t h e  t h e m e  b a r e l y  s u b o r d i n a t e  t o  B i r o n ’ s  

p e r s o n a l  t r a g e d y  i s  t h e  f i n a l  e m e r g e n c e  o f  t h e  e x i s t i n g  f o r m  

o f  s o c i e t y  f r o m  t h e  a n a r c h y  i n t o  w h i c h  o n e  m a n  h a d  t r i e d  t o  

t h r o w  i t .  T h e  p l a y  s h o w s  t h e  c o n f l i c t i n g  p r i n c i p l e s  o f  g o v e r n 

m e n t  a s  r e p r e s e n t e d  b y  B i r o n  a n d  t h e  k i n g .

T h e  q u e s t i o n  o f  k i n g s h i p  p r e o c c u p i e s  C h a p m a n  t o  

t h e  s a m e  e x t e n t  a s  m o s t  m e n  w h o  h a d  b e e n  b o r n  i n t o  a  c e n t u r y  

o f  p o l i t i c a l  c h a n g e  s o  f a r - r e a c h i n g  a s  i n  t h e  s i x t e e n t h ^ a n d ,  

a s  a  h u m a n i s t .  C h a p m a n  n a t u r a l l y  e x t e n d e d  h i s  c o n c e p t i o n  o f  

a n  i d e a l  h u m a n i t y  t o  a n  i d e a l  s t a t e .  I t  i s  l i k e l y  t h a t  h i s  

i d e a l i s m  i n  p o l i t i c s  i s  o n l y  a n o t h e r  r e s p o n s e  t o  h i s  d i s s a t i s 

f a c t i o n  w i t h  t h e  J a c o b e a n  p e r i o d ,  a  f o r m  p o s s i b l y  o f  e s c a p e  

f r o m  r e a l i t y . ^ ' G e n t l e m a n  u s h e r ^ a n d  B u s s y  d ’ A m b o i s ^ ^ r o v i d e  a  

f e w  s c a t t e r e d  r e f e r e n c e s  t o  t h e  n a t u r e  o f  s o v e r e i g n t y  b u t  t h e  

s u b j e c t  h a d  n o t  t h e n  t h e  i m p o r t a n c e  f o r  C h a p m a n  t h a t  i t  

a s s u m e s  i n  B i r o n .  I n e v i t a b l y  f o r  C h a p m a n  p o l i t i c a l  t h e o r y  

a n d  p h i l o s o p h y  a r e  i n s e p a r a b l e ,  t h e  f o r m e r  e m e r g i n g  q u i t e  

n a t u r a l l y  f r o m  t h e  l a t t e r .  T h e  s t a t e  t h a t  h e  b r o o d s  u p  s e e m s  

t o  b e  d e m o c r a t i c ^ w i t h  t h e  o f f i c e  o f  k i n d s h i p  h e l d  s o l e l y  b y
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d i v i n e  r i g h t  a n d  r e p r e s e n t i n g  b o t h  t h e  b i n d i n g  p o w e r  o f  t h e  

s t a t e  a n d  t h e  u l t i m a t e  a u t h o r i t y  ^ w h i c h  i s  t h e  a p e x  o f  t h e  

w h o l e  s o c i a l  o r g a n i s a t i o n .  F r o m  h i s  c o n c e p t i o n  o f  t h e  i d e a l  

m a n  i n  t h e  C o n s p i r a c y ,  s h a d o w e d  i n  B u s s y  D ’ A m b o i s  a n d  t h e  

p o e m s ^  i t  f o l l o w s  n a t u r a l l y  t h a t  t h e  i n d i v i d u a l  b e s t  f i t t e d  t o  

h o l d  a u t h o r i t y  o v e r  o t h e r  m e n  i s  t h e  o n e  w h o  m o s t  n e a r l y  

c o r r e s p o n d s  t o  t h i s  c o n c e p t i o n .  S h a k e s p e a r e ,  w h o s e  i n t e r e s t  

i n  t h e  h u m a n  p e r s o n a l i t y  i s  m o r e  g e n u i n e  t h a n  C h a p m a n ’ s ,  

e x h i b i t s  r e p e a t e d l y  t h e  c o n f l i c t  t h a t  e n s u r - e d  b e t w e e n  t h e  i d e a l  

o f  k i n g s h i p  a n d  t h e  i d e a l  o f  m a n h o o d ,  s u p p o s i n g  t h a t  t h e  t w o  

w e r e  i n c o m p a t i b l e  b e c a u s e  t h e  d e m a n d s  o f  t h e  o n e  r e q u i r e d  

t h e  s u p p r e s s i o n  o f  t h e  n a t u r a l  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  o t h e r .  

C h a p m a n ,  t o  w h o m  t h i s  p r o b l e m  w o u l d  p r o b a b l y  n o t  h a v e  o c c u r r e d ,  

a c c e p t s  t h e  o t h e r  h y p o t h e s i s .  T h e  p h i l o s o p h e r - k i n g  i s  i n  

h i s  e y e s  n o  U t o p i a n  i m p o s s i b i l i t y .  T h e  k i n g l y  q u a l i t i e s  

t h a t  f a c i l i t a t e  t h e  a b s o l u t e  d i s p e n s a t i o n  o f  j u s t i c e  a r e ^ i n  

t h e i r  u l t i m a t e  d e r i v a t i o n ^ r e l i g i o u s .  T h e y  a r e  b o r n  o f  t h a t  

p e c u l i a r  i n s i g h t ,  t h e  c a p a c i t y  f o r  i n t e n s e  a n d  i l l u m i n a t e d  

t h o u g h t  t h a t  i s  t h e  p r e r o g a t i v e  o f  t h e  i d e a l  m a n ,

" j u d g m e n t  o f  t h e  l i f e ,
F r e e  s t a t e ,  a n d  r e p u t a t i o n  o f  a  m a n .
I f  i t  b e  j u s t  a n d  w o r t h y ,  d w e l l s  s o  d a r k  
T h a t  i t  d e n i e s  a c c e s s  t o  s u n  a n d  m o o n ;
T h e  s o u l ’ s  e y e  s h a r p e n e d  w i t h  t h a t  s a c r e d  l i g h t  
O f  w h o m  t h e  s u n  i t s e l f  i s  b u t  a  b e a m ^
M u s t  o n l y  g i v e  t h a t  j u d g m e n t . "  2 4

I t  w a s  n o  l i g h t  r e s p o n s i b i l i t y  t h a t  C h a p m a n ’ s  k i n g s  b o r e
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u p o n  t h e i r  s h o u l d e r s .  H e n r y ’ s  d i c t u m  t h a t

" h e  s h o u l d  b e  g r e y - h e a d e d  2 ^
T h a t  w i l l  b e a r  t h e  s w o r d  o f  e m p i r e , "

i s  n o  m e r e  i d l e  c o m m e n t .  T o  C h a p m a n  t h e  t r u e  w i s d o m  o f

a u t h o r i t y  c o m e s  f o r t h  o n l y  b y  p r a y e r  a n d  f a s t i n g .
Chapman * s

Crime8 to n ' a ;,a^ ]eral Inventoip&e o f ; ,th e  tSlsto]33g. ,ofiÆ’r an oe. /

s o u r c e  p r o v i d e d  w i t h  a  p r e c e d e n t  f o r  H e n r y  I V I n

t h e  C o n s p i r a c y  h i s  c h a r a c t e r  i s  o b s c u r e d  b y  B i r o n .  I n  t h e  

T r a g e d y  i t  e m e r g e s  b y  c o m p a r i s o n  w i t h  B i r o n ,  a s  a  b u i l d i n g  

a p p e a r s  t h e  m o r e  s o l i d  w h e n  l i t  b y  f l a s h e s  o f  w i l d  l i g h t n i n g .

T h e  c h a r a c t e r  o f  H e n r y  d o e s  n o t  d e v e l o p .  I t  m e r e l y  r e v e a l s  i t s  

d e p t h s  a t  i t s  o w n  t i m e .  H e  i s  i n  e v e r y  w a y  t h e  a n t i t h e s i s  o f  

B i r o n .  B i r o n  w a s  a  p u r e l y  u p s t a r t  f o r c e  i n  t h e  s t a t e .  B e 

y o n d  c o u r a g e  o f  t h e  m o r e  o b v i o u s  k i n d  h e  p o s s e s s e d  n o n e  o f  t h e  

r e q u i s i t e  q u a l i t i e s  o f  l e a d e r s h i p .  H e  p o s s e s s e d  n e i t h e r  t a c t  

n o r  p a t i e n c e  n o r  p e r c e p t i o n  n o r  i n t e l l i g e n c e .  H e  w a s  i n c a p 

a b l e  o f  b r i n g i n g  e v e n  h i s  d e s t r u c t i v e  p l a n s  t o  a n y  e n d .  H e  

k n e w  n o t h i n g  o f  l o v e  o r  s u f f e r i n g ,  w a s  b l i n d  t o  t h e  p e c u l i a r  

m e r i t s  o f  H e n r y ’ s  c h a r a c t e r  a n d  f a i l e d  e n t i r e l y  t o  a p p r e c i a t e  

h i s  w o r k  a n d ,  l i k e  S a t u r n  i n  H y p e r i o n  h e  c o u l d  c r e a t e  o n l y  

b y  d e s t r o y i n g .  H i s  c o n c e p t i o n  o f  g o v e r n m e n t  c o u l d  h a v e  b e e n  

a k i n  o n l y  t o  t h a t  s u b l i m e l y  u t t e r e d  b y  a  m i n o r  c h a r a c t e r  i n  

H e n r y  V I . " B u t  t h e n  a r e  w e  i n  o r d e r  w h e n  w e  a r e  m o s t  o u t  o f
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order."

H e n r y ’ s  t r u l y  s a i n t l y  q u a l i t i e s  a r e ^ o n  t h e  o t h e r

h a n d ,  l a r g e l y  r e a l i s e d  t h r o u g h  h i s  c o n s t r u c t i v e  w o r k ,  t h o u g h
I

C h a p m a n  d e v o t e s  o n l y  s u f f i c i e n t  t i m e  t o  t h e  s t a t e  t o  h i n t  a t  

o n e  o f  U t o p i a ’ s  m o r e  p e r f e c t  e x e m p l i f i c a t i o n s .  I t  i s  t h r o u g h  

H e n r y  h i m s e l f  t h a t  C h a p m a n ’ s  i d e a l s  r e a l i s e  t h e m s e l v e s  m o s t  

f u l l y  f o r  h e  i s  o n e  o f  t h e  m o s t  g r a c i o u s  c o n c e p t i o n s  i n  

C h a p m a n ’ s  p a g e s .  I n  h i s  c o u r t e s y  a n d  s e l f - p o s s e s s i o n  a n d  r e 

c o g n i t i o n  o f  t h e  c o n d u c t  p r o p e r  t o  h i s  o f f i c e ,  h e  r e c a l l s  

c e r t a i n  o f  G r e e n e ’ s  k i n g s .  C o m b i n i n g  b o t h  t h e  a c t i v e  a n d  

c o n t e m p l a t i v e  a s p e c t s  o f  l i f e ^  h e  a p p e a r s  t o  p o s s e s s  a  

u n i t y  a n d  t r a n q u i l l i t y  o f  m i n d  d i s t i n c t  f r o m  B i r o n ’ s  " w a y w a r d  

a n d  t u m u l t u o u s  p e a c e " .  H e  i s  r e ] . i g i o u s  w i t h o u t  t h e  l i m p  

p i e t y  o f  H e n r y  V I ^  a n d  e x h i b i t s  a  c a p a c i t y  f o r  j u d g m e n t  r e 

m a r k a b l e  e v e n  i n  a u t h o r i t y .  F r o m  t h e  o u t s e t  h e  r e c o g n i s e s  

t h e  d e f e c t s  a n d  m e r i t s  o f  t h e  m a n  w h o  i s  c o n s p i r i n g  t o  o v e r 

t h r o w  h i m ,  n e v e r  c e a s i n g  t o  l o v e  h i m  e v e n  w h i l e  h e  s e r e n e l y  

s e t s  a s i d e  B i r o n ’ s  f u t i l e  c l a i m s  a n d  r e s i g n s  m e r c y  f i n a l l y  

t o  j u s t i c e .  I n  H e n r y ’ s  w i s d o m  a n d  c a l m  a u t h o r i t y  w e  h a v e  a  

n e w  a n d  g r o w i n g  c o n c e p t i o n  o f  t h e  i d e a l  h u m a n  l i f e .  T h e  

S h a d o w  o f  H i g h t  ^ p r o v i d e s  i t s  f i r s t  s u g g e s t i o n ,  S t r o z z a  a n d  

B u s s y  w i t h  h i s  m o r e  s o b e r  r e f l e c t i o n s  f u r t h e r  d e v e l o p  w h a t  

b e c o m e s  t h e  c e n t r a l  c h a r a c t e r  o f  t h e  l a t e r  p l a y s .  I t  i s  

t h r o u g h  H e n r y  t h a t  C h a p m a n  i n  s o m e  m e a s u r e  v o i c e s  t h e  d e e p l y -
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s e a t e d  l o v e  o f  m o r a l  i n t e g r i t y  a n d  i n t e l l e c t u a l  t r u t h  t h a t  

h a d  p e r s i s t e d  i n  h i m ,  e v e n  t h o u g h  s c a r r e d  a n d  d e f a c e d  b y  t h e  

l a s t  f e w  y e a r s .  H e n r y  s t a n d s  f o r  t h e  w h o l e  p u r p o s e f u l  a n d  

i n t e l l i g e n t  o r d e r i n g  o f  l i f e  a s  c o m p a r e d  t o  t h e  c a p r i c i o u s  

v a g a r i e s  o f  B i r o n .  C o m p a r e d  w i t h  H e n r y ’ s  r e g a l i t y  t h e  l a t t e r  

h a s  t h e  b r i l l i a n t  b u t  w a n d e r i n g  a n d  i n e f f i c a c i o u s  b e a u t y  o f  

a  s t a r .  W h e n  t h e  s t a r  i s  f i n a l l y  d i m m e d  H e n r y  r e n e w s  t h e  

s t a t e m e n t  o f  a u t h o r i t y ,  t h e  e g o i s m  o f  t h e  C r o w n ,  u n d i m i n i s h e d  

a n d  u n s h a k e n ^
26

" H o w  a m  1  s e t t l e d  i n  m y  s u n  o f  h e i g h t . "

W i t h  t h e  C o n s p i r a c y  a n d  T r a g e d y  o f  B i r o n ,  C h a p m a n  

f i n a l l y  p u t s  a s i d e  t h e  M a r l o v i a n  f i g u r e  t h a t  t o u c h e d  h e a v e n  

w i t h  i ÿ s  l a n c e  i n  t h é  s p e c t a c u l a r  m a n n e r  o f  B u s s y  a n d  B i r o n .

W e  h a v e  s e e n  h o w  f r o m  h i s  e a r l i e s t  w o r k  t h e  c o n c e p t i o n  o f  

a n  a r c h t y p e  o f  h u m a n i t y  h a s  d e v e l o p e d ,  b r i l l i a n t l y  i n d i v i d u a l  

i n  t h e  d e  G u i a n a ,  r e l a t e d  t o  t h e  u n i v e r s e  b y  b o d y  a n d  s p i r i t  

i n  t h e  e a r l i e r  p o e m s .  S o m e t i m e s  t h e  i d e a l  a n d  t h e  t y p e  r e 

p r e s e n t e d  b y  B u s s y  a n d  B i r o n  a r e  i d e n t i c a l ,  s o m e t i m e s  t h e  

c o n f l i c t  b e t w e e n  t h e m  i s  p e r c e i v e d .  I n  B u s s y  D ’ A m b o i s  t h e  

c o n f l i c t  i s  n o t  s o  o b v i o u s  a s  i n  t h e  B i r o n  p l a y s ,  m e n  t h e  

c o m p o n e n t  p a r t s  o f  t h e  f o r m e r  h a v e  b e e n  d i s ^ h t a n g l e d  C h a p m a n ’ s

a t t e m p t  t o  e v a l u a t e  t h e  i n d i v i d u a l i s t  i s  s e e n  t o  b e  o n l y
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p a r t i a l l y  s u c c e s s f u l l y .  B u t  i n  t h e  t w o  s u c c e e d i n g  p l a y s  h e  

c o m p l e t e s  h i s  w o r k  b y  s e t t i n g  s i d e  b y  s i d e  w i t h  B i r o n  h i s  

c o n c e p t i o n  o f  t h e  i d e a l  m a n  i n  t h e  f i g u r e  o f  t h e  p h i l o s o p h e r -  

k i n g .  T h e  t w o  t y p e s  a r e  c l e a r l y  s h o w n  t o  b e  i n c o m p a t i b l e ,  t h e

l u s t r e  o f  t h e  o n e  i s  n e c e s s a r i l y  d i m m e d  w h e n  t h e  o t h e r  s h i n e s

b y .  B u t  C h a p m a n  b y  n o  m e a n s  w h o l l y  c o n d e m n s  B i r o n .  T h o u g h  

h e  i s  c r i t i c a l l y  a n a l y s e d  t o  t h e  n ^ ^  d e g r e e ,  t h o s e  e l e m e n t s  

o f  t h e  h u m a n  m i n d  f o r  w h i c h  h e  s t a n d s  a r r e s t  a n d  h o l d  C h a p 

m a n ’ s  i m a g i n a t i o n  a s  s u r e l y  a s  t h e y  h a d  M a r l o w e ’ s .  A t  t h e

e n d  B i r o n  i s  a s  d e a r  a  f i g u r e  a s  a t  t h e  b e g i n n i n g ,  n o t

m e r e l y  b e c a u s e  h e  r e p r e s e n t s  t h e  E l i z a b e t h a n  a t t i t u d e  t o  

l i f e  t o  a  m a n  i m p a t i e n t  w i t h  t h e  s t a n d a r d s  o f  t h e  l a t e r  p e r 

i o d ^  b u t  b e c a u s e  t h o s e  q u a l i t i e s  t h a t  p e r s i s t  i n  h i m  t o  t h e  

e n d ,  t h o u g h  o u t r a g e d  a l m o s t  b e y o n d  r e c o g n i t i o n ,  h e  k n o w s  t o  b e  

t r u e  a n d  g o o d  a n d  f u n d a m e n t a l  t o  t h e  s o u l .

I n  B i r o n  C h a p m a n  r e a l i s e s  a s  i n  B u s s y  D ’ A m b o i s ,  i n  

w h a t  m o r a l  c o n f u s i o n  t h e  m i n d  e x i s t s  a n d  w i t h  w h a t  A g a g  

d e l i c a c y  m e n  m u s t  u n r a v e l  t h e  t a n g l e d  t h r e a d s  o f  t h e  e t h i c a l  

p r o b l e m s  t h a t  c o n f r o n t  t h e m .  B u t  i n  B u s s y  D ’ A m b o i s ,  t h e  

r e s p o n s i b i l i t y  f o r  t h e  w h o l e  c h a o s  t e n d e d  t o  r e s t  u p o n  t h e  

c r e a t o r  o f  t h e  u n i v e r s e  a n d  m e n  f e l l  h e l p l e s s l y  i n t o  e v e r y  

m o r a l  p i t  t h e y  h a p p e n e d  o n .  B i r o n  c o n t a i n s  m o r a l  s t a t e m e n t s  c f  

a  u n i v e r s a l  n a t u r e  e m p h a s i s i n g  t h e  e x t r a o r d i n a r y  c o m p l e x i t y
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a n d  p a r a d o x i c a l  c h a r a c t e r  o f  t h e s e  e t h i c a l  q u e s t i o n s ;  t h e  

s t r e n g t h  t h a t  i s  m y s t e r i o u s l y  a  w e s i k n e s s ,  t h e  g l o s s  t h a t  i s  a  

s t a i n ,  c o r r u p t i o n  a n d  e t e r n n e s s e  s i d e  b y  s i d e .  B u t  m e n  a r e  n o  

l o n g e r  s u b m e r g e d  b y  t h e s e  q u e s t i o n s .  I n  t h e s e  l a t e r  p l a y s  

C h a p m a n  i n s i s t s  u p o n  t h e  o b l i g a t i o n  o f  d e c i s i o n .  P e r p l e x i t y  

a n d  s o m e t i m e s  d e s p a i r  m a r k  t h e  c o m m e n t s  o f  t h o s e  c a l l e d  u p o n  

t o  s o l v e  s u c h  p r o b l e m s  b u t  t h e y  a r e  f o r c e d ,  h o w e v e r  p a i n f u l l y ,  

t o  a n a l y s e i  C h e  a p p a r e n t  p a r a d o x  a n d  g i v e  a  r e a s o n e d  j u d g m e n t .  

T h e  o n u s  o f  r e s p o n s i b i l i t y  r e s t s  e n t i r e l y  u p o n  m a n  a n d  t h e  

f a c t  t h a t  e m e r g e s  i s  a g a i n  t h e  c a p a c i t y  f o r  t h o u g h t ,  f o r  

r e a s o n  a n d  j u d g m e n t  w i t h  w h i c h  t h e  h u m a n i s t  e n d o w s  m a n .  T h i s

i t  i s  t h a t  m a k e s  m a n " o f  n o b l e r  s u b s t a n c e  t h a n  t h e  s t a r s " .
!

B i r o n  s h o w s  C h a p m a n  e m e r g i n g  f r o m  h i s  o w n  n i g h t  o f  m i n d  i n  

t h e  v e r y  r e a l i s a t i o n  t h a t  t h e s e  t h i n g s  d o  a d m i t  o f  a  p o s i t i v e  

j u d g m e n t .  T h e  m o r a l  l a w  o f  t h e  u n i v e r s e  i s  i n  e a c h  m a n .

A p a r t  f r o m  t h e  q u e s t i o n  o f  d e s t i n y  a n  o r d e r i n g  o f  t h e  w o r l d ’ s  

c h a o s  i s  p o s s i b l e .  C o r r u p t i o n  a n d  e t e r n n e s s e  a r e  i n d e e d  

o b v i o u s .  B u t  m e n  a r e  n o  l o n g e r  Y a h o o s .  I n  B i r o n  w e  c a n  s e e  

t h e  f i r s t  s i g n s  o f  t h a t  a c q u i e s c e n c e  i n  t h e  p r e s e n t  c o n f l i c t  

b e t w e e n  g o o d  a n d  e v i l  t h a t  d i s t i n g u i s h e s  t h e  l a t e r  p l a y s .

T h e r e  i s  n o  l o n g e r  a n  o u t c r y  a g a i n s t  t h e  d u a l i s m  o f  t h e  

h u m a n  m i n d  b u t  a n  o p t i m i s m  t h a t  t h e  i m p o s s i b l e  m i x t u r e  c a n  

b e  o r d e r e d  b y  a  m a n  o f  j u d g m e n t  l i k e  H e n r y .  I n  s h o r t .
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C t i â p m s . Q  s  f a i t i i  i n  m a n  i s  s t e a d i s d  o n e s  m o r e  i f  i i e  w a v e r s  a n d  

c o m p r o m i s e s  o n  t h e  q u e s t i o n  o f  h i s  u l t i m a t e  e n d .
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CHAPTER 5 .

T H E  T E A R S  O P  P E A C E ,  1 6 0 9 .

" P o r  h e  v i o l d e  t h a t  m a n k i n d e  w e r e  m o s t  w o r t h y  a n d  
n o b l e  o f  a n y  o t h r e  e r t h e l y  t h i n g e s ;  a n d  y e  t h r u s t e  
a d o u n  y o u r  d i g n i t e e s  b e n e t h e  t h e  l o w e s t  t h i n g e s . "

B o e t h i u s .

C h a p m a n ’ s  p h i l o s o p h i c a l  p o e m ,  t h e  T e a r s  o f  P e a c e  

w a s  e n t e r e d  i n  t h e  S . R .  o n  4 t h  M a y ,  1 6 0 9 ,  a b o u t  t e n  m o n t h s  

a f t e r  t h e  p r o d u c t i o n  o f  B i r o n .  T h e  e v i d e n c e  o f  t h e  p a s s a g e s  

c o m m o n  t o  b o t h  p o e m  a n d  p l a y ^  s u g g e s t  f u r t h e r  t h a t  

p i a y  w e r e  w r i t t e n  w i t h i n  a  s h o r t  t i m e  o f  o n e  a n o t h e r .  P r o m  

t h e  s t e a d y  a n d  c o n s i s t e n t  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  a r g u m e n t ,  t h e  

c a r e  t a k e n  t o  d r i v e  h o m e  e v e r y  p o i n t ,  a n d  t h e  e v i d e n t  

a t t e m p t  a t  c o m p r e h e n s i v e n e s s  o f  t h o u g h t  i t  i s  c l e a r  t h a t  

C h a p m a n  m e a n t  t h e  p o e m  t o  b e  a  c o m p l e t e  e x p o s i t i o n  o f  t h e  

p o s i t i o n  h e  h a d  t a k e n  u p .  P r o m  o u r  p o i n t  o f  v i e w  t h e  p o e m  

h o l d s  t h e  a d v a n t a g e  t h a t  t h e  o n e  l i t e r a r y  f o r m  h a s  o v e r  t h e  

o t h e r  i n  p r o v i d i n g  t h e  k e y  t o  m u c h  t h a t  m u s t ,  b y  t h e  n a t u r e  

o f  t h e  f o r m  s e l e c t e d ,  r e m a i n  i m p l i c i t  i n  t h e  p l a y .  T h e  

C o r o l l a r i u m  i n d i c a t e s  t h a t  i t  w a s  w r i t t e n  t o  b r i n g  h i m  f u r t h e r  

i n t o  h i s  p a t r o n ,  P r i n c e  H e n r y ' s  v i e w ^ o r  t o  e n s u r e  h i s  r e m a i n 

i n g  w i t h i n  t h a t  v i e w .  I t  i s  p r o b a b l e  t h a t  a  l o w  e b b  o f  f o r 

t u n e  a f t e r  t h e  d i s b a n d i n g  o f  t h e  i i e v e l s  o r i g i n a t e d  i t ,  f o r
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b e g i n n i n g  a n d  e n d  a r e  w e i g h t y  w i t h  a n x i o u s  f l a t t e r y  a n d  

h e a v y - f o o t e d  h i n t s .  B u t  t h e  b o d y  o f  t h e  p o e m  s u g g e s t s  t h a t  

C h a p m a n  h a s  a t  l a s t  s e i z e d  t h e  o p p o r t u n i t y  f o r  t h e  h o o d e d  

f l a m e s  o f  h i s  t h o u g h t  t o  b r e a k  f o r t h  t o  t h e i r  o w n  s p l e n d o u r  

a n d  t h a t ,  i r o n i c a l l y  e n o u g h ,  t h e  v e r y  p o v e r t y  t h a t  h a s  h i t h e r t o  

s t a r v e d  t h e i r  e n e r g i e s  n o w  f e e d s  t h e m .  T h e  T e a r s  o f  P e a c e  

i s  a  s u s t a i n e d  a n d  l o v e l y  w o r k ^ a n d  i t  h a s  p a s s e d  u n r e c o g n i s e d  

f o r  p h i l o s o p h i c a l  p o e m s  o f  f a r  l o w e r  s t a n d i n g .  I t  e m b o d i e s  

t h e  m o s t  e l a b o r a t e  p i e c e  o f  t h i n k i n g  t h a t  C h a p m a n  h a s  y e t  

a c h i e v e d ,  t h o u g h ^ a s  a  w o r k  o f  a r t   ̂ i t  m a k e s  a  l e s s  i m m e d i a t e  

a p p e a l  t h a n  h i s  e a r l y  p o e t r y .  T h e  e x u b e r a n t  r a p t u r e  o f  t h e  

d e  G u i a n a ,  t h e  t r a n s p o r t s  o f  e n t h u s i a s m  a n d  f a n c i f u l  c o n c e i t s  

t h a t  h a d , l e n t  f r e s h n e s s  t o  a  c l o s e l y - w r o u g h t  a r g u m e n t  i n  

O v i d ’ s  B a n q u e t  o f  S e n s e  a r e  s o f t e n e d  i n t o  a  u n i f o r m i t y  o f  

t o n e  w h i l e ,  b e y o n d  t h e  u s e  o f  a l l e g o r y ,  t h e  l a t e r  p o e m  b e a r s  

l i t t l e  o u t e r  r e s e m b l a n c e  t o  t h a t  e a r l y  f a n t a s i a  l a t t i c e d  b y  

m o o n l i g h t ,  t h e  S h a d o w  o f  E i g h t ,  w h e r e  t h o u g h t  w a s  b o r n  t o o  

i m m e d i a t e l y  o f  f e e l i n g .  T h e  T e a r s  o f  P e a c e  s h o w s  a  t r u e  

m a t u r i n g  o f  p o e t i c  p o w e r  t h a t  a  m e d i u m  i n  w h i c h  h e  h a d  n o t  

b e e n  w h o l l y  a t  e a s e  d u r i n g  h i s  s e r v i c e  f o r  t h e  R e v e l s  h a d  

t e n d e d  t o  o b s c u r e .  T h e r e  i s  n o w  c o n t r o l  a n d  a  c e r t a i n  r e 

s t r a i n t  o f  t h o u g h t  -  s o m e t i m e s  t o o  m u c h  -  t h a t  i n  h i s  y o u n g e r
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d a y s  w o u l d  h a v e  b e e n  i m p o s s i b l e  t o  h i s  u n t e m p e r e d  z e a l .  T h e  

T e a r s  o f  P e a c e  i s  t h e  m i d d l e  t e r m  i n  t h e  p r o g r e s s i o n  f r o m  

t h e  t u r g i d ,  h i g h l y  e m o t i o n a l  p o e t r y  o f  h i s  e a r l y  d a y s  t o  t h e  

h a r m o n y  o f  v e r s e  i n  C a e s a r  a n d  P o m p e y .

T h e  p o e m  i s  n o t  l e s s  d i f f i c u l t  t h a n  i t s  p r e d e c e s s o r s ,  

a l t h o u g h  i t  h a s  m o m e n t s  o f  a n  a l m o s t  l u m i n o u s  s i m p l i c i t y .  B u t  

t h e  o b s c u r i t y  i s  n o w  d u e  n o t  s o  m u c h  t o  t h e  i n a b i l i t y  t o  

c o m m u n i c a t e  p r e c i s e l y  h a l f - a r t i c u l a t e ,  p a s s i o n a t e l y  a p p r e h e n d 

e d  t h o u g h t  a s  t o  t h e  s h e e r  d i f f i c u l t y  o f  t h e  p h i l o s o p h i c a l  

i d e a s  h e  i s  h a n d l i n g ,  c o u p l e d  w i t h  h i s  o l d  d i s r e g a r d  o f  c o n 

v e n t i o n a l  s y n t a x  a n d  h i s  h a b i t  o f  f o c u s s i n g  h i s  i d e a s  b a d l y .  

T h e  t r o u b l e  s e e m s  t o  b e  t h e  o p p o s i t e  o f  t h e  e a r l i e r  w o r k .

V f l i e r e  i n  t h e  S h a d o w l s ^  o f  E i g h t  t h e  w h o l e  l u m b e r - r o o m  o f  h i s  

m i n d  w a s  t u r n e d  o u t  o n  t o  p a p e r  h e r  t o o  m u c h  a p p e a r s  t o  b e  

r e t a i n e d .  T h e  p o e m  i s  n o t  a  m u d d l e - h e a d e d  p i e c e  o f  w o r k .

T h e  a c t u a l  p r o g r e s s i o n  o f  t h o u g h t  i s  c l e a r .  T h e r e  i s  o f t e n  

b a d  p r o p o r t i o n i n g ,  k e y - i d e a s  a r e  c o m p r e s s e d  i n t o  o n e  l i n e  

w h i l e  c o n c l u s i o n s  a l r e a d y  s t a t e d  a r e  r e p e a t e d  b e c a u s e  a  f r e s h  

a r g u m e n t  h a s  c o v e r e d  i n  p a r t  t h e  s a m e  g r o u n d ^ o r  l e d  h i m  t o  

t h e  s a m e  c o n c l u s i o n .  B u t  h e  h a s  t h e  m a t t e r  w e l l  i n  h a n d .

H e  l a c k s  t h e  m e n t a l  a g i l i t y  p r o p e r  t o  t h i s  m e t h o d  o f  a r g u 

m e n t  b u t  h e  p o s s e s s e s  t h e  s l o w - g o i n g  t h o r o u g h n e s s  n e c e s s a r y  

t o  g e t  a  c o m p l e t e  l a y - o u t  o f  a  s y s t e m  o f  i d e a s .  I t  i s  h i s
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t h o r o u g h n e s s  t h a t  l e n d s  t h e  c h a r m  o f  q u i e t  p e r s i s t e n c e  t o  

t h e  p o e m .  B u t  t h e  i m p r e s s  i o n  o f  a  h i d d e n  w e a l t h  o f  m e a n i n g  

b e h i n d  t h e  w h o l e  r e m a i n s .  P e r h a p s  i t  i s  t r u e r  t o  s a y  t h a t  

w e  c a n  d i s c e r n  n o t  s o  m u c h  f u r t h e r  u n e l u c i d a t e d  m a t e r i a l  a s  

a  m e a s u r e  o f  r e p r e s s e d  e m o t i o n a l  e x c i t e m e n t  o f  w h i c h  t h e  

p o e m  i s  a n  i m p e r f e c t  e x p r e s s i o n .  A n d  y e t ,  a s  a  w h o l e ,  t h e  f u l l  

a r d o u r  o f  t h e  c o n c e p t i o n  i s  n o t  o v e r - d i m m e d  i n  w o r d s .  A g a i n  

a n d  a g a i n  i t s  r e a l  p o w e r  s t r i k e s  a c r o s s  t h e  p a g e ,  a n d  t h e  d r y  

b o n e s  o f  p h i l o s o p h y  b e c o m e  f u l l - a l c h e m i z e d  b y  t h e  i m a g i n a t i o n ’ s  

f i r e  i n t o  p o e t r y  w o r t h y  o f  a  v o i d e r  a u d i e n c e  t h a n  h i s  c e n t u r y  

a l o n e  c o u l d  g i v e  h i m .

T h e  p o e m  e l u d e s  c l a s s i f i c a t i o n  a m o n g  s u c h  p h i l o s o p h i c 

a l  p o e m s  o f  i t s  p e r i o d  a s  t h e  N o s c e  T e i p s u m .  I t  b e l o n g s  

p r o p e r l y  t o  t h e  e a r l i e r  g r o u p  o f  v i s i o n  p o e t r y  w i t h  p o e m s  

l i k e  P i e r s  P l o w m a n  a n d  t h e  d e  C o n s o l i d â t i o n e   ̂ b o t h  b y  r e a s o n  

o f  i t s  a l l e g o r y ,  p e r s o n i f i c a t i o n s  a n d  u s e  o f  t h e  d e b a t ,  a n d  

b y  a  c e r t a i n  s i m i l a r i t y  o f  m o o d .  F o r  u s  t h e  p o e m  h a s  a  

p e c u l i a r  v a l u e  i n  t h a t  i t  i s  h e r e  t h a t  C h a p m a n  s p e a k s  w i t h  

a u t h o r i t y ,  a p a r t  f r o m  t h a t  g i v e n  h i m  b y  a  m o o d  o f  d e f i a n c e  i n  

B i r o n ,  t o  a n  a g e  l o s t  i n  c o n f u s i o n  o f  t h o u g h t .  H e  s t a t e s

h i s  p r o b l e m  s i m p l y ,

" d i s c o u r s i n g  w h a t  m a i n  w a n t  
S o  r a n s a c k ’ d  m a n ,  t h a t  i t  d i d  q u i t e  s u p p l a n t  
T h e  i n w a r d  p e a c e  I  s p a k e  o f ,  l e t t i n g  i n  g
A t  h i s  l o o s e  v e i n s ,  s a d  w a r  a n d  a l l  h i s  s i n . "
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W i t h  t h e  e x c e p t i o n  o f  D o n n e ,  w h o ,  a t  t h i s  t i m e ,  i s  t o o  d e e p l y  

s u n k  i n  t h e  p r e v a i l i n g  m o o d  t o  b e  a b l e  t o  c o n s t r u c t  a s  w e l l  æ  

d i s s e c t .  C h a p m a n  i s  b e t t e r  e q u i p p e d  f o r  t h i s  p u r p o s e  o f  

a n a l y s i s  t h a n  t h e  m a j o r i t y  o f  h i s  c o n t e m p o r a r i e s .  I n  B i r o n  

h e  h a d  w o r k e d  h i m s e l f  f r e e  f r o m  t h e  w o r s t  s n a r e s  o f  c o n f l i c t 

i n g  t h o u g h t  a n d  h e  w a s  c o n s e q u e n t l y  a b l e  t o  a c h i e v e  a  m e a s u r e  

o f  d e t a c h m e n t  i n  h i s  a t t i t u d e  t o w a r d s  t h e  p r o b l e m s  o f  h i s  

c o n t e m p o r a r i e s .  B u t  h i s  p r i n c i p a l  q u a l i f i c a t i o n  l i e s  i n  t h e  

i n t r o s p e c t i v e  a b i l i t y  t h a t  h a d  r e c e i v e d  a n  a d e q u a t e  t r a i n i n g  

i n  t h e  e a r l y  w o r k .  T h e r e ,  i n  a  t i m e  w h e n  a  p r e - o c c u p a t i o n  

w i t h  t h e  i n n e r  l i f e  w a s  n o t  p a r a m o u n t ,  h e  h a d  a c q u i r e d  t h e  

h a b i t  o f  k e e p i n g  h i s  f i n g e r s  l i g h t l y  o n  t h e  r e i n s  o f  h i s  

m i n d .  I n  t h e  S h a d o w  o f  B i g h t  a n d  i n  t h e  p o e m  t o  H a r i o t  i t  i s  

n o t  a l w a y s  e a s y  t o  d i s t i n g u i s h  b e t w e e n  t h e  s e l f - p i t y  a n d  

e m o t i o n a l  d i s s a t i s f a c t i o n s  o f  a  h i g h l y - c h a r g e d  m i n d  f i n d i n g  

i t s  o u t l e t  i n  c r e a t i v e  w o r k , a n d  t h e  g e n u i n e  p r o c e s s e s  o f  

i n t r o s p e c t i o n ,  b u t  a c t u a l l y  b o t h  p o e m s  a n d  O v i d ’ s  B a n q u e t  

o f  S e n s e  s h o w  i n t r o s p e c t i v e  a n a l y s i s  t h a t  i s  p o e t i c a l l y  a s  

w e l l  a s  i n t e l l e c t u a l l y  a p p r e h e n d e d , i n  t h a t  i t  b e c o m e s  a  

p a r t  o f  h i s  p o e t i c  e x p e r i e n c e  a n d  v i t a l  t o  h i s  p o e t i c  

t h o u g h t .  A n d ,  s h a r p e n e d  b y  t h e  e x p e r i e n c e  t h a t  h e  h a d  

s h a r e d  i n  c o m m o n  w i t h  h i s  c o n t e m p o r a r i e s ,  h i s  a n a l y t i c  p o w e r s
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n o i / a  m « » e .

a r e  g i v e n ^ s p e c i f i o  d i r e c t i o n  i n  d e t e c t i n g  t h e  o r i g i n  a n d  

e f f e c t s  o f  t h e  m o o d  o f  t h i s  f o r s a k e n  t i m e .

H i s  a p p r o a c h  i s  t h a t  o f  D o n n e  f o r ,  w i t h  h i m ,  h e  

h a d  l o n g  r e a l i s e d  t o  w h a t  e x t e n t  t h e  t e m p e r  o f  t h e  m i n d  

d e p e n d e d  u p o n  i t s  b e l i e f  a s  t o  i t s  o w n  s t a t u s  i n  r e l a t i o n  

t o  t h e  r e s t  o f  t h e  u n i v e r s e .  W i t h  D o n n e ,  t h o u g h  w i t h o u t  

t h e  l a t t e r ’ s  n e e d l e - s t a b b i n g  p r e c i s i o n ,  h e  t o u c h e s  t h e  

n e r v e  -

" H e a v e n  m o v e s  s o  f a r  o f f  t h a t  m e n  s a y  i t  s t a n d s ;
A n d  E a r t h  i s  t u r n ’ d  t h e  t r u e  a n d  m o v i n g  H e a v e n ;
A n d  s o  ’ t i s  l e f t ;  a n d  s o  i s  a l l  T r u t h  d r i v e n  
F r o m  h e r  f a l s e  b o s o m ;  a l l  i s  l e f t  a l o n e ,
T i l l  a l l  b e  o r d e r e d  w i t h  c o n f u s i o n . " 4

W i t h  t h e  b r e a k - u p  o f  t h e  s c h o l a s t i c  s y s t e m  m e n  c o u l d  n o  

l o n g e r  s e e  t h e m s e l v e s  i n  r e l a t i o n  t o  a n  o r d e r e d  u n i v e r s e .

I t  i s  t h i s  s e n s e  o f  b e i n g  " l e f t  a l o n e " ,  i s o l a t e d ,  u n i m p o r t 

a n t  a n d  i n f e r i o r  i n  a n  i n d i f f e r e n t  a n d  c o n f u s e d  u n i v e r s e  

t h a t  b r e e d s  t h e  a p a t h y  o f  a  H a m l e t  q u e r y i n g ,

" I  d o  n o t  k n o w  
W h y  y e t  I  l i v e  t o  s a y  ’ T h i s  t h i n g ’ s  t o  d o ;
S i t h  I  h a v e  c a u s e  a n d  w i l l  a n d  s t r e n g t h  a n d

m e a n s
T o  d o ’ t . " ^

A n d ,  t h o u g h  t h e  e a r l y  d e c a d e s  o f  t h e  s e v e n t e e n t h  c e n t u r y  

a r e  c h a r a c t e r i s e d  b y  r a p i d l y  s h i f t i n g  a n d  a p p a r e n t l y  w i d e l y  

d i f f e r e n t  m o o d s  f r o m  t h e  r a n k  c y n i c i s m  o f  M a r s t o n  t o  W e b s t e r ’ s  

d e f i a n c e  t h a t  i s  i t s e l f  t h e  o u t g r o w t h  o f  a  d e e p  i n s i d i o u s
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l e t h a r g y ,  i t  i s  t h i s  a t r o p h y  i n  w h i c h  a l l  t h e s e  m o o d s  r o o t

t h e m s e l v e s .  D o n n e ,  w h o ^ i n  1 6 0 8 ^ i s  r o t t i n g  o n  L e t h e ’ s  w h a r f ,

w r i t e s  t h a t  h e  i s  " n o t  i n  d a r k n e s s e  b u t  i n  s h a d o w ,  w h i c h
6

i s  n o t  n o  l i g h t  b u t  a  p a l l i d ,  w a t e r i s h  a n d  d i l u t e d  o n e . "

A n d  C h a p m a n  w h o  h a d  j o y o u s l y  c e l e b r a t e d  t h e  w i l l ’ s  t r i u m p h a n t

c o n q u e s t  i n  t h e  d e  G u i a n a  h a s  n o  d i f f i c u l t y  i n  d e t e c t i n g

t h i s  f u n d a m e n t a l  a t r o p h y  o f  p u r p o s e  i n  m a n ’ s

" o w n  s l a c k  b e n t  „
Î ’ i n t e n d  n o  m o r e  h i s  p r o p e r  r e g i m e n t . "

S e e i n g  o n l y  a  " g e n e r a l  m i s t  o f  e r r o r "  a n d  a  r e v e r s a l  o f  a l l

v a l u e s  t h e  w i l l  t o  r e - o r d e r  a n d  e v o l v e  a  r u l e  o f  l i v i n g  o u t

o f  c h a o s  b e c o m e s  s a p p e d  a n d  m e n  b e c o m e  e n f o l d e d  i n  t h e

" o m i n o u s  f l a t t e r i e s  o f  a  P e a c e  
S o  f u l l  o f  w o r s e  t h a n  w a r . " 8

B u t ,  l i k e  t h e  m o r e  i n t e l l i g e n t  w r i t e r s  o f  t h e

t h i r d  d e c a d e  o f  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y .  C h a p m a n  r e a l i s e d

t h a t  a n  a p a t h y  o f  t h i s  k i n d ,  r e s u l t i n g  f r o m  a  d r i v i n g  a s k e w

o f  t h e  s p i r i t u a l  e q u i l i b r i u m ^ o f t e n  m a n i f e s t s  i t s e l f  o u t w a r d l y

i n  a  h y s t e r i c a l ,  g a l v a n i s e d  e n e r g y  w h e n  t h e  m i n d  a b s o r b s

i t s e l f  i n t o  a  h u n d r e d  p u r s u i t s ,  h a l f - c h e a t i n g  i t s e l f  i n t o

f i n d i n g  s o m e  s o r t  o f  s i g n i f i c a n c e  i n  i t s  c h a o s  o f  s t a n d a r d s .

D e t e r m i n e d l y  C h a p m a n  u n c o v e r s  t h e  p i t i a b l e  f u t i l i t y  o f  i t s

s e l f - d e c e p t i o n ,

" w h e n  t h e y  e a t  a n d  d r i n k  w i t h  t a l e s , j e s t s ,
s o u n d s

A s  i f  l i k e  f r a n t i c  m e n  t h a t  f e e l  n o  w o u n d s ,
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T h e y  w o u l d  e x p i r e  i n  l a u g h t e r s ?  a n d  s o  e r r  
F r o m  t h e i r  r i g h t  w a y ;  t h a t  l i k e  a  t r a v e l l e r  
W e a r i e s t  w h e n  n e a r e s t  t o  h i s  j o u r n e y ’ s  e n d ^
T i m e  b e s t  s p e n t  e v e r  w i t h  m o s t  p a i n  t h e y  s p e n d . "  ^

M e n  m i s s p e n t  t h e i r  p o w e r s  i n  f r i v o l o u s  l a u g h t e r  a n d  t h e  

" f r a n t i c  h u m o u r  o f  r i d i c u l o u s  b l o o d ’/  o r  t o i l i n g  p a i n f u l l y  

t o  a c h i e v e  n o t h i n g  w i t h  " i r r e g u l a r  s w a y ’/  l i k e  t h e  f i t f u l  

g u s t s  o f  a n  e a s t  w i n d .  A n d , t o  C h a p m a n  w h o s e  a p p r e c i a t i o n  o f  

t h e  p o t e n t i a l i t i e s  o f  l i f e  w a s  s o  k e e n ,  w h o  d e m a n d e d  t h a t  

m e n ’ s  a i m s  s h o u l d  b e  d e t e r m i n e d  a n d  b r o u g h t  t o  a  p r a c t i c a l  

c o n c l u s i o n ,  t h e r e  i s  o n l y  w a s t e  a n d  t h e  d i s s i p a t i o n  o f  p o w e r  

i n  t h i s  s p e c t a c l e ,  d  " T h e  w h o l e  t r a g e d y  o f  h u m a n  e x i s t e n c e  

s u m î p s  i t s e l f  f o r  h i m  i n  t h i s  w a n t o n  s p i l l i n g  o f  t h e  f i n e  

e n e r g i e s .  T h e r e  i s  p e n e t r a t i n g  i r o n y  i n  h i s  c l a s s i f i c a t i o n  

o f  t h e  p e c u l i a r  p r o d u c t s  o f  t h e  R e n a i s s a n c e .  T h e  A c t i v e ,  t h e  

B i r o n , t y p e  v i r t u a l l y  c o m m i t s  s u i c i d e  w h i l e  l o w e r  s a i l s  " s l i d e  

c a l m l y "  t o  t h e i r  e n d .  T h e  I n t e l l e c t i v e  t y p e  t h a t  w o u l d  

m e r c h a n d i z e  k n o w l e d g e  f a i l s  t o  a c q u i r e  t h e  t r u e  b e n e f i t  

k n o w l e d g e  b r i n g s ,  w h i l e  t h e  P a s s i v e  m a n  s u f f e r s  c o n t i n u a l l y  

t h e  r o u n d  o f  t r i v i a l i t i e s  i n  w h i c h  h i s  s h o r t - s i g h t e d  n a t u r e  

h a s  e n g a g e d  h i m .  T h e  l i v e s  o f  t h e  t h r e e  t y p e s  a r e  t h e  p e r 

f e c t  i l l u s t r a t i o n  o f  t h e  A r i s t o t e l i a n  p e r e p e t i a  t h a t  l i e s  

a t  t h e  r o o t  o f  S h a k e s p e a r e a n  t r a g e d y  a n d  t h e i r  d e f e a t  i s  n e a t  

a n d .  d e v i l i s k a n d ,  t o  C h a p m a n ,  p i t i f u l .  W i d e l y  d i f f e r e n t  t y p e s
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o n e  t h i n g  t h e y  h o l d  i n  c o m m o n  -  t h e  s u p e r f i c i a l i t y  o f  t h e  

m i n d  a n d  i t  i s  h e r e  t h a t  C h a p m a n  l a y s  t h e i r  r e s p e c t i v e  

f a i l u r e s .  I t  w o u l d  h a v e  b e e n  i m p o s s i b l e  f o r  o n e  w h o  h a d  

t o u c h e d  n e v e r  s o  l i g h t l y  u p o n  t h e  f r i n g e s  o f  M a r l o w e ’ s  c i r c l e  

t o  h a v e  b e e n  a b l e  t o  c o n t e m p l a t e  w i t h  e q u a n i m i t y  t h e  b l a t a n t  

i g n o r a n c e  a n d  s u p e r s t i t i o n  t h a t  h e  a n d  R a l e i g h  c o m b a t e d ,  

a n d ^ i n  C h a p m a n ’ s  a t t a c k  u p o n  m e n ’ s  f a i l u r e  t o  r e a s o n ,  l e s s  

i n  f o r e s i g h t  t h a n  i n  c o m m o n s e n s e ,  u p o n  t h e  o u t c o m e  o f  t h e i r  

a c t i o n s  t h e  a f f i n i t y  b e t w e e n  h i m  a n d  t h e  m e n  w h o  s t o o d  h e a d  

a n d  s h o u l d e r s  i n  t h e s e  m a t t e r s  o f  t h e  m i n d  a b o v e  t h e i r  c o n 

t e m p o r a r i e s  r e - a f f i r m s  i t s e l f .  A n d  w h e n ,  i n  a  t i m e  w h e n  t h e 

o l o g y  a g a i n  w a s  r e - a s s e r t i n g  i t s  r i g h t  t o  t e a c h  m a n  h i s  

d e p r a v i t y .  C h a p m a n  i s  h e a r d  c e n s u r i n g  n o t  w i c k e d n e s s  b u t  

s t u p i d i t y ,  a n d  r i n g i n g  h i s  t o c s i n , n o t  t o  c a l l  m e n  t o  

r e n u n c i a t i o n  a n d  p e n i t e n c e  b u t  t o  a w a k e n  t h e m  f r o m  t h e i r  m e n t a l  

s t u l t i f i c a t i o n ,  w e  c a n  p e r h a p s  r e a l i s e  a  l i t t l e  m o r e  c l e a r l y  

t h a t  t h e  i n f l u e n c e  m a n  w h o  w o u l d  r e c o g n i s e  n o  s i n  s a v e  t h a t  

o f  i g n o r a n c e  m a y  h a v e  p e n e t r a t e d  e v e n  d e e p e r  t h a n  i n  i t s  

o b v i o u s  m a n i f e s t a t i o n  i n  B i r o n

H i s  I n v o c a t i o  i s  i n  M i l t o n ’ s  t r a d i t i o n ,

" 0  y e  t h r e e - t i m e s - t h r i c e  s a c r e d  Q u i r i s t e r s  
O f  G o d ’ s  g r e a t  T e m p l e ,  t h e  s m a l l  U n i v e r s e  
O f  r u i n o u s  m a n ( t h u s  p r o s t r a t e  a s  y e  l i e  
B r o o d e d  a n d  l o a d e d  w i t h  c a l a m i t y ,
C o n t e m p t  a n d  s h a m e  i n  y o u r  t r u e  m o t h e r  P e a c e )
A s  y o u  m a k e  s a d  m y  s o u l  w i t h  y o u r  m i s e a s e ,
S o  m a k e  h e r  a b l e  f i t l y  t o  d i s p e r s e  
Y o u r  s a d n e s s  a n d  h e r  o w n  i n  s a d d e r  v e r s e .

M a k e  t h e s e  n o  t o y s  t h e n . "
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And w h e n ,  i n  t h e  b o d y  o f  t h e  p o e m ,  t h e  g r a c i o u s  f i g u r e  o f  

Peace p l e a d s  f o r  t h e  r e s t o r a t i o n  t o  m a n  o f  l e a r n i n g  i t  i s  

t h r o u g h  h e r  t h a t  C h a p m a n  t a k e s  u p o n  h i m s e l f  s o m e t h i n g  o f  t h e  

p r o p h e t ’ s  d i g n i t y  f o r e s h a d o w e d  i n  t h e  I n v o c a t i o .

T h e  c o n s t r u c t i v e  t h o u g h t  w i t h  w h i c h  C h a p m a n  o p p o s e s  

t h e  a p a t h y  o f  h i s  c o n t e m p o r a r i e s  a n d  t h e  m o r e  s p e c i f i c  c o n c e p t i o n  

o f  e v i l  t h a t  t h e  J a c o b e a n  p e r i o d  h a s  g i v e n  h i m  a n d  b y  w h i c h  h e  

r e v e r t s  t o  h i s  o r i g i n a l  h u m a n i s m  c o n c e r n s  i t s e l f  i n t i m a t e l y  

w i t h  t h e  i n t e r p r e t a t i o n  h e  p u t s  u p o n  l e a r n i n g  a n d  t h e  p l a c e  h e  

a s s i g n s  t o  i t .  A l w a y s  u n d e r  t h e  m o v i n g  w a t e r s  o f  h i s  m i n d  t h e  

a d o r a t i o n  s u s t a i n e d  i t s e l f  f o r  a  p l e n i t u d e  o f  k n o w l e d g e  a n d  f o r  

t h e  a t t e n d a n t  p e a c e ,  " t h e  h i g h e s t  f r u i t  t h a t  d o t h  o f  k n o w l e d g e  

g r o w , "  a n d ,  t o g e t h e r  w i t h  t h e  A d v a n c e m e n t  o f  L e a r n i n g ,  t h e  T e a r s  

o f  P e a c e  i s  a s  p r o f o u n d  a n d  i m p a s s i o n e d  a  p l e a  f o r  t h e  d i g n i t y  

a n d  c a p a c i t y  o f  t h e  h u m a n  m i n d  a s  a  c e n t u r y  r i c h  i n  s c h o l a r s h i p

c o u l d  p r o d u c e .  W i t h  t h e  e a r l i e r  h u m a n i s t s  l i k e  S l y o t  a n d

A s c h a m  C h a p m a n ,  v d i o  h a d  h i s  i d e a s  a s  t o  w h a t  c o n s t i t u t e d  a  

g e n t l e m a n ,  b e l i e v e d  t h a t  a  g e n t l y - n u r t u r e d  s o c i e t y  i s  f o u n d e d  

u p o n  t h e  l i b e r a l  c u l t u r e  o f  t h e  m i n d .

" w h a t  d o t h  c o n t r o l  
T h e  r u d e n e s s  o f  t h e  b l o o d  a n d  m a k e s  i t  n o b l e .
O r  h a t h  c h i e f  m e a n s ,  h i g h  b i r t h r i g h t  t o  r e - d o u b l e  
I n  m a k i n g  m a n n e r s  s o f t ,  a n d  m a n l i k e  m i l d j
N o t  s u f f e r i n g  h u m a n s  t o  r u n  p r o u d  o r  w i l d  ,
I s  s o u l  a n d  l e a r n i n g . "  1 1

H e  i s  o n e  i n  a  l o n g  t r a d i t i o n  o f  s e r i o u s  s c h o l a r s ,  i f  o n l y  i n

h i s  r e g r e t  a t  t h e  p r e s e n t  d i s c o u n t e n a n c e  o f  s c h o l a r s h i p ,

a n d  h i s  a b i l i t y  t o  s t a r e  u n b l i n k i n g l y  a t  k i n g l y  r o b e s

t o  s e e  w h e t h e r  t h e  m i n d  b e  w o r t h y  o r  n o  o f  i t s  h i g h

d i g n i t y .  B u t  l e a r n i n g  h o l d s  a n  e v e n  m o r e  i m p o r t -
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a n t  s i g n i f i o a n o e  t h a n  c u l t u r e .  I t  c a r r i e s  f o r  C h a p m a n  a  m o r e  

s u b j e c t i v e  i n t e r p r e t a t i o n  i n  t h a t  i t  s t a n d s  f o r  t h e  w h o l e  i n 

t e l l e c t u a l  a c t i v i t y  o f  m a n .  I t  i s ,  i n  i t s  w i d e s t  s e n s e ,  p r o 

f o u n d  a n d  i n t e n s e  t h i n k i n g ,  a n d ,  i n  a n  a g e  o f  s p i r i t u a l  a p a t h y ,  

i s  t h e  i n s t r u m e n t  f o r  w h a t  a  m o r e  s p e c i f i c a l l y  C h r i s t i a n  p h i l 

o s o p h y  w o u l d  c a l l  r e g e n e r a t i o n .  T h e r e  i s  t h e  f i r s t  s p r i n g 

t i m e  o f  t h e  R e n a i s s a n c e  i n  P e a c e ’ s  w o r d s  b i d d i n g  m e n  k n o w  

b o t h  t h e i r  g r e a t n e s s  a n d  t h e i r  d e p e n d e n c y  s u b l i m e ,

" I t  m a k e s  m e n  k n o w ^ t h a t  t h e y  o f  a l l  t h i n g s  b o r n  
B e n e a t h  t h e  s i l v e r  m o o n  a n d  g o l d e n  m o r n ^
B e i n g  o n l y  f o r m s  o f  G o d ,  s h o u l d  o n l y  f i x  
O n e  f o r m  o f  l i f e  t o  t h o s e  f o r m s . "

W e  n o  l o n g e r  w o n d e r  a t  t h e  s t r a n g e  e x u l t a t i o n  w i t h  w h i c h  

C h a p m a n  s p e a k s  o f  l e a r n i n g .  W h a t  m i g h t  h a v e  r e m a i n e d  f o r  h i m  

m e r e l y  a n  i d e a l  o f  c i v i l i s a t i o n ,  a t  t h e  m o s t  a  p h i l o s o p h y  

i s  t r a n s f i g u r e d  t o  a  r e l i g i o n  i n  t h a t  i t  h a s  b e c o m e  a  w a y  o f  

l i f e  a n d  a n  i n n e r  c u l t u r e  o f  t h e  s p i r i t .  L e a r n i n g  i s  n o t  t o  

h i m  t h e  o c c u p a t i o n  o f  y o u t h ’ s  s p a n ,  a  s i d e s h o w  f o r  t h e  m o r e  

i n t e l l i g e n t  w o r l d l i n g s ,  o r  t h e  b a t t l e g r o u n d  f o r  s c h o l a r s .  I t  

i s  t h e  c u m u l a t i v e  p r o c e s s  o f  a  l i f e t i m e  t h a t  a s k s  t h e  w h o l e  

c o n s e c r a t i o n  o f  e n e r g y .  A n d  t h e  o u t c o m e  o f  s o  g r e a t  a  d i s 

c i p l i n e  h e  c a s t s  i n  t h e  h u m a n i s t  t e r m s  o f  t h e  l a s t  c e n t u r y .  

L e a r n i n g  i s  t h e  a r t  t o  l i v e * w e l l .  I t  i s  t h e  " m e a n s  t o  g o o d  

l i f e  a n d  t r u e  h u m a n i t y " .  C h a p m a n ’ s  a i m  i s  p r e c i s e ,  n o t h i n g
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v a g u e .  I t  i s  t h r o u g h  t h i s  i n t e n s e  a n d  c r e a t i v e  a c t i v i t y  o f  

t h e  s p i r i t  t h a t  t h e  w i l l  t o  g o o d n e s s  f i n d s  i t s  s a t i s f a c t i o n  

a n d  a  m o r e  h u m a n e  s o c i e t y  f o u n d  i t s e l f .

T h e  s t a r t i n g  p o i n t  i s  f o r  h i m  h i s  o l d  a c t  o f  f a i t h  

i n  t h e  g o o d n e s s  o f  m a n ,  a n d ^  i n  h i s  s e r e n e  d i s r e g a r d  o f  a  

c l e a v a g e  b e t w e e n  V i r t u e  a n d  S c i e n t i a ,  i n  h i s  u n t h i n k i n g  

a s s u r e d n e s s  t h a t  t h e  i n t e l l e c t u a l  p o w e r  o f  d i s c o v e r y  i s  g i v e n  

b y  G o d  t h e r e  i s  a l l  t h e  w i s d o m  o f  h u m a n i s m  s p e a k i n g  t o  a  

g e n e r a t i o n  o f  c h i l d r e n  s c a r e d  a n d  s h a k e n  b y  t h e  f i n d i n g s  o f  

t h e i r  o w n  c l e v e r n e s s .

" w h o  i s  i t  c a n  d e n y  
T h a t  t h e  r i c h  c r o w n  o f  o l d  H u m a n i t y  
I s  s t i l l  y o u r  o i r t h r i g h t ,  a n d  w a s  n e * e r  l e t  d o w n  

F r o m  h e a v e n  f o r  r u l e  o f  b e a s t * *  s ' l i v e s  b u t  y o u r
o w n .

Y o u  l e a r n  t h e  d e p t h s  o f  a r t s ,  a n d , c u r i o u s ^ d a r e  
B y  t h e m ,  i n  n a t u r e ’ s  c o u n t e r f e i t s ,  c o m p a r e  
A l m o s t  w i t h  G o d ;

•  •  •

A n d  a r e  t h e s e  v i r t u e s  g i v e n  
T o  p o w e r f u l  a r t . a n d  v i r t u e ’ s  s e l f  d e n i e d ? "  1 3

E v i l  t o  C h a p m a n  d i d  n o t  l i e  i n  t h e  b e g u i l i n g  o f  F a u s t u s ’ 

i n t e l l e c t  f r o m  t h e  c o n t e m p l a t i o n  o f  G o d .  T h e  p u r e l y  m e t a 

p h y s i c a l  q u e s t i o n  o f  t h e  o r i g i n  o f  e v i l  p r e o c c u p i e s  C h a p 

m a n  n o  m o r e  t h a n  i n  h i s  f i r s t  e s s a y s  a t  p o e t r y .  H e  f i g h t s  b u t  

h e  a c c e p t s ,  n o t  i n  a  l o s i n g ,  b a t t l e  b u t  i n  a n  a g e l e s s  a n d  e q u a l  

c o n f l i c t .  H e  i s  t o o  a s s u r e d  i n  h i s  f a i t h  t o  s t u m b l e  o v e r  

h u m a n i t y ’ s  e t e r n a l  p r o b l e m .
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" F a i n  w o u l d  w e  m a k e  H i m  A u t h o r  o f  t h e  w i n e  
I f  f o r  t h e  d r e g s  w e  c o u l d  s o m e  o t h e r  b l a m e . "

H a d  h e  e l e c t e d  t o  c a r r y  h i s  c o n c l u s i o n s  f u r t h e r  a l o n g  t h e  

r o a d  o f  m e t a p h y s i c a l  c o n t r o v e r s y  h i s  o w n  e x p l a n a t i o n  m i g h t  

t h e n  h a v e  s e e m e d  t o  h i m  m e t a p h y s i c a l l y  i n a d e q u a t e ,  t h o u g h  

a d e q u a t e  e n o u g h  p h ^ ^ c h o l o g i c a l l y .  T o  C h a p m a n ,  i t  i s -  q u i t e  

s i m p l y  f r o m  t h e  f a i l u r e  t o  t h i n k  t h a t  e v i l  o r i g i n a t e s .  T h e  

w h i p s  a n d  s c o r n s  o f  t i m e ,  t h e  c r y i n g  s o c i a l  e v i l s ,  t h e  s e v e n  

s i n s  o f  C h r i s t e n d o m  t h e m s e l v e s  s c a r c e l y  i n t e r e s t  h i m .  F o r  

h i m  t h e  o p p r e s s i v e  e v i l s  c o m e  f r o m  t h e  p o v e r t y - s t r i c k e n  m i n d ,  

a n d  h e  t r e a t s  t h e m  r a t h e r  a s  f o r m s  o f  m e n t a l  s i c k n e s s  t h a t  

h i n d e r  m e n  f r o m  n o r m a l  a n d  c o n s i s t e n t  l i v i n g  t h a n  a s  t h e  

s i n s  t h a t  d a m n  t h e m  t o  h e l l .  I t  i s  c o n f u s i o n  o f  t h o u g h t  

a g a i n s t  w h i c h  h e  w a r s ,  a n d  t h e  m o s t  m a l i g n a n t  f o r m  o f  e v i l  

t h a t  h e  r e c o g n i s e s  i s  t h a t  w h i c h  t y r a n n i s e s  t h e  m i n d ,  w e a k e n 

i n g  a n d  d i v i d i n g  i t  a g a i n s t  i t s e l f ,

" U n q u i e t ,  w i c k e d  t h o u g h t s ,  u n n u m b e r ’ d  p a s s i o n s ,  
P o o r n e s s  o f  c o u n s e l s ,  h o u r l y  f l u c t u a t i o n s  
I n  i n t e r c o u r s e ,  o f  w o e s  a n d  f a l s e  d e l i g h t s  ;
I m p o t e n t  w i l l s  t o  g o o d n e s s ;  a p p e t i t e s  
T h a t  n e v e r  w i l l  b e  b r i d l e d ,  s a t i s f i e d ,
N o r  k n o w  n o r  h o w  o r  w i t h  w h a t  t o  b e  s u p p l i e d ;
F e a r s  a n d  d i s t r a c t i o n s  m i x ’ d  w i t h  g r e e d i n e s s b ;  
S t u p i d i t i e s  o f  t h o s e  t h i n g s  y e  p o s s e s s ;
F u r i e s  f o r  w h a t  y e  l o s e ;  w r o n g s  d o n e  f o r  n o n c e  
F o r  p r e s e n t ,  p a s t  a n d  f u t u r e  t h i n g s  a t  o n c e .
C a r e s  v a s t  a n d  e n d l e s s ;  m i s e r i e s  s w o l n  w i t h  p r i d e )  
V i r t u e s  d e s p i s e d  a n d  v i c e s  g l o r i f i e d ; "  1 5
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I t  i s  a  c o m p r e h e n s i v e  l i s t ,  c o m p i l e d  w i t h  i n s i g h t  a n d  s y m p a t h y ,  

a n d  i t  i n c l u d e s  b o t h  t h e  f u l l  g a m u t  o f  h u m a n i t y ’ s  w r o n g 

h e a d e d  s u f f e r i n g  i n  g e n e r a l , i n  a l l  i t s  t i m i d i t y ,  i t s  w r e t c h e d  

i n c o n s i s t e n c y ,  a n d  s t u n t e d  c o m m o n s e n s e , a n d ,  a l s o  t h e  p e c u l i a r  

e x p e r i e n c e  o f  t h e  a g e  i n  w h i c h  C h a p m a n  w a s  w r i t i n g , w i t h  i t s  

c o n f u s i o n  a n d  h e s i t a t i o n s  a t  t h e  c r o s s - r o a d s  o f  t h o u g h t .

C h a p m a n  g r o u n d s  h i s  c o m m a n d s  f o r  t h e  i d e a l  h u m a n  

l i f e  u p o n  t h o s e  d e r i v e d  f r o m  c l a s s i c a l  t r a d i t i o n  a n d  t h e  

N o s c e  T e i p s u m  o f  t h e  T e a r s  o f  P e a c e  i n  n o  w a y  f i n d s  i t s e l f  

t h w a r t e d  a s  i n  S i r  J o h n  D a v i e s ’ p o e m .  S e l f - k n o w l e d g e  i s  a  

c o n d i t i o n  o f  t h e  h e a l t h y  s o u l ,  a n d  t h e  e x p l o r a t i o n  o f  t h e  

s o u l s  o f  o t h e r s  a s  a  s u b s t i t u t e  c a n  c o n t r i b u t e  n o t h i n g  t o  

t h i s  e s s e n t i a l  o f  w e l l - b e i n g .  T h e  p a s s i v e  m e n  a r e  " c u r i o u s  

i n  a l l  m e n ’ s  a c t i o n s  b u t  t h e i r  o w n ’,’

" n o r  s i n c e  t h e y  f l a t t e r  f l e s h  s o ,  t h e y  a r e  b o l d  
A s  a  m o s t  n o b l e  s p e c t a c l e  t o  b e h o l d  
T h e i r  o w n  l i v e s ;  a n d  l i k e  s a c r e d  l i g h t  t o  b e a r  
T h e i r  r e a s o n  i n w a r d ;  f o r  t h e  s o u l  i n  f e a r  
O f  e v e r y  s o r t  o f  v i c e  s h e  t h e r e  c o n t a i n s .
F l i e s  o u t  a n d  w a n d e r s  a b o u t  o t h e r  m e n ’ s -  
F e e d i n g  a n d  f a t t e n i n g  h e r  i n f i r m i t i e s . "

T o  b e h o l d  t h e i r  o w n  l i v e s  a s  a  m o s t  n o b l e  s p e c t a c l e  -  i t

m i g h t  b e  S p e n s e r  s p e a k i n g  i n  t h e  R e n a i s s a n c e ’ s  e n t h u s i a s m

f o r  t h e  g l o r y  o f  t h e  e a r t h l y  l i f e .  T h e  t h o u g h t  o f  t h e  T e a r s

o f  P e a c e  i s  o n l y  m o r e  e m b r a c i n g  t h a n  t h a t  o f  B i r o n .  T h e  

d i s c i p l i n i n g  o f  t h e  s o u l  i s  s t r e s s e d  m o r e  t h a n  i n  b o t h  

p l a y  a n d  e a r l y  p o e m s ,  b u t  C h a p m a n ’ s  d e m a n d  f o r  i n d i v i d u a l i s m
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i s  i n  n o  w a y  a b a t e d .  H i s  c o m p r e h e n s i o n  o f  t h e  S o u l  i s  n e v e r  

d e e p e r  t h a n  n o w .  H e  k n e w  t h e  v a l u e  t o  i t s e l f  o f  t h e  h u m a n  

p e r s o n a l i t y  a n d  h e  a i m e d  a t  r e s t o r i n g  t h e  s e l f - c o n f i d e n c e  o f  

m e n .  F o r  o f  w h a t  u s e  i s  i t  t o  b i d  t h e m  a r o u s e  t h e m s e l v e s  

f r o m  t h e i r  i n e r t i a  a n d  m a k e  n e w  s t a n d a r d s  f o r  t h e i r  l i v e s  

w h e n  t h e y  a r e  c o n v i n c e d , b y  t h e i r  r e l i g i o n , t h a t  a s  i n d i v i d u a l s  

t h e y  a r e  w o r t h l e s s  s i n n e r s  i n  t h e  e y e s  o f  G o d ,  a n d , b y  t h e i r  

s c i e n c e ,  t h a t  t h e i r  p o s i t i o n  i n  t h e  u n i v e r s e  i s  o n e  o f  s u p r e m e  

i n f e r i o r i t y .  C h a p m a n  w o u l d  g i v e  t h e m  b a c k  t h e  b e l i e f  o f  t h e .  

p r e c e d i n g  a g e  i n  i t s  o w n  c a p a b i l i t i e s .  T o  t h a t  e n d  h e  d e m a n d s  

b o t h  h e r e  a n d  i n  h i s  p l a y s ,  a n  a b s o l u t e  d e f i n i t e n e s s  a n d  

c o n s i s t e n c y ,  n o t  o n l y  i n  t h e  w a y  o f  l i v i n g  t o  a v o i d  " i r r e g u l a r  

s w a y "  b u t  t o  t h e  l a s t  s h r e d  o f  p e r s o n a l i t y .  H i s  c o n t e m p t  

f o r  t h e  p a s s i v e  t y p e  d e r i v e d  f r o m  i t s  i n d e t e r m i n e d  c h a r a c t e r ,  

i t s  l i v i n g  t h r o u g h  o t h e r  m i n d s ,  s e a r c h i n g  o t h e r s ’ s o u l s  b e 

f o r e  i t s  o w n .  S e l f - k n o w l e d g e  a n d  d e t e r m i n a t e n e s s  o f  c h a r a c t e r  

a r e  c a u s e  a n d  e f f e c t .  T h e r e  i s  n e v e r  a n y  s u g g e s t i o n  t h a t  a  

m a n ’ s  n a t u r a l  p r o c l i v i t i e s  m u s t  b e  e r a d i c a t e d .  I n  s p e a k i n g  

o f  t h e  t h r e e  e r r i n g  t y p e s , P e a c e  a s k s  o n l y  f o r  a  r e - d i r e c t i n g  

o f  i n d i v i d u a l  t e n d e n c i e s  s o  t h a t

" a l l  w o u l d  s p e n d  
L i f e  w i t h  t h a t  s w e e t n e s s  w h i c h  t h e y  d r e a m  1 7  

C o m e s  i n  w i t h  o b j e c t s  t h a t  a r e  m o r e  e x t r e m e . "

I n  t h e  C o n s p i r a c y  o f  B i r o n  t h e  i n d i v i d u a l i s m  t h a t ,  w a s  t h e

o u t c o m e  o f  r e a s o n  g u i d i n g  t h e  n a t u r a l  e n e r g i e s  i s  h e r e  b o r n

o f  t h e  w h o l e  m e n t a l  a c t i v i t y ,  b o t h  r e a s o n  a n d  a  h i g h e r  f o r m
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o f  i n t u i t i v e  t h o u g h t ^ a n d  t h e  s p i r i t u a l  p e a c e ,  d e e p  a s  a  r i v o c  ,

t h a t  m a y ,  i n  s o m e  d e g r e e , b e  a t t a i n e d  i n  t h i s  l i f e  r e s u l t s  f r o m

t h e  d e v e l o p m e n t  t o  i t s  u t m o s t  e x t e n t  o f  t h e  i n d i v i d u a l  q u a l i t i e s ^  

u n t i l  t h e  s o u l  i s  a t  h a r m o n y  w i t h  i t s e l f  a n d  w i t h  t h e  u n i v e r s e .

I t  i s  i n  t h e  m o r a l  f u n c t i o n  t h a t  h e  a t t r i b u t e s  t o  

l e a r n i n g  w h e r e  t h e  t h e o l o g i a n s  w o u l d  c r y  f o r  a t o n e m e n t  a n d  

t h e  s a v i n g  g r a c e  o f  G o d  t h a t  C h a p m a n  i s  s o  w h o l l y  o f  t h e  

c e n t u r y  o f  t h e  F a e r i e  Q u e e n e .  T h e  t e s t  a p p l i e d  t o  l e a r n i n g  i s  

a b s o l u t e ,

" i s  h i s  l e a r n i n g  t r i e d ^
T h a t  c o m f o r t i n g  a n d  t h a t  c r e a t i n g  f i r e
T h a t  f a s h i o n s  m e n ? "  1 8

E x c e p t  i n  s o  f a r  a s  i t  l i g h t s  t h e  p a t h w a y  o f  J i v i n g  l e a r n i n g ,

i n  t h e  s e n s e  n o w  o f  s c h o l a r s h i p ,  h o l d s  n o  i n t r i n s i c  v a l u e

f o r  C h a p m a n .  H e  h a s  a  h e a l t h y  d i s t a s t e  f o r  a  d e s s i c a t e d

c u l t u r e  d i v o r c e d  f r o m  l i f e .  A l l  o f  t h e  o u t r a g e d  s c h o l a r  g o e s

t o  t h e  p u n g e n t  c o m m e n t s  o n  t h e  p r o s t i t u t i n g  o f  t h e  m e n t a l

p o w e r s  f o r  s h o w  , " t o  b e  a c c o u n t e d  d e e p  b y  s h a l l o w  m e n " .  O n

i n t e l l e c t u a l  h y p o c r i s y  h e  i s  m e r c i l e s s ,  a n d  h i s  h a n d l i n g  o f

t h e  m i n d  t h a t  d w e l l s  s m u g l y  i n  t h e  s u b u r b s  o f  t h o u g h t  i s

r e f r e s h i n g .  H e  d e t e s t s  s h o d d y ,  s e c o n d - h a n d i n g  t h i n k i n g  m u c h

a s  h e  h a t e s  t h e  m e c h a n i c a l  m i n d ,  t h e

" m e r e  a r t i c u l a t e  c l o c k  t h a t  d o t h  b u t  s p e a k  
B y  o t h e r s ’ a r t s . "  l 9
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T h e  d e s e c r a t i o n  o f  t h e  p o w e r s  o f  t h e  m i n d  i s  a s  c r i m i n a l  t o  

h i m  a s  t h e  f a i l u r e  t o  u t i l i s e  t h e m .  H i s  c o n c e p t i o n  o f  m a n ’ s  

i n t e l l e c t u a l  c a p a c i t y  i s  p e r h a p s  m o r e  a r d e n t  t h a n  t h a t  o f  

S p e n s e r .  T o  C h a p m a n  i t  i s  d e e p  a n d  s e a r c h i n g  t h o u g h t ,  

t h o u g h t  t h a t  i s  i t s e l f  a  " b e a m  o f  G o d " ,  b y  w h i c h  a l o n e  s a l v a t i o n  

i s  w r o u g h t  o u t  a n d  m a n  e s t a b l i s h e d  m o r e  f i r m l y  i n  w i s d o m  u p o n  

" E t e r n i t y ’ s  w i d e ,  m i l k - w h i t e  w a y " .

I t  i s  i n  t h e  T e a r s  o f  P e a c e , f o r  t h e  f i r s t  t i m e  s i n c e  

t h e  e a r l y  p o e m s ,  t h a t  C h a p m a n  i n t e g r a t e s  h i s  h u m a n i s m  w i t h  

h i s  i n s t i n c t i v e  f a i t h  i n  t h e  g o o d n e s s  o f  G o d .  D u r i n g  t h e  

p a s t  f i v e  y e a r s  h i s  w a s  a  t r u e  c a s e  o f  t h e  m i n d  v a c i l l a t i n g  

b e t w e e n  t w o  s e t s  o f  b e l i e f s  a n d  c l i n g i n g  t o  t h e  o n e  a s  t o  a  

m o o r i n g .  C o n s e q u e n t l y  i n  B u s s y  D ’ A m b o i s  a n d  B i r o n  t h e  c o n 

f l i c t  t h a t  h a d  p e r p e t u a t e d  i t s e l f  o v e r  s o m e  y e a r s  f i n d s  i t s  

w a y  i n t o  t h e  o n e  l i t e r a r y  f o r m  t h a t  a l l o w s  f u l l y  f o r  i t s  

e x p r e s s i o n ,  w h i l e  t h e  e n t i r e  c o m p l i c a t e d  n e t w o r k  o f  t h o u g h t  

t h a t  h a d  h a d ,  s i n c e  h i s  e a r l y  d a y s ,  t h e  v a l u e  o f  a  r e l i g i o n  

f o r  h i m  i s  g i v e n  e x p r e s s i o n  i n  t h e  f o r m  t h a t  c a n  c o m m u n i c a t e  

b o t h  a n  i n t e l l e c t u a l  c o n t e n t  a n d  t h e  e x p e r i e n c e  o f  b e l i e v i n g  

i t .  I t  i s  n o t ,  I  t h i n k ,  r i g h t  t o  s a y  t h a t  t h e  T e a r s  o f  P e a c e  

s h o w s  a  c o m p l e t e  r e s t o r a t i o n  o f  f a i t h  w h e r e  B i r o n  h a d  s h o w n  

o n l y  a  p a r t i a l  o n e .  B u t  i t  s e e m s  p r o b a b l e  t h a t  t h e  w r i t i n g  o f
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t h e  T e a r s  o f  P e a c e  I s  t h e  p r e l u d e  t o  t h e  h a r m o n y  o f  m i n d  o f  t h e  

l a t e r  p l a y s ,  f o r  i t  m u s t  b e  r e m e m b e r e d  t h a t  t h e  v e r y  a c t  o f  

a r t i s t i c  c r e a t i o n  i s  i n  i t s e l f  a n  i n t e n s e  e x p e r i e n c e , a n d  t h e  

c o n t e m p l a t i o n  o f  h i s  o w n  v a s t  s y s t e m  o f  t h o u g h t  i n  a l l  i t s  i n 

t r i c a c y ,  s y m m e t r y ,  a n d  c o m p r e h e n s i v e n e s s  m a y  h a v e  s e r v e d ,  t h o u g h  

t h e  r e s u l t  w o u l d  n o t  b e  s e e n  t i l l  l a t e r ,  t o  g i v e  t h e  f i n a l  q u i e t u s  

t o  a  p e r t u r b e d  s p i r i t .

T h e  m o o d  o f  t h e  T e a r s  o f  P e a c e  i s  v e r y  d i f f e r e n t  f r o m

t h a t  o f  i t s  a l m o s t  c o n t e m p o r a r y  p l a y .  T h e  d e f i a n c e  t h a t  h a d

b r e d  i t s  o w n  m a g n i f i c e n t  g r a n d e u r  o f  p h r a s e ,  t h e  l a m e n t  f o r  t h e

u n r e t u r n i n g  m o r n i n g  o f  m a n ’ s  l i v e s  -  C h a p m a n ’ s  o n l y  c o n c e s s i o n

t o  t h a t  m o s t  p o i g n a n t  o f  a l l  t h r e n o d i e s ,  t h e  t r a n s c i e n c e  o f  a l l

t h i n g s  l o v e l y  -  a n d  t h a t  d e e p e r ,  v i b r a t i n g  f e a r  o f  d o o m ,  t h e s e

n o  l o n g e r  m a r  h i s  w o r k .  T h o u g h  t h e r e  a r e  p a s s a g e s  t o  t e s t i f y  t o

a  m i n d  a c c u s t o m e d  n o w  t o  h a b i t u a l  w r e s t l i n g  h e  c o n c e d e s  n o t h i n g

t o  t h e  m o o d  o f  t h e  a g e ,  a n d  t h e r e  i s  e v i d e n c e  t h a t  h e  c o u l d  a g a i n

c o n t e m p l a t e  a  s y s t e m  o f  b e l i e f s  n o t  m e r e l y  b o m  o f  e x p e d i e n c y .

W e  c a n  r e a l i s e  t h i s  w h e n  w e  c o m p a r e  h i s  p o e m  o n  l e a r n i n g  w i t h  t h e

w o r k  o f  G r e v i l l e ’ s  c i r c l e .  H e  n o  l o n g e r  s h o w s ,  a s  i n  B i r o n ,  t h e i r

d i s a p p o i n t m e n t  a t  t h e  u n p r o f i t a b l e n e s s  o f  k n o w l e d g e ,  o r  f i n d s ,  a s

t h e y  f o u n d ,  a n  i r r e c o n c i l e a b l e  c o n f l i c t  b e t w e e n  k n o w l e d g e  s p i r i t u a l

a n d  t h a t  w h i c h  d e r i v e d  f r o m  t h e  n a t u r a l  w o r l d .  I d e a l l y  t o  h i m

k n o w l e d g e  i s  a g a i n  a  u n i t y  a n d  t h e  e n d  o f  m a n  i s  t o  k n o w .  H e

u s e s  t h e  v e r b  i n t r a n s i t i v e l y .  W e  h a v e  a l r e a d y  n o t i c e d  P e a c e ’ s

s u p p o r t  o f  t h e  a d v a n c e s  o f  s c i e n c e .  I n  t h e  e a r l i e r  d a y s  o f

h i s  c o n n e c t i o n  w i t h  H a r i o t  t h e  p r o g r e s s  o f  s c i e n c e  h a d  f a s c i n a t e d

h i m  a n d  h e  h a d  e n t h u s i a s t i c a l l y  a p p r o v e d  i t s  a i m s ,  s e e i n g

i t  l e s s  t o  t h e  r e l i e f  o f  m a n ’ s  e s t a t e  t h a n  a s  t h e  g r a d u a l
—178— _________________ _



r e v e l a t i o n  o f  t h e  l i g h t  t h a t  w a s  n o w  o b s c u r e d  b y  t h e  s h a d o w s  o f

" e r r o r ’ s  n i g h t " .  H i s  s c i e n t i f i c  i m a g e r y ,  s u b t l y  a n d  b e a u t i f u l l y

h a n d l e d  t h r o u g h o u t  h i s  w o r k ,  b e a r s  w i t n e s s  t o  h i s  s c i e n t i f i c

e x p e r i e n c e  h a v i n g  b e c o m e  a  v i t a l  p a r t  o f  t h e  s t r u c t u r e  o f  h i s

m i n d .  H e  i s  n o t  c o n c e r n e d  t o  k e e p  r e l i g i o n  a n d  s c i e n c e  a p a r t ,
20

l i k e  B a c o n ,  i n  t h e  i n t e r e s t s  o f  t h e  l a t t e r  n o r  d o e s  h e  k e e p
21

t h e m  i n  w a t e r - t i g h t  c o m p a r t m e n t s  l i k e  B r o w n e .  I n  t h e  T e a r s  

o f  P e a c e  h e  g o e s  b e y o n d  t h e  p h i l o s o p h y  o f  i n d i v i d u a l i s m  t h a t ,  

a s  a  r e - a d j u s t m e n t  o f  h i s  e a r l i e r  h u m a n i s m ,  h a d  b e e n  c o m 

p e l l e d  t e m p o r a r i l y  t o  s a t i s f y  h i s  d e m a n d  f o r  a n  o r d e r e d  s y s t e m  

o f  b e l i e f s .  H e r e  h u m a n i s m  m e r g e s  i t s e l f  w i t h  s o m e t h i n g  o f  t h e  

o l d  s c h o l a s t i c i s m  i n t o  a  g r e a t e r  c o m p l e t e n e s s .  W h e r e  i n  B i r o n  

h e  h a d  d e l i b e r a t e l y  a c c o u n t e d  o n l y  f o r  t h e  e a r t h l y  e x p e r i e n c e

n o w ,  s t r o n g l y  r e - i n f o r c e d  b y  L e o - P l a t o n i s m ,  h e  c a n  c o n c e i v e  o f
22

t h e  s o u l  e x i s t e n t  i n  a  c o n t i n u a l  s t a t e  o f  p o t e n t i a l i t y  m o v i n g  

t h r o u g h  s u c c e s s i v e  s t a g e s  o f  c o n s c i o u s n e s s ,  a s c e n d i n g  h i g h e r  a i d  

h i g h e r  u n t i l  i t  a r r i v e s  a t  a  f i n a l  a n d  u l t i m a t e  k n o w l e d g e  o f  

G o d  ,  a n d  r e s t s  a t  l a s t  i n  t h a t  " a l l - s e e i n g " t r a n c e  o f  c o n t e m p l a 

t i o n .  B u t  a l t h o u g h  h e  s p e a k s  o f  t h e  s o u l ’ s  p r o g r e s s  t o w a r d  

t h i s  e n d ,  e m p h a s i s i n g  i t s  l o n g  a n d  a r d u o u s  d i s c i p l i n e ,  o f  t h e  

n a t u r e  o f  i t s  f i n a l  u n i o n  w i t h  G o d  h e  h a s  l i t t l e  t o  s a y .  A n d

h i s  w a s  n o t  a  m i n d  t o  p r e - o c c u p y  i t s e l f  w i t h  v a i n  s p e c u l a t i o n .
29

O c c a s i o n a l l y  i n  h i s  w o r k  h e  t r i e s  b y  e u m u l a t i -v e  i m a g e s  t o
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c o n v e y ,  b y  s t r e s s i n g  i t s  a t t e n u a t i o n  i n  h u m a n  e x p e r i e n c e ,  

s o m e t h i n g  o f  t h e  i n t e n s i t y  o f  t h a t  t h o u g h t  w h i c h  i s  i n  i t s  

e s s e n c e  o f  t h e  s u b s t a n c e  o f  G o d .  B u t  b e f o r e  i t s  s h a f t e d  f i r e  

t h e  e y e s  a r e  b l i n d e d  a n d  w i s e l y  C h a p m a n  t u r n s  a w a y  f r o m  w h a t  

c a n n o t  b e  f i t t i n g l y  e x p r e s s e d .  O n  t h e  w h o l e ,  h e  c o n c e n t r a t e s  

u p o n  w h a t  h e  k n o w s  a n d  u n d e r s t a n d s  a n d  s o  t h e  T e a r s  o f  P e a c e ,  

l i k e  t h e  F a e r i e  ^ u e e n ,  c o n c e r n s  i t s e l f  w i t h  t h e  a n t i c i p a t o r y  

e a r t h l y  c a r e e r .

H e r e  a g a i n  t h e  e l e m e n t s  o f  h i s  e a r l i e r  t h o u g h t  a r e  

w e l d e d  f i r m l y  t o g e t h e r  a n d ,  a s  i n  O v i d ’ s  B a n q u e t  o f  S e n s e ,  h e  

i s  n o t  p r e p a r e d  t o  d e n y  m a n  t h e  f u l l e s t  p o s s i b i l i t i e s  o f  h i s  

e x p e r i e n c e  o n  e a r t h .  T h o u g h  t h e  d i s c i p l i n e  h e  u r g e s  u p o n  t h e  

s o u l  s u g g e s t s  a t  t i m e s  t h e  a s c e t i c i s m  o f  P a u l i n e  C h r i s t i a n i t y  

o r  d t o i c i s m , t h e  b o d y  i s  s t i l l  f o r  h i m  t h e  i n s t r u m e n t  o f  t h e  

s o u l  b y  w h i c h  i t  m a y  a c h i e v e  c o m m u n i c a t i o n  w i t h  t h e  o u t e r  

w o r l d ,  t h e  S e l f  w i t h  t h e  N o t - S e l f .  T h e r e  a r e  m o m e n t s ,  a s  

t h e r e  m u s t  b e  i n  t h e  c a r e e r s  o f  a l l  p o e t s ,  w h e n  h e  l a m e n t s  t h e  

s o u l ’ s  c l i n g i n g  v e s t u r e s , " t h i s  s l a v e  b o u n d  f a c e  t o  f a c e  t i l l  

d e a t h "  a n d  t h e y  i n c r e a s e  l a t e r  i n  h i s  l i f e .  Y e t  i t  i s  s t i l l  

c o n t r o l  a n d  n o t  r e p r e s s i o n  t h a t  h e  p l e a d s ,  t h e  p o e t  w h o  r e 

f u s e d  t o  l o o k  w i t h  h i s  a g e  u p o n  t h e  e a r t h  a s  " a  s e w e r  f o r  t h e  

s t a r s "  p l a i n l y  a n d  r e s o l u t e l y  b e l i e v i n g  t h a t  f l e s h  a n d  s p i r i t
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c a n n o t ,  a n d  r i g h t l y  c a n n o t ,  y e t  b e  d i s p a r a t e .  I n  a n  a g e  t h a t  

h a d  r e v o l t e d  a g a i n s t  t h e  r e n a i s s a n c e  p a g a n i s m ^  w h e r e  t h e  e n d  

o f  d e s i r e  w a s  f r a n k l y  p o s s e s s i o n , t h e  w a r m - l i m b e d  b e a u t y  o f  

G o r i n n a  n o  l o n g e r  t a u n t s  h i m  t o  r e s t l e s s n e s s .  B u t  w h a t  r e m a i n s ,  

t h e  k n o w l e d g e ,  t o u c h e d  o u t  o n  h i s  p u l s e s ^ ^ ' ^ o d y  a n d  s o u l  m u s t  

h a v e  ^ a n d  i n  n o  h a l f - m e a s u r e s  I n s a t i s f a c t i o n s ,  h a s  b e e n  i n t e l l e c t -  

u a l i s e d ^  a n d  r e n d e r e d  e v e n  m o r e  f o r c e f u l  t h a n  i n  t h e  e a r l y  

p o e m .  T h e  s u b t l e t y  a n d  r i c h n e s s  a n d  d i s c r i m i n a t i o n  o f  t h e

t r i p l e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  s o u l  a n d  b o d y  a n d  s e n s e - w o r l d  i s

i n d i c a t e d  i n  a  m e t a p h o r  n o t  u n w o r t h y  o f  D o n n e ,  w h o  a l s o  r e a l i s e d  

t o  w h a t  e x t e n t  w e  p e e p  t h r o u g h  l a t t i c e s  o f  e y e s , a n d  h e a r  

t h r o u g h  l a b y r i n t h s  o f  e a r s ,

" S o  t h o u g h  o u r  s o u l * * ' s ’ b e a m s  d i g  i n  b o d i e s  m i n e s  
T o  f i n d  t h e m  r i c h  d i s c o u r s e s  t h r o u g h  t h e i r  s e n s e s ;
A n d  m e e t  w i t h  m a n y  m i d d e n s  o f  o f f e n c e s .
W h o s e  v a p o u r s  c h o k e  t h e i r  o r g a n s  -  y e t  s h o u l d  t h e y
D i s p e r s e  t h e m  b y  d e g r e e s ,  b e c a u s e  t h e i r  s w a y
I n  p o w e r ^  i s  a b s o l u t e ;  a n d  i n  t h a t  p o w e r  s h i n e
A s  f i r m  a s  h e a v e n ,  h e a v e n  n o t h i n g  s o  d i v i n e . "

A n d  C h a p m a n ’ s  s t r o n g e s t  l i n k  w i t h  D o n n e  i s  t h e  c o n s c i o u s n e s s

s h a r e d ,  t h e  m u t u a l  a n d  c o n s t a n t  a w a r e n e s s  o f  t h e  e x t r a o r d i n a r y

c o m p l e x i t y  a n d  d e l i c a c y  o f  t h e  w h o l e  s e n s o r y  a p p a r a t u s .  " W e

c o n s i s t , "  D o n n e  w r i t e s , " o f  t h r e e  p a r t s ,  a  S o u l e ,  a n d  B o d y ,  a n d

M i n d e ;  w h i c h  1  c a l l  t h o s e  t h o u g h t s  a n d  a f f e c t i o n s  a n d  p a s s i o n s ,

w h i c h  n e i t h e r  s o u l  n o r  b o d y  h a t h  a l o n e  b u t  h a v e  b e e n  b e g o t t e n

b y  t h e i r  c o m m u n i c a t i o n ,  a s  M u s i q u e  r e s u l t s  o u t  o f  o u r  b r e a t h
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26
a n d  a  C o r n e t . "  A n d  C h a p m a n  w h o , f o u r t e e n  y e a r s  b e f o r e ,  h a d

m a i n t a i n e d  t h a t

" M i n d s  t a i n t  n o  m o r e  w i t h  b o d i e s ’ t o u c h  a n d  t i r e  
T h a u i  b o d i e s  n o u r i s h  w i t h  t h e  m i n d ’ s  d e s i r e ,  " 2 7

w o u l d  h a v e  r e c o g n i s e d  D o n n e ’ s  u n i f i c a t i o n .  B u t  D o n n e ’ s  r e s t l e s s ,

e q u i v o c a t i n g  m i n d  i s  t o r n  b e t w e e n  a n  i n n e r  c o n v i c t i o n  o f  t h e

v a l u e  o f  t h e  u n i o n  o f  w h a t  t h e o l o g y  i n s i s t e d  m u s t  b e  d u a l ^  a n d

a n  e q u a l l y  h a u n t i n g  d o u b t  a s  t o  w h e t h e r  d a m n a t i o n  d o e s  n o t  l i e

t h a t  w a y ,  p r a y i n g  t o  f i n d  t h e  m i d d l e  p a t h  i n  t h i s  c o n f l i c t ,

" F r o m  t h i n k i n g  t h a t  g r e a t  c o u r t s  i m m u r e  
A l l  o r  n o  h a p p i n e s s  o r  t h a t  t h i s  e a r t h  

I s  o n l y  f o r  o u r  p r i s o n  f r a m ’ d .
O r  t h a t  t h o u  a r t  c o v e t o u s  

T o  t h e m  t h a t  t h o u  l o v e s t ,  o r  t h a t  t h e y  a r e  m a i m ’ d  
F r o m  r e a c h i n g  t h i s  w o r l d ’ s  s w e e t  w h o  s e e k  t h e e  t h u s .

W i t h  a l l  t h e i r  m i g h t .  G o o d  L o r d  d e l i v e r  u s . "  2 8

U n h a m p e r e d  b y  d o g m a .  C h a p m a n  d o e s  w h a t  D o n n e  c a n  n e v e r  q u i t e  d o .

H e  r a t i o n a l i s e s  h i s  i n s t i n c t i v e  f a i t h  i n  t h e  v a l u e  o f

b o d i l y  e x p e r i e n c e  i n t o  a n  i d e a  t h a t  b e c o m e s  a n  i n t e g r a l  p a r t

o f  h i s  t h o u g h t .  P o s s e s s i n g  D o n n e ’ s  " u n i f i e d  s e n s i b i l i t y " ,  t h e

s o u l  w o u l d  b e  t o  h i m  a n  i m p o v e r i s h e d  a n d  a r i d  t h i n g  i f  i t  d i d

n o t  r e c e i v e  i t s  r i c h  d i s c o u r s e s  t h r o u g h  t h e  s e n s e s .  B u t  " b e s t

m e n  a r e  l o n g  i n  m a k i n g " ,  a n d  t h e  p o w e r  o f  u t i l i s i n g  t h e  b o d y

t o  i t s  u t m o s t  c a p a c i t y  i s  a c q u i r e d  o n l y  s l o w l y .  B u t  w h e n  s o u l

a n d  b o d y  a r e  k n i t  i n  p e r f e c t e d  r e l a t i o n s h i p .
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" T h e n  l i k e  a  m a n  i n  h e a l t h  t h e  w h o l e  c o n s o r t  
O f  h i s  t u n e d  b o d y  s i n g s ,  w h i c h  o t h e r w i s e  
I s  l i k e  o n e  f u l l  o f  w a y w a r d  m a l a d i e s  
S t i l l  o u t  o f  t u n e . "  2 9

A n d  w e  c a n  b e s t  r e a l i s e  f r o m  s o  d i s c r e e t  a n  i m a g e  h o w  C h a p m a n ’ s

m o o d  h a s  a l t e r e d  f r o m  t h e  p a s s i o n a t e  i m p o r t u n a c y  o f  t h e  e a r l y  p o e m s .

T h e r e  r e m a i n s  t o  b e  d i s c u s s e d  t h e  a l l e g o r y  o f  t h e

T e a r s  o f  P e a c e  a n d  t h e  a u t o b i o g r a p h i c a l  p a s s a g e s ,  b o t h  f o r  t h e i r

a r t i s t i c  v a l u e  a n d  f o r  t h e  l i g h t  t h e y  t h r o w  u p o n  C h a p m a n ’ s  m i n d .

F r o m  t h e  e x p l i c a t i o n  o f  h i s  s y i e m  o f  t h o u g h t  t h e  p o e m  i s  g i v e n

a t  o n c e  a  n a r r o w e r  p a r t i c u l a r i t y  b y  t h e  i m m e d i a t e  r e l e v a n c y  o f

t h e  a u t o b i o g r a p h i c a l  p a s s a g e s  a n d  a  w i d e r  u n i v e r s a l i t y  b y  h i s

u s e  o f  a n  a l l e g o r i c a l  f o r m .  O n  t h e  w h o l e ,  t h e  E l i z a b e t h a n s

t e n d e d  t o  u s e  a l l e g o r y  a s  a  l i t e r a r y  e m b e l l i s h m e n t  o r  f o r

d i d a c t i c  p u r p o s e s  w h e r e  c e r t a i n  m e d i e v a l  p o e t s ,  l i k e  D a n t e  a n d

L a n g l a n d ,  a n d  C h a p m a n  h i m s e l f ,  u s e  i t  a s  a  m o r e  i m p o r t a n t  m o d e

o f  e x p r e s s i o n .  I t  c o m e s  n a t u r a l l y  t o  s o m e  t y p e s  o f  m i n d  t o

c o n c e n t r a t e  a n  e m o t i o n a l  m o o d  t h r o u g h  a  d e v i c e  l i k e  a l l e g o r y ,

a n d  o c c a s i o n a l l y ,  a s  i n  t h e  T e a r s  o f  P e a c e ,  t h e  c o m p l e x i t y  o f

t h e  m o o d  i n  w h i c h  p o e t r y  i s  g e n e r a t e d  c a n  b e  m o r e  a d e q u a t e l y

c o n v e y e d  t h i s  w a y .  F r o m  a n  a r t i s t i c  s t a n d p o i n t  C h a p m a n ’ s

a l l e g o r y  i s  o n  a  v e r y  h i g h  l e v e l  o f  a c h i e v e m e n t .  I t  i s  t o l d  w i t h

t h e  e c o n o m y  a n d  i n t e n s i t y  o f  a  f a i r y t a l e ,  a n d  t h e  p r o c e s s i o n  o f

P e a c e  a n d  h e r  t r a i n  m o v i n g  a c r o s s  t h e  u n e a r t h l y  k i n g d o m  o f  C h a p m a n ’ s

v i s i o n  h a s  a  v i t a l i t y  t h a t  c a n  s c a r c e l y  b e  p a r a l l e l e d  b e f o r e  W i l l i a m

C o l l i n s .  T h e  q u e e r n e s s  o f  C h a p m a n ’ s  i m a g i n a t i o n  t h a t  i n  t h e

S h a d o w  o f  N i g h t  h a s  d i f f e r e n t i a t e d  h i m  f r o m  o t h e r  m e n  a g a i n
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r e v e a l s  i t s e l f .  H e  u n d o u b t e d l y  o w e d  a  d e b t  t o  t h e  m a s q u e  

i n  t h e  b a r o q u e  f i g u r e  o f  P o e s y  p r o c l a i m i n g  h e r  f u n e r a l  o r a 

t i o n ^  a n d  a l s o  i n  t h e  g r o u p i n g  a n d  a t t i t u d e  o f  t h e  p e r s o n i f i c a 

t i o n s  i n  t h e  p r o c e s s i o n ,  a n d  h i s  r e a d i n g  o f  D a n t e  m a y  h a v e  l e d  

t o  h i s  c o n c e p t i o n  o f  t h e  a l l e g o r i c a l  f i g u r e  o f  - t ' e a c e .  B u t  

a g a i n s t  t h i s  t h e  w e i r d  l i t t l e  p i c t u r e s ,  p e c u l i a r  t o  C h a p m a n ’ s  

g e n i u s ,  t h a t  d e t a c h  t h e m s e l v e s  f r o m  t h e i r  c o n t e x t  a n d  b e c o m e  

b u r n e d  u p o n  t h e  r e t i n a  o f  t h e  i m a g i n â t  i o n ^ o w e  n o t h i n g  t o  a n y  

e x t e r n a l  s o u r c e ,

" F o r  n o w  t h e  s u n  d e c l i n i n g  t o  t h e  s e a s  
M a d e  l o n g  m i s s h a p e n  s h a d o w s ;  a n d  t r u e  P e a c e  
( H e r e  w a l k i n g  i n  h i s  b e a m s )  c a s t  s u c h  i n c r e a s e  

O f  s h a d o w  f r o m  h e r  t h a t  I  s a w  i t  g l i d e  
T h r o u g h  c i t i e s ,  c o u r t s ,  a n d  c o u n t r i e s ;  a n d  d e s c r i e d  
H o w  i n  h e r  s h a d o w s  o n l y  m e n  t h e r e  I v e d  
W h i l e  s h e  h e r e  i n  t h e  s u n . "  3 0

W h i l e  t h e  a l l e g o r y  w i d e n s  t h e  s c o p e  o f  t h e  p o e m  t h e  

a u t o b i o g r a p h i c a l  p a s s a g e s  i n  t h e  I n d u c t i o .  a n d  b e g i n n i n g  a n d  

e n d  o f  t h e  a r g u m e n t  g i v e  a n  a e s t h e t i c  b a l a n c e  t o  t h e  c e n t r i 

f u g a l  f o r c e  l e n t  b y  t h e  a l l e g o r y  b y  n a r r o w i n g  t h e  s c o p e .  T h e  

i n t r u s i o n  o f  C h a p m a n ’ s  o w n  e x p e r i e n c e  f r e e s  ' t h e  p o e m  o f  a n y  

s u g g e s t i o n  o f  s t e r i l e  t h e o r i s i n g  f o r  i t s  o w n  s a k e  j f o r  i t ^  i s  

c l e a r  t h a t  t h o u g h t  i s  h e r e  t h e  o u t c o m e  o f  e x p e r i e n c e .  T h e s e  

p a s s a g e s  a r e  n o t  t h e  r e c o r d  o f  a  h a p p y  m i n d ,  n o r  o f  o n e  t h a t  

s h e d s  e a s i l y  t h e  m a r k s  o f  r e c e n t  o a t t l e .  T h o u g h  t h e  v i c t o r y  

i n  C h a p m a n ’ s  D e p a n t o  s e e m s  a s s u r e d  t h e  r e v e r b e r a t i o n s  a r e  b y

- 1 8 4 -



n o  m e a n s  s i l e n c e d ,
T

" A n d  h e r e ,  a y  m e l  a s  t r e m b l i n g  I  l o o k  b a c k ,
I  f a l l  a g a i n  a n d  i n  m y  h a v e n  w r a c k . "  3 1

A n d  i t  i s  t o  t h e  s u c c e e d i n g  l i n e s  t h a t  w e  m u s t  l o o k  f o r  l i g h t

u p o n  t h e  l o n g  w a r r i n g s  o f  C h a p m a n ’ s  " a r m ’ d  s o u l "  d u r i n g  t h e  p a s t

f i v e  o r  s i x  y e a r s ,

" A n d  t h e n  m y  h a n d s  I  w r i n g ,  m y  b o s o m  t h e n  
B e a t s  a n d  c o u l d  b r e a k  o p e ,  f i l l  t h ’ e n r a g e d  a i r .
A n d  k n o c k  a t  h e a v e n  w i t h  s i g h s ,  i n v o k e  d e s p a i r  
A t  o n c e  t o  f r e e  t h e  t i r e d  e a r t h  o f  m y  l o a d ;
T h a t  t h e s e  r e c o i l s  -  t h a t ,  r e a s o n  d o t h  e x p l o d e  
R e l i g i o n  d a m n s ,  a n d  m y  a r m ’ d  s o u l  d e f i e s  -  
W r a s t l e s  w i t h  a n g e l s ,  t e l l i n g  h e a v e n  i t  l i e s .
I f  i t  d e n y  t h e  t r u t h  h i s  S p i r i t  h a t h  w r i t ,
G r a v e n  i n  m y  s o u l  a n d  t h e r e  e t e r n i s A d  i t .

B u t  w i t h  t h e  e l e m e n t s  o f  h i s  e a r l i e r  t h o u g h t  f i l t e r e d  t h r o u g h  

i t  a n d  t e s t e d  b y  i t ,  t o g e t h e r  w i t h  h i s  c a p a c i t y  f o r  a n a l y s i n g  

h i s  o w n  n e e d s ,  i t  i s  t h i s  e x p e r i e n c e  t h a t  r e n d e r s  C h a p m a n  s o  

p e c u l i a r l y  f i t t e d  t o  b r i n g  c o m f o r t  t o  t h i s  g r e a t  d e c a y  t h a t  

n o w  c o n f r o n t s  h i m  w h e r e  o t h e r  m e n ,  m a n y  b e t t e r - e q u i p p e d  t h i n k e r s  

t h a n  h e ,  s t i l l  c o u l d  n o t  t r a n s c e n d  t h e  b i t t e r n e s s  t h a t  f i l l e d  

t h e i r  s o u l s .  I n  t h e  T e a r s  o f  P e a c e ,  C h a p m a n  e m p h a s i s e s  t h e  

n e e d  f o r  s e l f - c o n f i d e n c e  a n d  a  s e n s e  o f  t h e  i n d i v i d u a l ’ s  i n 

e s t i m a b l e  v a l u e  a s  a  " f o r m  o f  G o d " .  B u t  h e  d o e s  n o t  s t o p  

t h e r e .  H e  k n o w s  t h a t ^ b e s i d e  a  b e l i e f  i n  h i m s e l f  a n d  i n  h i s  

i n d i v i d u a l i t y , m a n  m u s t  p o s s e s s  a l s o  a  c o d e  o f  l i v i n g ^ a n d ,  w h a t  

h e  h a d  s t r e s s e d  i n  h i s  e a r l y  p o e m s ,  a n  o b j e c t  o f  r e f e r e n c e  b e y o n d
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h i m s e l f .  H e  k n o w s  t h a t  s p i r i t u a l  l e t h a r g y  i s  m a n ’ s  m o s t  

d e a d l y  e n e m y  a n d  u r g e s  h i m  t o  r o u s e  h i m s e l f  a n d  f i n d  h i s  f r e s h  

o r i e n t a t i o n .  H e  b i d s  m e n  f i l l  t h e i r  a c t i o n s  w i t h  s t r i f e  w h a t  

t o  t h i n k ,  k n o w i n g  t h a t , u n t i l  s o m e  s p i r i t u a l  b i a s  i s  a c q u i r e d ^  

l i f e  c a n n o t  a g a i n  b e  c h a r g e d  w i t h  h i g h  a n d  e n d u r i n g  v a l u e s .  

D o n n e ,  a t  a  t i m e  w h e n  t h e  n e e d  o f  h i s  c o n t e m p o r a r i e s  w a s  l e s s  

i m p e r a t i v e ,  h a d  h a d  h i s  s a m e  m o m e n t  o f  t r e m e n d o u s  u r g e n c y ,

" O n  a  h u g e  h i l l  
'  C r a g g e d  a n d  s t e e p ,  t r u t h  s t a n d s ,  a n d  h e  t h a t  w i l l  

R e a c h  h e r ,  a b o u t  m u s t ,  a n d  a b o u t  m u s t  g o e ;
A n d  w h a t  t h e  h i l l s  s u d d e n n e s  r e s i s t s ,  w i n n e  s o ;
Y e t  s t r i v e  s o ,  t h a t  b e f o r e  a g e ,  d e a t h ’ s  t w i l i g h t ,
T h y  S o u l e  r e s t ,  f o r  n o n e  c a n  w o r k e  i n  t h a t  n i g h t . "

C h a p m a n  d o e s  n o t  f o i s t  a n y  o n e  s y s t e m  o f  t h o u g h t  

u p o n  h i s  c o n t e m p o r a r i e s .  H e  w i l l  t e l l  t h e m  h o w  t o  b e h a v e ,  b u t  

h e  w i l l  n o t  t e l l  t h e m  w h a t  t o  t h i n k ,  b e y o n d  b i d d i n g  t h e m  r e 

e s t a b l i s h  t h e i r  c o m m e r c e  w i t h  G o d  a n d  c e a s e  f r o m  i n t e l l e c t u a l  

i n d e p e n d e n c e .  A n d , a s  i n  B i r o n  h e  h a d  f o r c e d  m e n  t o  s o l v e  f o r  

t h e m s e l v e s  t h e i r  e t h i c a l  p r o b l e m s , s o  n o w  h e  m a k e s  t h e m  r e s p o n s i b l l  

f o r  t h e i r  s p i r i t u a l ,  k n o w i n g  t h a t  i n  t h a t  s p h e r e  n o  m a n ’ s  

i n f l u e n c e  u p o n  a n o t h e r  m a y  s t a n d .  L i k e l y  e n o u g h  h e  d i d  n o t  

c a r e  w h a t  t h e y  b e l i e v e d ,  p r o v i d e d  t h e y  b e l i e v e d  s o m e t h i n g .

H e  m o u r n e d  t h e  m u s h r o o m  g r o w t h  o f  m a n y  r e l i g i o n s ,  s e e i n g  t h e  

i n s t i n c t  l o s t  i n  t h e  f o r m s  p r o v i d e d  f o r  i t ,  a n d  t h e  s o u l  s e n t  

e r r i n g  a m o n g  t h e  s h a d o w s  o f  o p i n i o n .  B u t  h i s  b e l i e f  i n  t h a t
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i n s t i n c t  w a s  p r o f o u n d  ̂ a n d  h e  k n e w  t h a t  i t  l a y  h i d d e n  i n  e v e r y

s o u l .  A n d  t h e r e  c o m e s  a n  u n d e r t o n e  o f  g r a v e  u r g e n c y  i n t o  t h e

m e d i t a t i v e  s o l i l o q u i z i n g  a s  h e  t e l l s  m e n  t o

" S e a r c h  i n  t h a t  t r o u b l e d  O c e a n  f o r  a  f o r d
T h a t  b y  i t s e l f  r u n s ,  a n d  m u s t  b e a r  a c c o r d
I n  e a c h  m a n ’ s  s e l f , " 3 4

h e  i s  n o t  c o n c e r n e d  t o  m i n i m i z e  t h e  l a b o u r  o f  t h a t  s e a r c h .

H e  k n e w  t h a t  h e  w a s  s e t t i n g  t h e i r  s p i r i t s  u p o n  n o  e a s y  r o a d t

i n  a n  e x p e r i e n c e  t h a t  m u s t ^  b y  i t s  v e r y  n a t u r e ^ b e  s o l i t a r y ,  a n d

c a r r i e d  o n  p r o b a b l y  i n  t h e  f a c e  o f  a n  i n d i f f e r e n t ^  o r  h o s t i l e

w o r l d ,  a n d  w i t h  r e c u r r i n g  p e r i o d s  o f  d e n i a l s ,  a n d  c o m p r o m i s e s ,

a n d  d e g r a d a t i o n s ,

" S o  b e s t  s o u l s  h e r e ,  w i t h  h e a r t i e s t  z e a l s  i n f l a m e d  
I n  t h e i r  h i g h  f l i g h t  f o r  h e a v e n ,  e a r t h  b r u i s e d  a n d

l a m e d .
M a k e  m a n y  f a i n t  a p p r o a c h e s ,  a n d  a r e  f a i n
W i t h  m u c h  u n w o r t h y  m a t t e r  t o  s u s t a i n
T h e i r  h o l i e s t  f i r e ;  a n d  w i t h  s i c k  f e a t h e r s ,  d r i v e n ,
A n d  b r o k e n  p i n i o n s - f l u t t e r  t o w a r d  h e a v e n .  " A S * .

I t  i s  b y  l o o k i n g  b a c k  t o  t h e  f i r s t  g r o u p  o f  p o e m s  

t h a t  t h e  d i r e c t i o n  o f  C h a p m a n ’ s  d e v e l o p m e n t  d u r i n g  t h e  i n t e r 

v e n i n g  y e a r s  i s  b e s t  i n d i c a t e d .  I n  t h e  e a r l y  p o e m s  t h e  m i n d  

h a d  b e e n  a b s o r b e d  i n  i t s  o w n  v i s i o n ,  c r e a t i n g  i n  t h e  e x c i t i n g  

f a s t n e s s e s  o f  t h e  i m a g i n a t i o n  i t s  o w n  i d e a l s ,  a n d  s e i z i n g  u p o n  

v a r y i n g  a s p e c t s  o f  l i f e  a s  t h e  s y m b o l s  o f  i t s  o w n  i n t e r p r e t i n g

I t  h a d  b e e n  k e e n l y  a n d  o f t e n  p a i n f u l l y  a w a r e  o f  i t s  o w n  n e e d s .
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u r g i n g  t h e i r  s a t i s f a c t i o n  a n d .  b a t t l i n g  a g a i n s t  t h e  o u t w a r d  

c i r c u m s t a n c e s  t h a t  f r u s t r a t e d  t h e m .  W i t h  t h e  n e w  c e n t u r y  t h e  

c h a n g e  i n  h i s  w o r k  i s  m a r k e d ,  a n d  i t  i s  f r o m  t h e  p l a y s  t h a t  

w e  c a n  r e a l i s e  t h e  i n t e n s i t y  o f  t h e  c o n f l i c t  a n d  t h e  t e n s i o n  

a t  w h i c h  t h e  m i n d  m a i n t a i n e d  i t s e l f  d u r i n g  t h e  y e a r s  w h e n  i t  

w a s  f o r c e d  t o  m s  e t  c h a l l e n g e ^ f r o m  w i t h o u t , a n d  t h e  s m a l l e r  c o n 

f l i c t s  w e r e  s w a l l o w e d  u p  i n  t h e  g r e a t e r .  A n d  i t  w a s  p e r h a p s  

i n e v i t a b l e  t h a t  w h e n  t h e  s m o k e - s c r e e n  o f  t h o s e  y e a r s  l i f t e d  i n  

t h e  T e a r s  o f  P e a c e ,  a n d  h e  c o u l d  a g a i n  s e e  h i s  o l d  p o s i t i o n s  

c l e a r l y ^ t r h c t  h i s  o w n  s t a n c e  i n  r e l a t i o n  t o  t h e m  s h o u l d  h a v e  

c h a n g e d ,  t h o u g h  t h e y  r e m a i n e d  u n a l t e r e d .  F o r  t h e  g a i n  o f  s u c h  

e x p e r i e n c e  a s  t h e s e  y e a r s  b r o u g h t  t o  C h a p m a n  i s  n o t  o n l y  o n c e  

m o r e  a n  u n c l o u d e d  v i s i o n  b u t  t h e  k n o w l e d g e  t h a t  s o m e t h i n g  m u s t  

b e  d o n e ,  a n d  d o n e  u n c e a s i n g l y ,  t o  k e e p  i t  u n c l o u d e d .  T h i s  i s  

t h e  i m p l i c a t i o n  o f  t h e  T e a r s  o f  P e a c e  w h e n  h e  u r g e s  d i s c i p l i n e ,  

A n d  t h e  d i s t a n c e  t h a t  C h a p m a n  h a s  c o m e  i n  t h e s e  t h i r t e e n  y e a r s  

m a y  p e r h a p s  b e  g a u g e d  f r o m  t h i s :  t h a t  t h e  r o m a n t i c ,  m o o n l i t  

w o r l d  o f  t h e  S h a d o w  o f  N i g h t  a n d  C o r i n n a ’ s  g a r d e n  q u a i n t  w i t h  

f l o w e r s  h a v e  b e e n  a b a n d o n e d  f o r  t h e  u n l i a u n t e d  w i l d e r n e s s ,

" e m p t y  o f  p l e a s u r e s ,  e m p t y  o f  a l l  g r a c e s ” ,  o f  t h e  T e a r s  o f  

P e a c e .  T h e  r e - a d j u s t m e n t  t o  o n e ’ s  o m n  v i s i o n  i s  a  r a r e f a c t i o n  

o f  e x p e r i e n c e .  A n d  i t  i s  t h i s  e x p e r i e n c e  o f  t h e  w i l d e r n e s s  

t h a t  e n a b l e s  C h a p m a n  n o w  t o  o f f e r  a n  i n f i n i t e l y  m o r e  v a l u a b l e
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c r i t i c i s m  o f  l i f e t h a n  i n  h i s  e a r l y  w o r k  a n d ,  a t  t h e  s a m e

t i m e ,  t h a t  a c c o u n t s  f o r  t h e  a u s t e r e r  i d e a l  t h a t  d e v e l o p s

. t h r o u g h  t h e  l a t e r p l a y s .

- ^
f
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CHAPTER 6 .

T h e  L a t e  T r a g e d i e s :  t h e .  R e v e n g e  o f  B u s s y  D ’ A m b o i s  

0 . 1 6 1 0 .  C h a b o t ,  A d m i r a l  o f  F r a n c e ,  c . 1 6 1 3 ,  a n d  

C a e s a r  a n d  P o m p e y ,  c . 1 6 1 3 .

" A n d  I  b o w e d  m y  b o d y ,  b e h o l d i n g  a l l  a b o u t ,
A n d  s a w  t h e  s u n  a n d  t h e  s e a .  a n d  t h e  s a n d  a f t e r ,  
V ^ h e r e  t h a t  b i r d s  a n d  b e a s t s  .  w a n d e r  w i t h  t h e i r

m a t e s .
W i l d  w o r m s  i n  t h e  w o o d s  .  a n d  w o n d e r f u l  f o w l s  
W i t h  f l e c k e d  f e a t h e r s  .  o f  f u l l  m a n y  a  c o l o u r .  
M a n  a n d  h i s  m a t e  .  b o t h  m i g h t  I  s e e .
P o v e r t y  a n d  p l e n t y  .  p e a c e  a n d  w a r .
B l i s s  a n d  b i t t e r  b a l e  .  b o t h  s a w  I  a t  o n c e ; "

P i e r s  P l o w m a n .

T u r n i n g  t o  t h e  l a s t  g r o u p  o f  C h a p m a n ’ s  t r a g e d i e s  

a f t e r  B u s s y  D ’ A m b o i s  a n d  B i r o n , o u r  f i r s t  i m p r e s s i o n  i s  

t h a t  g l o r y  a n d  l o v e l i n e s s  h a v e  p e r m a n e n t l y  p a s s e d  f r o m  C h a p 

m a n ’ s  p a g e s .  W h i l e  t h e  r e s e m b l a n c e  t o  t h e  e a r l i e r  w o r k  i s  

m a r k e d  i n  t h e m e  a n d  c h a r a c t e r s  t h e  i n s p i r â t  i o n ^ t h a t  h a d  

e v o k e d  b o t h  t h e  i n c a n d e s c e n t  g l o w  o f  B u s s y  D ’ A m b o i s  a n d  t h e  

i m p a s s i o n e d  r h e t o r i c  t h a t  h a d  r i s e n  i n  B i r o n  l i k e  a  s p o u t  o f  

f l a m e ^ s e e m s  t o  h a v e  f l a g g e d ,  a n d  p a r t s ,  a t  a n y  r a t e ,  o f  t h e  

R e v e n g e  o f  B u s s y  D ’ A m b o i s  s u g g e s t  t h a t  C h a p m a n  i s  t r y i n g  t o  

b r i n g  t o  l i f e  d e a d  c o a l s .  T h e  p r o m i s e  o f  t h e  T e a r s  o f  P e a c e  

w i t h  i t s  q u i e t e r  h a r m o n i e s  o f  v e r s e  o n l y  p a r t i a l l y  f u l f i l s ^ i n
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, .1^  
ana

C h a b o t j ^ n o t  w h o l l y  u n t i l  C a e s a r  a n d  P o m p e y .  I n  t h e  R e v e n g e  

t h e  p r e f a t o r y  e p i s t l e ^ i n s i s t i n g  o n  " m a t e r i a l  i n s t r u c t i o n ,  

e l e g a n t  a n d  s e n t e n t i o u s  e x c i t a t i o n  t o  v i r t u e ,  a n d  d e f l e c t i o n  

f r o m  h e r  c o n t r a r y ,  b e i n g  t h e  s o u l ,  l i m b s ,  a n d  l i m i t s  o f  a n  

a u t h e n t i c a l  t r a g e d y " ,  s u g g e s t s  t h a t  m o r a l  e n t h u s i a s m  i s  

g a r r o t t i n g  p o e t i c  e n e r g y  a s  r e l e n t l e s s l y  a s  i n  c e r t a i n  o f  

W o r d s w o r t h ’ s  p o e m s .  A s  r e g a r d s  t h e  c h a r a c t e r s  o f  t h e s e  

l a t e r  p l a y s ^ t h e  p r o t a g o n i s t s  C l e r m o n t ,  C h a b o t  a n d  C a t o  s e e m  

a t  f i r s t  p o o r ,  p r o s y  s u b s t i t u t e s  f o r  t h e  T i t a n i c  f i g u r e s  

w h o  h a d  h a d

" n o  m i x t u r e  o f  t h e  d r o s s i e  e a r t h  
B u t  a l l  c o m p a c t  o f  p e r f e c t  h e a v e n l y  f i r e " .

N o r  i s  t h e r e  c o m p e n s a t o r y  g a i n  i n  d r a m a t i c  p o w e r .  T h e  e a r l y

f a u l t s  a p p a r e n t  i n  B u s s y  D ’ A m b o i s  p e r s i s t ,  w i t h  t h e

e x c e p t i o n  o f  C h a b o t  i n  w h i c h  a  d r a m a t i s t  f a r  m o r e  c o m p e t e n t

t h a n  C h a p m a n  h a d  a  s h a r e .  B u t  n e i t h e r  t h e  R e v e n g e  n o r  C a e s a r

a n d  P o m p e y  s h o w  i n c r e a s e  i n  t h e  a r t  o f  c h a r a c t e r i s a t i o n  n o r

a n y  g r e a t e r  r e s p e c t  f o r  t h e  r e q u i r e m e n t s  o f  d r a m a t i c  f o r m .

I n  t h e  R e v e n g e , w i t h  i t s  s e r i e s  o f  " v i r t u o u s  d i g r e s s i o n s "

t h e r e  i s  l e a s  t h a n  . i n  C a e s a r  a n d  P o m p e y .  T h a t  C h a p m a n  w a s

c a p a b l e  o f  h a n d l i n g  h i s  m e d i u m  i s  c l e a r  f r o m  t h e  c o m e d i e s .

B u t  i n  h i s  p r o g r e s s  f r o m  B u s s y  D ’ A m b o i s  t o  C a e s a r  a n d  P o m p e y



i t  b e c o m e s  i n c r e a s i n g l y  a p p a r e n t  t h a t  t r a g e d y  w a s  f o r  h i m  

s o l e l y  t h e  v e h i c l e  f o r  t h e  m o r e  s e r i o u s  t h o u g h t  t h a t  m i g h t  

h a v e  f o u n d  a  d i f f e r e n t  o u t l e t  h a d  h e  n o t  b e e n  d e p r i v e d  o f  

o p p o r t u n i t y .  T h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t h e  f o r m  o f  t h e  l a t e r  

p l a y s  a n d  t h a t  o f  t h e  T e a r s  o f  P e a c e  i s  t h e  m e a s u r e  t h a t  t h e  

b a r e s t  r e s t r i c t i o n s  o f  d r a m a t i c  f o r m  i m p o s e .  T h e  f o r m u l a  

a c c o r d i n g  t o  w h i c h  h e  t e n d s  t o  w r i t e  i s  c o n g r u e n t  w i t h  h i s  

p a t t e r n  o f  p h i l o s o p h i c a l  i d e a s  a n d ,  a s  i n  t h e s e  l a t e r  y e a r s ,  

h e  b e c o m e s  m o r e  e s t a b l i s h e d  i n  t h e s e  i d e a s ,  s o  t h e  f o r m u l a  . 

o f  t h e  t r a g e d i e s  b e c o m e s  l e s s  p l a s t i c  a n d  m o r e  a p p a r e n t .  W e  

m u s t  a c c e p t  t h e  f a c t  t h a t ,  a s  a  d r a m a t i s t .  C h a p m a n  d o e s  n o t  

r i s e  f r o m  s t r e n g t h  t o  s t r e n g t h  w i t h  M a r l o w e  a n d  S h a k e s p e a r e .

B u t  ^ a l t h o u g h  i n  t h i s  g r o u p  o f  p l a y s  t h e  m u s i c  o f  

h i s  v e r s e  i s  m o r e  m u t e d  a n d  t h e  v i v i d  c o l o u r i n g  o f  h i s  e a r l i e r  

p r o t a g o n i s t s  r e p l a c e d  b y  a u s t e r e  p e n c i l - d r a w i n g ^  t h e  c o m p a r a 

t i v e  h a r m o n y  o f  t h e i r  m o o d  s u g g e s t  t h a t  t h e s e  p l a y s  a r e  t h e  

p r o d u c t  o f  a  m i n d  n o  l o n g e r  w r e s t l i n g  w i t h  r e c a l c i t r a n t  b e 

l i e f s ^  a n d  t h a t  t h e  e n e r g y  a n d  f i e r c e  u n e v e n  v e r s e  o f  t h e  

f o r m e r  p h a s e  w a s  n o t  e n t i r e l y  n a t u r a l  t o  a  C h a p m a n  r i c h l y  a t  

h o m e  i n  h i s  o w n  t h o u g h t .  T o  l o o k  f o r  t h a t  q u a l i t y  o f  m i n d  

t h a t  d i s t i n g u i s h e s  M a r l o w e ’ s  J a t e s t  p h a s e  i n  C h a p m a n ’ s ' w o r k

i s  s o  m u c h  w a s t e d  e f f o r t  f o r  h i s  t u r b u l e n t  a n d  e x c i t a b l e
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t e m p e r a m e n t  n e v e r  a c h i e v e s  t h e  s e r e n i t y  o f  t h e  y o u n g e r  p o e t ,  

n o r ,  f o r  t h a t  m a t t e r ,  t h e  p a s s i o n l e s s  c a l m  o f  h i s  o w n  i d e a l .  

W i t h  t h e  l a y i n g - a s i d e  o f  a l l  d o u b t s  a n d  t h e  r e - e s t a b l i s h m e n t  

o f  t h e  m i n d  i n  t h e  o l d  c h a n n e l s  f r o m  w h i c h  i t  h a d  b e e n  d e 

f l e c t e d  a  n e w  p h a s e  o f  d e e p e n e d  e x p e r i e n c e ,  s h a d o w e d  i n  t h e  

T e a r s  o f  P e a c e  a n d  e x e m p l i f i e d  i n  t h e  l e s s  s p e c t a c u l a r ,  

a u s t e r e r  p r o t a g o n i s t s ,  s e t s  i n ,  a n d  C h a p m a n  w a s , t o  h i s  l a s t  

p o e m  t h e  E u g e n i a , , t o o  w e l l  a w a r e  o f  t h e  i n n e r  s t r u g g l e  w i t h i n  

h i s  c o n s c i o u s n e s s ,  " n o  q u i e t  y i e l d i n g ,  b u t  a f f r i g h t  a n d  

c a r e " ,  t o  s u r r e n d e r  t o  a n  e a s y  c a l m .  N e v e r t h e l e s s ,  a s  f a r  

a s  i s  p o s s i b l e  t o  a  m i n d  s o  c o n c e n t r a t e d  u p o n  i t s  g o a l  a s  

C h a p m a n ' s  i n  t h e s e  l a t e r  y e a r s  t h i s  g r o u p  o f  t r a g e d i e s  e x h i b 

i t s  t h e  s e r e n i t y  o f  u n c o n f l i c t i n g  t h o u g h t  a n d  d e t e r m i n e d  

p u r p o s e  t o w a r d  w h i c h  t h e  T e a r s  o f  P e a c e  h a d  s h o w n  h i m  t o  b e  

m o v i n g .  A n d  w e  a r e  o n l y  j u s t i f i e d  i n  t r e a t i n g  t o g e t h e r  t h e  

t h r e e  p l a y s  t h a t  m a k e  u p  t h e  g r o u p  a n d  t h a t  w e r e  s p r e a d  o u t  

o v e r  s o m e  t h r e e  t o  f o u r  y e a r s  b y  t h e  s u s t a i n i n g  o v e r  t h a t  

p e r i o d  o f  t h e  m o o d  o f  w h i c h  t h e y  w e r e  t h e  f r u i t .

W i t h  t h e  c l a r i f i c a t i o n  t h a t  h i s  t h o u g h t  h a d  r e 

c e i v e d  i n  t h e  T e a r s  o f  P e a c e  a n d  t h e  e a s i e r  s h o u l d e r i n g  o f  

t h e  b u r d e n i n g  p r o b l e m s  o f  t h e  e a r l i e r  p l a y s ,  t h e  C h a p m a n  w h o ,  

s i n c e  B u s s y  D ’ A m b o i s ,  h a d  b e e n  d i v e r t e d  f r o m  h i s  p a t h  r e 

a p p e a r s  a s  t h e  g r a v e  m o r a l i s t  a n d  c o u n s e l l o r .  T h e  p r e c i s e
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n a t u r e  o f  t h e  r e l a t i o n s  b e t w e e n  m e n ,  w h a t  t h e y  s h o u l d  b e  

a n d  n o t ,  a s  i n  S h a k e s p e a r e ,  w h a t  t h e y  a r e ,  t h e  q u e s t i o n  o f  

m e n ' s  c o n d u c t  r a t h e r  t h a n  t h e i r  p o s i t i o n  i n  t h e  u n i v e r s e  p r e 

o c c u p y  h i m  a n d  h e  r e t a i n s  h i s  f a c u l t y  o f  n a r r o w i n g  h i s  s c o p e  

a s  i n  t h e  e a r l i e r  p o e m s ,  i n  t h e  R e v e n g e  a n d  C a e s a r  a n d  P o m p e y  

w r i t i n g  i n  g e n e r a l  t e r m s ,  i n  C h a b o t  m o r e  d i r e c t l y  i n  t h e  s p h e r e  

o f  p o l i t i c s .  B u t  i n  a l l  t h r e e  p l a y s  t h e  l e i s u r e l y  p r o g r e s s ,  

t h e  u n i f o r m  t e m p o  a n d  t h e  m a i n t e n a n c e  o f  t h e  u n i t y  o f  h i s  

t h e m e s ^ h o w e v e r  m a n y  t h e  c o r o l l a r i e s  h e  t a c k l e s ,  t e s t i f y  

c o n t i n u a l l y  t o  t h e  h a r m o n y  o f  h i s  m o o d .  B u t  t h e  p l a y s  

i n d i c a t e  ^ t o o ^  t h a t  C h a p m a n  i s  s t i l l  e n g a g e d  w i t h  t h e  d e e p e r  

a n d  p e r s i s t e n t  q u e s t i o n s  o f  t h e  l a s t  f e w  y e a r s .  H e  w a s  n o t  

o n e  t o  r e l i n q u i s h  t h o u g h t .  H e  p o s s e s s e d  t h a t  h a b i t  o f  m i n d  

b y  w h i c h  p r e o c c u p a t i o n s  m a y  l i e  i n  s i l e n c e  f o r  y e a r s  w i t h  

o n l y  a n  o c c a s i o n a l  f a i n t  r e m i n d e r ,  l i k e  t h e  l o w ,  i n s i s t e n t  

c l a n g  o f  a  b e l l - b u o y ,  t o  t e s t i f y  t o  t h e i r  w h e r e a b o u t s  i n  

t h e  t i d e s  o f  h i s  t h o u g h t .  H i s  t r e a t m e n t  o f  t h e  e t h i c s  o f  

s u i c i d e  i s  a  s t r i k i n g  e x a m p l e  o f  t h i s  t r a i t  f o r ,  f r o m  t h e  

G e n t l e m a n  U s h e r  t o  C a e s a r  a n d  P o m p e y ,  t h e  s u b j e c t  s e e m s  t o  

h a v e  l a i n  i n  t h e  a r c h i v e s  o f  h i s  m i n d .  A n d ^ i n  t h e s e  l a t e r  

y e a r s ,  d e s p i t e  t h e  m o r e  c i r c u m s c r i b e d  f o c u s  o f  h i s  w o r k ,  w e
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a r e  a l w a y s  a w a r e  o f  t h e  o v e r - s h a d o w i n g  i m m a n e n c e  o f  p r o b l e m s  

g r e a t e r  e v e n  t h a n  t h o s e  c o n c e r n e d  w i t h  m e n ’ s  b e h a v i o u r ,  a n d  

o f  C h a p m a n ’ s  m i n d  w o r k i n g  p e r s i s t e n t l y  o v e r  t h e m .  B u t  i t  i s  

n o t  u n t i l  C a e s a r  a n d  P o m p e y  t h a t  t h e y  c o m e  w h o l l y  i n t o  t h e i r  

o w n  c o u n t r y ,  t h o u g h  i n  t h e  p r e f a t o r y  e p i s t l e  t o  t h e  R e v e n g e  

h e  i s s u e s  a  p r e l i m i n a r y  m a n i f e s t o :  " I  m a k e  i t  m a t t e r  o f  m y  

f a i t h  t h a t  w e  t r u l y  r e t a i n  a n  i n t e l l e c t u a l  f e e l i n g  o f  g o o d  

o r  e v i l  a f t e r  t h i s  l i f e ,  p r o p o r t i o n a b l e  t o  t h e  l o v e  o r  n e g l e c t  

w e  b e a r  h e r e  t o  a l l  v i r t u e  a n d  t r u l y  h u m a n e  i n s t r u c t i o n . "

T h e  p h i l o s o p h i c a l  p a t t e r n  o f  h i s  i d e a s  i s  t h e  c l e a r e r  

f o r  t h e  c e n t r a l  f i g u r e  o f  h i s  p l a y s  h a v i n g  b e c o m e  m o r e  d e 

f i n i t e l y  h i s  i d e a l  t h a n  B u s s y  a n d  B i r o n  h a d  p u r p o r t e d  t o  b e .

T h e  I n t e l l e c t i v e  m e n  i n  B a l i g n y  a n d  H e n r y ^ a n d  t h e  C h a n c e l l o r  i n  

C h a b o t ,  t h e  P a s s i v e  t y p e  i n  t h e  C o n s t a b l e ,  a n d  t h e  A c t i v e  i n  

C a e s a r ,  t h a t  l a s t  r e - i n c a r n a t i o n  o f  B i r o n ,  g r o u p  t h e m s e l v e s  

m o r e  d e f i n i t e l y  r o u n d  t h e  p r o t a g o n i s t ,  w i t h  t h e  c l a r i f i c a t i o n  

o f  t h e  l a t t e r ,  a n d  t h e  f o r c e  o f  t h e  o p p o s i n g  e l e m e n t s  i s  m o r e  

m a r k e d .  C h a p m a n ' s  c o n c e r n  i s  n o w  n o t  s o  c o m p l e t e l y  t h e  r e l a 

t i o n  o f  t h e  u n i t  t o  t h e  w h o l e ,  t h o u g h  t h i s  w a s  a n  e v e r  p e r m a n 

e n t  p r e o c c u p a t i o n  o f  h i s  m i n d ,  a s  a n  e x p l o r a t i o n  a n d  c r i t i c i s m  

o f  t h e  v a r i o u s  a t t i t u d e s  t o  l i f e  t h a t  t h e s e  t y p e s  r e p r e s e n t e d .  

H i s  a c u m e n  w h e r e  h u m a n  p e r s o n a l i t y  i s  c o n c e r n e d  w a s  a l w a y s  

s l i g h t  a n d ,  w i t h  t h e  e x c e p t i o n  o f  C h a b o t , i f  a n y t h i n g ,  m e n  e x i s t
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l e s s  f o r  h i m  a s  c h a r a c t e r s ' t h a n  b e f o r e  a n d  i t  i s  c l e a r  t h a t  

C h a p m a n  c a n n o t  s e e  l i f e  o t h e r  t h a n  a c c o r d i n g  t o  t h i s  p a t t e r n  

t h a t  h e  h a s  i m p o s e d  u p o n  i t .  C o n s e q u e n t l y * t h e  u n i t s  t h a t  

c o m p o s e  t h e  p a t t e r n  t e n d  t o  b e c o m e  r i g i d l y  d e f i n e d  i n  h i s  

l a t e r  y e a r s  h i s  o u t l o o k  s e e m s  t o  b e c o m e  s l i g h t l y  m o r e  i n f l e x 

i b l e .  H e  w a s ,  1  b e l i e v e ,  s o  à > a o r b e d  i n  h i s  o w n  i d e a l  o f  l i f e  

t h a t  h i s  m i n d ,  a f t e r  t h e  T e a i s  o f  P e a c e ,  i s  a g a i n  r a t h e r  w i t h 

d r a w n  f r o m  i m m e d i a t e  c o n t a c t  w i t h  m e n .  T h i s  i s  i n  i t s e l f  

s u f f i c i e n t  t o  a c c o u n t  f o r  t h e  a u s t e r i t y  o f  t h e s e  l a t e r  p l a y s .  

B u t  w h i l e  h i s  t h o u g h t  a n d  i n  s o m e  d i r e c t i o n s ,  a s  i n  C h a b o t ,  

h i s  p e r c e p t i o n s  d e e p e n  t h e  a r t e r i e s  o f  h i s  m i n d  a r e  i n c l i n e d  

t o  h a r d e n  a n d  w h i l e  i t  i s  d i f f i c u l t  t o  c r i t i c i s e  t h e  w i d e  

r a d i u s  o f  h i s  v i s i o n  i n  C a e s a r  a n d  P o m p e y  a  f e e l i n g  o f  d i s a p 

p o i n t m e n t  r e m a i n s  a t  t h e  r i g i d i t y  a n d  n a r r o w n e s s  o f  h i s  c o n 

c e p t i o n  o f  h u m a n i t y .

W i t h  t h e  i t e v e n p j e  o f  B u s s y  D ’ A m b o i s  t h e  n e w  a u s t e r i t y  

o f  C h a p m a n ’ s  t h o u g h t  b e c o m e s  v e r y  c l e a r  a n d  t h e  p l a y  r e l a t e s  

i t s e l f  c l o s e l y  t o  t h e  T e a r s  o f  P e a c e .  T h e r e  C h a p m a n ’ s  d i s 

s a t i s f a c t i o n  w i t h  m e n ’ s  l i v e s  w a s  p a t e n t  a n d  h e  h a d  a d v o c a t e d  

a  d i s c i p l i n e  o f  t h o u g h t .  I n  t h e  R e v e n g e  h i s  o l d  d i s t a s t e  

f o r  m e n ’ s  w a y s  r e m a i n s  w i t h  h i m ;  B a l i g n y  p r o c l a i m s  r a t h e r  

t h e  s p e c i f i c  v i c e s  o f  t h e  a g e  t h a n  t h o s e  o f  h u m a n i t y  i n  g e n e r -
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a l  b u t  d e r i v e s  t h e m  a s  B u s s y  n e v e r  d i d ,  f r o m  i g n o r a n c e .

A g a i n s t  t h i s  C l e r m o n t  d ’ A m b o i s  a d v a n c e s  h i s  S t o i c  d i s c i p l i n e ,  

t o w a r d  w h i c h  C h a p m a n  h a d  o b v i o u s l y  i n  t h e  T e a r s  o f  P e a c e  i n 

c l i n e d . *  A n d  i t  i s  C h a p m a n * s  a d a p t a t i o n  t o  h i s  o w n  p u r p o s e s  

o f  t h e  p e c u l i a r l y  K o m a n  p h i l o s o p h y  o f  s t o i c i s m  t h a t  m a k e s  t h e  

l a t e r  p l a y s  o f  r e m a r k a b l e  i n t e r e s t .  W e  h a v e  a l r e a d y  n o t i c e d  

i n  B u s s y  D *  A m b o i s  h o w  g r e a t  a  s i m i l a r i t y  e x i s t e d  b e t w e e n  h i s  

h a b i t s  o f  m i n d  a n d  t h o s e  o f  a  m a n  l i k e  C i c e r o .  C l e r m o n t ,

B u s s y * 8  b r o t h e r ,  f u l f i l s  a l l  t h e  d e m a n d s  o f  t h e  E e n a i s s a n c e  s t o i c  

a l  g e n t l e m a n  a n d  h i s  r e s e m b l a n c e  a s  a  ’* S e n e c a l ”  m a n  t o  S e n e c a *  s  

T h y e s t e s  i s  m a r k e d .  T h e  G u i s e , C l e r m o n t  * s  p u p i l  i n  t h e  * d o c -  

t r i n e  o f  s t a b i l i t y  a n d  f r e e d o m ”  t h a t  h e  t e a c h e s ,  i n f o r m s  t h e  

k i n g ,  t h a t  C l e r m o n t  i s  ” a  r a r e  o n e ” ,

. * * I n  h i s  m o s t  g e n t l e  a n d  u n w e a r i e d  m i n d  
h i g h t l y  t o  v i r t u e  f r a m *  d  i n  v e r y  n a t u r e ,
I n  h i s  m o s t  f i r m ,  i n e x o r a b l e  s p i r i t  
T o  b e  r e m o v *  d  f r o m  a n ^ y  t h i n g  h e  c h o o s e t h  
F o r  w o r t h i n e s s ,  o r  b e a r  t h e  l e a s t  p e r s u a s i o n  
T o  w h a t  i s  b a s e ,  o r  f i t t e t h  n o t  h i s  o b j e c t ,
I n  h i s  c o n t e m p t  o f  r i c h e s  a n d  o f  g r e a t n e s s .
I n  e s t i m a t i o n  o f  t h * i d o l a t r o u s  v u l g a r .
H i s  s c o r n  o f  a l l  t h i n g s  s e r v i l e  a n d  i g n o b l e .
T h o u g h  t h e y  c o u l d  g a i n  h i m  n e v e r  s u c h  a d v a n c e m e n t .
H i s  l i b e r a l  k i n d  o f  s p e a k i n g  w h a t  i s  t r u t h  
I n  s p i t e  o f  t e m p o r i z i n g ,  t h e  g r e a t  r i s i n g  
A n d  l e a r n i n g  o f  h i s  s o u l ,  s o  m u c h  t h e  m o r e  
A g a i n s t  i l l  F o r t u n e ,  a s  s h e  s e t  h e r s e l f  
S h a r p  a g a i n s t  h i m ,  o r  w o u l d  p r e s e n t  m o s t  h a r d  
T o  s h u n  t h e  m a l i c e  o f  h e r  d e a d l i e s t  c h a r g e ;
H i s  d e t e s t a t i o n s  o f  h i s  s p e c i a l  f r i e n d s .
W h e n  h e  p e r c e i v *  d  t h e i r  t y r a n n o u s  w i l l  t o  d o ^
O r  t h e i r  a b j e c t i o n  b a s e l y  t o  s u s t a i n  
A n y  i n j u s t i c e  t h a t  t h e y  c o u l d  r e v e n g e ;
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h i s  s w e e t  d i s p o s e  
A s  m u c h  a b h o r r i n g  t o  b e h o l d  a s  d o  
A n y  u n n a t u r a l  a n d  b l o o d y  a c t i o n ;
H i s  j u s t  c o n t e m p t  o f  j e s t e r s ,  p a r a s i t e s ,
S e r v i l e  o b s e r v e r s ,  a n d  p o l l u t e d  t o n g u e s ;  1
I n  s h o r t ,  t h i s  S e n e c a l  m a n  i s  f o u n d  i n  h i m . ”

B u t  t h e  m o o d  t h a t  h a d  i n  B u s s y  D * A m b o i s  b r o u g h t  h i m  s o  n e a r

i n  s p i r i t  t o  S e n e c a  i s ,  t o  a l l  i n t e n t s  a n d  p u r p o s e s ,  o v e r .

W e b s t e r  i n  t h e  D u c h e s s  o f  M a l f i ,  T o u r n e u r  i n  t h e  z i e v e n g ' ^ *  s

T r a g e d y ,  S h a k e s p e a r e  i n  -  T h e s e  w e r e  t h e  m e n  w h o

n o w  t u r n e d ,  a s  C h a p m a n  s i x  y e a r s  b e f o r e  h a d  t u r n e d ,  t o  t h e

p o e t  f o r  w h o m  l i f e  a l s o  w a s  t h e  ” p o o r  b e n e f i t  o f  a  b e w i l d e r i n g

m i n u t e ” .  G e n e r a t e d  a f t e r  t h e  b r e a k - u p  o f  t h e  G r e e k  c i t y - s t a t e s ,

a t  i t s  h e i g h t  i n  H o m e  w i t h  t h e  d e c l i n e  o f  h e r  e m p i r e  t h e  S t o i c

p h i l o s o p h y  m a d e ,  i n  i t s  p r o v i s i o n  f o r  t h e  i n d i v i d u a l  d i s t r a c t e d

b y  a  s p e c t a c l e  o f  d e c a y ,  n o  s l i g h t  a p p e a l  t o  a  g e n e r a t i o n  f o r

w h o m  l i k e w i s e  a l l  t h i n g s  h a d  b e e n  c a l l e d  i n  d o u b t .  I n

S e n e c a  t h e  e a r l i e r  T u d o r s  h a d  f o u n d  a  g r e a t  m o r a l  c o u n s e l l o r .

T h o m a s  l i e w t o n  i n d e e d  d o u o t e d  " w h e t h e r  t h e r e  b e e  a n y  a m o n g e  a l l

t h e  C a t a l o g u e  o f  H e a t h e n  w r y t e r s ,  t h a t  w i t h  m o r e  g r a v i t y  o f

P h i l o s o p h i c a l l  s e n t e n c e s . . . b e a t e t h  d o w n  s i n n e ,  l o o s e  l i f e ,
2

d i s s o l u t e  d e a l i n g s ,  a n d  u n b r y d l e d  s e n s u a l i t y . ”  T h e  T u d o r  

d r a m a t i s t s  w i t h  t h e i r  a w a k e n e d  t h e a t r e - s e n s e  r a n s a c k e d  h i m  f o r
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p l o t  a n d  d e v i c e .  B u t  S e n e c a * s  b r o o d i n g  s p i r i t ,  s o  f o r e i g n  t o  

t h e  H o m a n  m i n d ^ a n d  p e r h a p s  t h e  h e r i t a g e  o f  C e l t i c  a n c e s t r y ,  r e 

m a i n s  u n n o t i c e d  b y  t h e  E l i z a b e t h a n s ^  a n d  i t  w a s  l e f t  t o  t h e  

J a c o b e a n s  t o  p e r c e i v e ^ b e n e a t h  t h e  s u a v e  S t o i c  d o c t r i n e s  a n d  

f u s t i a n  o f  r h e t o r i c ^  n o t  o n l y  t h e i r  o w n  a p a t h y  a n d  d e s p a i r  b u t  

t h e i r  d e f i a n c e  l i k e w i s e .  S e n e c a  a l s o  u n d e r s t o o d  t h e  n a t u r e  

o f  a s p i r a t i o n ,

* * Q u e m  a d m o d u m  f l a m m a  s u r g i t  i n  r e c t u m  i a c e r e  
a o  d e p r i m i  n o n  p o t e s t ,  n o n  m a g  i s  q ^ u a m  q u i e s c e r e  ; 
i t a  n o s t e r  a n i m u s  i n  m o t a  e s t ,  e o  m o b i l i e r  e t  
a c t u o s i o r ,  q u o  v e h e m e n t i o r  f u e r i t .  ** 3

H e  u n d e r s t o o d ,  t o o ,  m a n ' s  d e f e a t  b y  F o r t u n e  a n d  t h e  g o d s  w h o

k e p t  a l l  m o r t a l  t h i n g s  i n  s w i f t  t u r n i n g  s o  t h a t ,  a s ^  c o u n s e l l i n g

e n d u r a n c e ,  h e  c o u l d  a d v o c a t e ,

* * D u m  f a t a  s i n u n t  
Y i v i t e  l a e t i . * *  4

S e n e c a  w o u l d  h a v e  c o m p r e h e n d e d  b o t h  G l o u c e s t e r * s  o u t c r y

a g a i n s t  t h e  m o c k e r y  o f  t h e  w a n t o n  g o d s ,  a n d  t h a t  a t t i t u d e  t h a t

m a y  b e  b o r n  o f  i n d i f f e r e n c e  o r  t h e  s a m e  d o c t r i n e  o f  d e f e a t ,

" b e a u t y  a n d  g a y  c l o t h e s ,  a  m e r r y  h e a r t  
A n d  a  g o o d  s t o m a c h  t o  a  f e a s t  a r e  a l l ,  ^
A l l  t h e  p o o r  c r i m e s  t h a t  y o u  c a n  c h a r g e  m e  w i t h . ' *

I t  w a s  o n l y  f o r  a  b r i e f  s p a c e  o f  h i s  c a r e e r  t h a t  C h a p m a n  l o o k e d

b a c k  t o  S e n e c a  t h r o u g h  t h e  e y e s  o f  o t h e r  J a c o b e a n  d r a m a t i s t s ,

a n d  t h e  H e v e n g e ,  m o r e  e v e n  t h a n  C a e s a r  a n d  B o m p e y ,  m e a s u r e s  t h e
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g u l f  b e t w e e n  h i m  a n d  o t h e r  J a c o b e a n  d r a m a t i s t s .  A l t h o u g h  h i s  

d e b t  t o  S e n e c a  a p p e a r s  h e a v y  i n  t h e  f i g u r e  o f  C l e r m o n t ,  t h e i r  

a f f i n i t y  o f  m o o d  i s  o v e r  f o r  C h a p m a n  i s  n o  l o n g e r  t a k i n g  h i s  

S t o i c i s m  a s  a  p h i l o s o p h y  o f  e s c a p e  a n d  s e c u r i t y ,  - ^ t  i s  s i g n i 

f i c a n t  t h a t  m u c h  o f  w h a t  a p p e a r s  t o  d e r i v e  f r o m  S e n e c a  i s
6

a c t u a l l y  f r o m  E p i c t e t u s  .  I n  s p i r i t  C h a p m a n  h a s  t r a v e l l e d  

s o m e  d i s t a n c e  f r o m  B u s s y  d *  A m b o i s ,  a n d  h i s  a t t e m p t  s i x  y e a r s  

l a t e r  t o  r e - c r e a t e  i t s  a t m o s p h e r e  i s  n o t  w h o l l y  s u c c e s s f u l .  

W h e n  i n  t h e  H e v e n g e  h e  b r i n g s  a g a i n  u p o n  t h e  s t a g e  T a m y r a  a n d  

M o n t s u r r y . a n d  e x h i b i t s  t h e  v u l g a r i t y  a n d  c r u d i t y  o f  t h e i r  

p a s s i o n s ,  b l a m i n g  w h e r e  h e  h a d  f o r m e r l y  c o n d o n e d  a n d  w h o l l y  

w i t h d r a w i n g  h i s  é a r l i e r  s y m p a t h y ^ w e  r e a l i s e  h o w  f a r  C h a p m a n  

h a s  m o v e d .  A s  a  p h i l o s o p h y  o f  e s c a p e  S t o i c i s m  h a d ,  I  t h i n k ,  

n e v e r  m a d e  s o  d e e p  a n  a p p e a l  a s  t o  o t h e r  d r a m a t i s t s .  I n  B i r o n  

w h e r e  h e  w a s  s t i l l  i n  n e e d  o f  s o m e  d e f i n i t e  s y s t e m  o f  t h o u g h t  

h e  h a d  d i s c a r d e d  i t ,  a n d  i n  t h e  T e a r s  o f  P e a c e  d r a w n  u p o n  i t  

o n l y  f o r  a  d i s c i p l i n e .  T h e r e  i s  t h e  s u g g e s t i o n  i n  E p e r n o n *  s  

d e s c r i p t i o n  o f  S t o i c i s m  a s  a  " d o c t r i n e  o f  s t a b i l i t y "  o f  t h e  

n e e d  f o r  s o m e t h i n g  p e r m a n e n t  i n  t h e  f l u x  o f  e x i s t e n c e ,  b u t  t h i s  

a s p e c t  i s  n o t  l a b o u r e d .  I n  t h e  T e a r s  o f  - * = ^ e a c e  h e  h a d  s h o w n  

h i s  c o m p r e h e n s i o n  o f  t h e  p e c u l i a r  p r o b l e m s  o f  t h e  J a c o b e a n s .

H e  f a i l e d  h i s  c o n t e m p o r a r i e s  i n  o n e  t h i n g  o n l y ,  i n  t h e  

m e a s u r e  b y  w h i c h  h e  d i d  n o t  u n d e r s t a n d  h o w  f a r  i n  t h e  t w i l i g h t

-  2 0 0 -



o f  d e l i b e r a t i o n  t h e y  h a d  w a l k e d .  H e  h a d  n o  r e a l  i n s i g h t  i n t o  

B l i n d s  t h a t  h a d  s u p p e d  f u l l  w  i t h  h o r r o r ,  t h o u g h  h e  k n e w  w h a t  

t h e y  m u s t  d o  t o  s a v e  t h e m s e l v e s .  A n d  t h o u g h  i n  B u s s y  D * A m b o i s  

h i s  f a t a l i s m  w a s  a k i n  t o  t h a t  o f  G l o u c e s t e r  a n d  t h e  p l a y  i n  

s p i r i t  a p p r o a c h e d  t h e  c u l m i n a t i n g  w e a r i n e s s  a n d  d i s a p p o i n t m e n t  

o f  k i n g  L e a r ,  t h o u g h  h e  h a d  c r e a t e d  B i r o n  i n d i c t i n g  t h e  s t a r s ,  

a W  t h e  p s y c h o l o g y  o f  d e f i a n c e  t h a t  m a y  b e  t r a n s m u t e d  t o  a  

r e l i g i o n  w a s  b e y o n d  h i s  c o m p r e h e n s i o n .

C h a p m a n ,  f r o m  t h e  o u t s e t  o f  h i s  c a r e e r ,  h a d  b e e n  c o n 

v i n c e d  t h a t  t h e  w o r l d  w a s  s u b j e c t  t o  a n  i n t e l l i g e n t  o r d e r i n g  

b y  m a n ,  a n d  t h e  S t o i c  p h i l o s o p h y  w i t h  t h e  f u n c t i o n  t h a t  i t  

a s s i g n e d  t o  t h e  i n t e l l e c t u a l  f a c u l t i e s  i n  t h e  c o n d u c t  o f  l i f e  

a p p e a l e d  s p e c i a l l y  a s  o f f e r i n g  a  r e a d y - m a d e  d i s c i p l i n e .  W i t h
f

C l e r m o n t  t h e  g r a n i t e  d i s c i p l i n e  o f  r e a s o n  a n d  j u d g m e n t  t h a t  

e v e r y  h o u r  d i r e c t s  h i s  c o u r s e  i s  u n y i e l d i n g .  B u t  b e y o n d  t h i s  

a s p e c t  o f  S t o i c i s m  i t  m a k e s  a  f u r t h e r  a n d  d e e p e r  a p p e a l  t o  

C h a p m a n .

T h e  p h i l o s o p h e r ' s  i d e a l  o f  a  m i n d  a t  u n i t y  w i t h  

i t s e l f ,  u n c o n t a m i n a t e d  b y  h u m a n  f a i l i n g s  o r  w o r l d l y  a t t r a c t i o n s  

a n d  u n d i s t u r b e d  b y  t h e  m u t a t i o n s  o f  t i m e  a n d  f o r t u n e  i s  n o t  

p e c u l i a r  t o  C h a p m a n  n o r  t h e  p r e r o g a t i v e  o f  a n y  o n e  r e l i g i o n  

o r  p h i l o s o p h y .  T h e  d i s t i n c t i o n  o f  s u c h  a  m i n d  l i e s  i n  t h e
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p u t t i n g - o f f  i n  s o m e  d e g r e e  o f  t h e  f r a i l t i e s  o f  o u r  h u m a n i t y .

I t  i s  a n  a s c e t i c  i d e a l ,  a d v o c a t e d  b y  t h e  s t e r n e r  c h u r c h m e n  l i k e  

B e r n a r d  o f  O l a i r v a u x ,  a n d  f r o m  t h e  o u t s e t  i t  h a u n t e d  C h a p m a n ,

" T h a t  m i n d  m o s t ^ b e a u t i f u l  a n d  h i g h  
A n d  n e a r e s t  c o m e s  t o  a  ' D i v i n i t y  * - >•  :
T h a t  f u r t h e s t  i s  f r o m  s p o t  o f  e a r t h * s  d e l i g h t ,  7
P l e a s u r e s  t h a t  l o s e  t h e i r  s u b s t a n c e  w i t h  t h e i r  s i g h t  I*

B o t h  C l e r m o n t  a n d  C a t o  r i s e  t o  t h e  h i g h e s t  s t a n d a r d s  o f  a s c e t 

i c i s m  a s  p r a c t i s e d  b y  t h e  B t o i c s .  H e a s o n  g i v e s  b o t h  s c a l e s  o f  

v a l u e s ,  w h i c h  i n  C l e r m o n t *  s  c a s e  a r e  b r o u g h t  i n t o  o p e r a t i o n  u n 

s p a r i n g l y  f o r  f i v e  a c t s .  B u t  i t  i s  n o t  t h e i r  a s c e t i c i s m  t h a t  

d i s t i n g u i s h e s  t h e m  f r o m  o t h e r  p r o t a g o n i s t s  o f  t h e  J a c o b e a n  

d r a m a .  T h e r e  i s  a  s t i l l  m o r e  f u n d a m e n t a l  c h a r a c t e r i s t i c  o f  

t h i s  t y p e .  T h a t  w h i c h  d i s t i n g u i s h e s  b o t h  C h r i s t i a n  s a i n t  a n d

S t o i c  s a g e  i s  n o t  a n  a b s t i n e n c e  f r o m  t h e  t h i n g s  o f  t h i s  w o r l d

b u t  a  d e e p  a n d  u n s h a k e n  a c q u i e s c e n c e ,  w o n  a t  w h a t e v e r  c o s t ,  

w i t h  t h e  l a w  o f  t h e  U n i v e r s e ,

" A  m a n  t o  j o i n  h i m s e l f  w i t h  t h *  U n i v e r s e  
I n  h i s  m a i n  s w a y ,  a n d  m a k e ( i n  a l l  t h i n g s  f i t )
O n e  w i t h  u n a t  A l l ,  a n d  g o  o n  r o u n d  a s  i t ;
H o t  p l u c k i n g  f r o m  t h e  w h o l e  h i s  w r e t c h e d  p a r t ,
A n d  i n t o  s t r a i t s  o r  i n t o  n o u g h t  r e v e r t .
W i s h i n g  t h e  c o m p l e t e  U n i v e r s e  m i g h t  b e  
S u b j e c t  t o  s u c h  a  r a g  o f  i t  a s  h e :
B u t  t o  c o n s i d e r  g r e a t  N e c e s s i t y
A l l  t h i n g s  a s  w e l l  l e f r a c t  a s  v o l u n t a r y  
H e d u c e t h  t o  t h e  p r i m e  c e l e s t i a l  c a u s e ;
W h i c h  h e  t h a t  y i e l d s  t o  w i t h  a  m a n ' s  a p p l a u s e .
A n d  c h e e k  b y  c h e e k  g o e s ,  c r o s s i n g  i t  n o  b r e a t h ,

, B u t  l i k e  G o d ' s  i m a g e  f o l l o w s  t o  t h e  d e a t h  
T h a t  m a n  i s  t r u l y  w i s e . ”  8  ^
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I n  n e i t h e r  t h e  t e a c h i n g s  o f  C h r i s t i a n i t y  n o r  o f  S t o i c i s m  i s  

t h e r e  a  p l a c e  f o r  t h e  s p l e n d i d  r e b e l ^  a n d  i n  s o  f a r  a s  S a t a n

b e c o m e s  t h e  h e r o  o f  t h e  p o e m  s o  t h e  w a y s  o f  G o d  r e m a i n  a s

u n j u s t i f i e d  a s  i n  J a c o b e a n  d r a m a .  T h e  S t o i c  p h i l o s o p h y  

p r e a c h e s  a c q u i e s c e n c e  w i t h  t h e  d i s p e n s a t i o n s  o f  t h e  s u p r e m e  

r u l e r , b u t ,  w i t h  S e n e c a ^ t h e  J a c o b e a n s  f i n d  i n  i t  t h e  e q u i v a l e n t  

o f  t h e i r  o w n  m o o d .  L i k e  h i m  t h e y  a r e  p o e t s  f i r s t  a n d  S t o i c s  

s e c o n d , a n d  t h e i r  S t o i c i s m  i s  a  r e l i g i o n  o f  a l t e r n a t i n g  d e 

f i a n c e  a n d  w o r l d - w e a r i e d  r e s i g n a t i o n , f r o m  A n t o n i o ' s  s a d  s c r u t -/

i n y  o f  t h e  p a s s e s  o f  o u r  l i v e s  w h e r e  f a t e  i n e v i t a b l y  a r r e s t s  

e s c a p e  t o  h i s  p r o u d

" T h o u g h  i n  o u r  m i s e r i e s  F o r t u n e  h a v e  a  p a r t
Y e t  i n  o u r  n o b l e  s u f f e r i n g  s h e  h a t h  n o n e ;  9

C o n t e m p t  o f  p a i n  t h a t  w e  m a y  c a l l  o u r  o w n . "

I n  B u s s y  D * A m b o i s  t h e  f r i a r  h a d  c o u n s e l l e d  r e s i g n a t i o n ,

B i r o n  c h a l l e n g e d  t h e  c o u r s e s  o f  t h e  s t a r s ,  b u t  C l e r m o n t

d i s c i p l i n e s  h i m s e l f  t o  n e i t h e r  a  m u t e  e n d u r a n c e  n o r  t o

r e b e l l i o n ,

" C h a n c e  w h a t  c a n  c h a n c e  m e ,  w e l l  o r  i l l  i s  e q u a l .
I n  m y  a c c e p t a n c e  s i n c e  I  j o y  i n  n e i t h e r .
B u t  g o  w i t h  s w a y  o f  a l l  t h e  w o r l d  t o g e t h e r .
I n  a l l  s u c c e s s e s  F o r t u n e  a n d  t h e  d a y  
T o  m e  a l i k e  a r e ;  I  a m  f i x ' d ,  b e  s h e  
H e v e r  s o  f i c k l e ;  a n d  w i l l  t h e r e  r e p o s e .
F a r  p a s t  t h e  r e a c h  o f  a n y  d i e  s h e  t h r o w s . "

S i m i l a r l y  w h e n  P o m p e y  s u f f e r s  d e f e a t  a t  C a e s a r ' s  h a n d s ,  t h e r e

i s  t h e  s a m e  a c q u i e s c e n c e
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" I  t r e a d  t h i s  l o w  e a r t h  a s  1  t r o d  o n  C a e s a r .
. # • • .

w e  a r e  n o w  l i k e  
T h e  t w o  p o l e s  p r o p p i n g  h e a v e n ,  o n  w h i c h  h e a v e n  m o v e s ,  
A n d  t h e y  a r e  f i x ' d  a n d  q u i e t ;  b e i n g  a b o v e  
A l l  m o t i o n  f a r ,  w e  r e s t  a b o v e  t h e  h e a v e n s . "

T o  C h a p m a n ,  w h o  i n s t i n c t i v e l y  a c c e p t e d  w h e r e  o t h e r s

q u e r i e d  a c q u i e s c e n c e  c a m e  n a t u r a l l y  e n o u g h ,  t h o u g h  w i t h o u t  t h e

y e a r s  t h a t  h a d  p r o d u c e d  B u s s y  D ' A m b o i s  a n d  B i r o n  I  d o u b t

w h e t h e r  h e  w o u l d  h a v e  f o r m u l a t e d  s o  c o n c i s e l y  w h a t  w a s  i n n a t e

i n  h i s  t h o u g h t ,  o r  h a v e  i n c l i n e d  s o  f a r  t o w a r d  a  p h i l o s o p h y  n o t

a l t o g e t h e r  i n  h a r m o n y  w i t h  s o m e  o f  h i s  m o s t  c n a r a c t e r i s t i c

i d e a s .  H e  w a s  n o t ,  a s  B i r o n  h a d  p r o v e d ,  n a t u r a l l y  a  r e b e l ,  a n d

h i s  p o s i t i o n  i n  t h e  p r e c e d i n g  y e a r s  h a d  b e e n  f o r c e d  u p o n  h i m .

^■^e c o u l d  u n d e r s t a n d  t h e  d e f i a n c e  t h a t  r e f u s e s  t o  h a v e  i t s

h o r i z o n s  s e t  b y  i t s  e n v i r o n m e n t ,  f o r  t h a t  w a s  p r o p e r  t o  m a n ' s

n a t u r e ,  b u t  P r o m e t h e u s *  - c h a l l e n g e  t o  Z e u s  c o u l d  n e v e r  q u i t e

h a v e  w o n  h i s  a p p r o v a l .  H e  f o u g h t  a g a i n s t  m e n ' s  i g n o r a n c e  w h i c h

w a s  t o  h i m  e v i l ,  b u t  h e  c o m e s  t o  a c q u i e s c e  i n  t h e  s i d e - b y -

s i d e  e x i s t e n c e  o f  e v i l  a n d  g o o d ,  e v e n  i f  t o  t h e  e n d  o f  h i s

d a y s  i t  o p p r e s s e d  h i m .  A n d  i n  C a e s a r  a n d  P o m p e y ,  l i k e  F o r d

s o m e  t w e l v e  y e a r s  l a t e r ,  h e  r e b u k e s  t h e  p r e s u m p t i o n  t h a t

w o u l d  j u d g e  t h e  s u p r e m e  w i l l  o r  c h e c k  i t s  p u r p o s e  b y  t h e

h u m a n  e q u i v a l e n t .
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" T h e  g o d s  w i l l s  s e c r e t  a r e ,  n o r  m u s t  w e  m e a s u r e  2  
T h e i r  c h a s t e - r e s e r v e d  d e p t h s  b y  o u r  d r y  s h a l l o w s . "

N o r ,  I  t h i n k ,  i s  t h i s  a  m e r e  c u t t i n g  o f  t h e  G o r d i a n  k n o t  b y  a

r e s i g n a t i o n  t o  t h e  i n e x p l i c a b l e  m u d d l e  o f  t h e  u n i v e r s e .

I n  t h e s e  l a t e r  y e a r s  S t o i c i s m  c o m e s  t o  h a v e  a n  i n 

c r e a s i n g  a t t r a c t i o n  f o r  C h a p m a n  a n d  i n  C a e s a r  a n d  P o m p e y ,  

w h e n  i t  h a s  b e c o m e  m o r e  a b s o r b e d  i n t o  h i s  t h o u g h t  a n d  m o r e  

c l o s e l y  h a r m o n i s e d  w i t h  o t h e r  e l e m e n t s ,  i s  t r e a t e d  w i t h  e v e n  

g r e a t e r  p e n e t r a t i o n .  I n  t h e  H e v e n g e  i t  s e e m s  t o  b e  t o o  f r e s h l y  

i n  h i s  m i n d  a n d  h e  i s  a s  b i a s s e d  i n  h i s  t r e a t m e n t  o f  i t  a s  o f  

t h e  s c e p t i c  p h i l o s o p h y  o f  B i r o n .  I n  t h e  l o n g  r u n  h e  u n d e r 

s t a n d s  S t o i c i s m  f a r  b e t t e r  t h a n  t h e  m a j o r i t y  o f  h i s  c o n t e m p o r 

a r i e s  w h o  m i s s e d  i t s  r e a l  p r o p e r t i e s  a n d  f a s t e n e d  u p o n  t h o s e  

t h a t  h a d  a  t e m p o r a r y  a p p e a l .

T h e  s t e r n  a s c e t i c i s m  p r a c t i s e d  b y  t h e  S t o i c ,  t h e  

p e r s i s t e n t  r e p r e s s i o n  o f  t h e  e m o t i o n s  a n d  d e s i r e s  t h a t  c o n 

s t i t u t e  t h e  i n d i v i d u a l i t y  m i g h t  w e l l  h a v e  r e p e l l e d  a  p o e t  w h o  

s e t  s u c h  c o u n t  b o t h  u p o n  i n d i v i d u a l i s m  a n d  u p o n  t h e  f u n c t i o n  

o f  t h e  s e n s e s .  B u t  I  b e l i e v e  t h a t  s u c h  a  c o n f l i c t  n e v e r  

o c c u r r e d  i n  C h a p m a n ' s  w o r k .  H i s  i n s i s t e n c e  u p o n  t h e  p l a c e  o f  

s e n s e  e x p e r i e n c e  i n  l i f e  m a y  h a v e  p r e v e n t e d  h i s  e v e r  g o i n g  

w h o l l y  o v e r  t o  S t o i c i s m  o r  u s i n g  i t  i n  a n y  w a y  o t h e r  t h a n  t o  

d r a w  u p o n  v a r i o u s  a s p e c t s  o f  i t ,  b u t  h e  h a d  t h e  g e n i u s  o f  h i s  

a g e  f o r  e v o l v i n g  a n  e c l e c t i c  p h i l o s o p h y .  B u t ,  b e y o n d  t h i s .
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h i s  e x p e r i e n c e  h a d  d e e p e n e d  s o  m u c h  w i t h i n  t h e  l a s t  f e w  

y e a r s  t h a t ^ i n  h i s  p l e a  f o r  s e l f - d i s c i p l i n e , h e  m a y  h a v e  c o m e  

t o  i n c l u d e  a  f o r m  o f  a s c e t i c i s m  t h a t  h i s  c o n c e p t i o n  o f  l i f e  

w o u l d  h a v e  f o u n d  i n t o l e r a n t ,  r e a l i s i n g  t h e  n e e d  f o r  m a n  f r o m  

t i m e  t o  t i m e  t o  s u o m i t  h i m s e l f  t o  a  s t e r n e r  f o r m  o f  d i s c i p l i n e  

i n  w i t h d r a w i n g  f r o m  t h e  i m m e d i a c i e s  o f  l i f e .  T h e  e v i d e n c e  t h a t  

h e  r e c o g n i s e d  t h i s  n e e d  f o r  h i m s e l f  i s  t o  b e  f o u n d ,  I  b e l i e v e ,  

i n  t h e  a u t o o i o g r a p h i c a l  p a s s a g e s  i n  t h e  T e a r s  o f  P e a c e , i n  

w h a t  i s  p e r h a p s  t h e  l o v e l i e s t  a n d  m o s t  h a u n t i n g  t h i n g  h e  e v e r  

w r o t e ,  P e t r a r c h ' s  F j f t h  p e n i t e n t i a l  i s a l m ,  a n d  i n  C h r i s t ' s  

H y m n  u p o n  t h e  C r o s s .  I n t e l l e c t u a l l y ,  w h a t  h e  d r e w  f r o m  S t o i c i s m  

a p p e a r s  t o  h a v e  s a t i s f i e d  h i m  f o r  h e  a p p a r e n t l y  h a d  n o  g r e a t  

d i f f i c u l t y  i n  d o v e t a i l i n g  i t  i n  w i t h  t h e  m o r e  s p e c i f i c a l l y  

C h r i s t i a n  e l e m e n t s  o f  h i s  t h o u g h t  i n  t h e  l a t e r  p o e m s .  I n  t h e  

F r a g m e n t s  a n d  s h o r t  p o e m s  p u b l i s h e d  i n  1 6 1 2  t h e  S t o i c a l  s t a n d 

a r d s  o f  c o n d u c t  a r e  w e l l  i n  t h e  f r o n t .  ' B u t  I  b e l i e v e  t h a t  

S t o i c i s m  n e v e r  w h o l l y  m e t  h i s  e m o t i o n a l  n e e d s  a n d  t h a t  s o m e 

t h i n g  w a s  f o r  h i m  w a n t i n g  i n  t h e  i d e a l  h e  h a d  h i m s e l f  c o n c e i v e d ,  

t h o u g h  i t s  l a c k  i s  a l m o s t  u n n o t i c e d  b y  t h e  t i m e  h e  w r ® t e  

C a e s a r  a n d  P o m p e y .  B u t  t h e r e  i s  e v i d e n c e  t h a t  C h a p m a n  f o u n d  

i t  h a r d  w h p l l y  t o  r e c o n c i l e  C l e r m o n t  a n d  B i r o n  t o  o n e  a n o t h e r .
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T h e  B i r o n  t y p e  w a s  a l w a y s  d e a r  t o  C h a p m a n  a n d  h e
j

w o u l d  s c a r c e l y  h a v e  b e e n  o f  h i s  a g e  i f  h e  h a d  n o t  u n d e r s t o o d  

t h e  s p i r i t  t h a t  l u r e d  i t s e l f  t o  i t s  u t m o s t  r e a c h .  B u t  t h e  

w h o l e  c o u r s e  o f  h i s  c a r e e r  s h o w s  h i m  a n  e n e m y  t o  a n y t h i n g  

s a v o u r i n g  o f  d i s o r d e r  a n d  e x c e s s .  H e  w a s  t e n a c i o u s  o f  h i s  

o w n  i d e a l  o f  t h e  p e r f e c t  o r d e r  a n d  c o u l d  s e e  s u c h  i r r a t i o n a l  

p a s s i o n  a s  B i r o n ' s  o n l y  a s  a  g r a v e  m e n a c e .  I t  i s  t h r o u g h  t h e  

d t o i c  p h i l o s o p h y  o f  f i g u r e s  l i k e  C l e r m o n t  a n d  C a t o  t h a t  C h a p m a n  

c a n  r e c o n c i l e  h i s  s y m p a t h y  f o r  t h e  i n d i v i d u a l  w i t h  h i s  c e r t a i n t y  

t h a t  t h e  i n d i v i d u a l  m u s t  m a i n t a i n  h i s  u n i t y  w i t h  t h e  w h o l e .

A g a i n  i t  i s  t h e  S t o i c  w r i t e r s  w h o  p r o v i d e  a  m i n d  t h a t  c o u l d

n o t  a l w a y s  c l e a r l y  a n d  t e r s e l y  f o r m u l a t e  i t s  i d e a s  w i t h  c o n 

c i s e  e x p r e s s i o n .  C l e r m o n t ' s  t e a c h i n g ,  t h o u g h  m o r e  r e s t r a i n e d  i n  

t o n e ,  i s  i n  n o  w a y  c o n t r a d i c t o r y  t o  B i r o n ' s  e a r l i e r  p l e a  f o r  

i n d i v i d u a l i s m ,

" h e  t h a t  k n o w i n g  h o w  d i v i n e  a  f r a m e
T h e  w h o l e  w o r l d  i s ;  a n d  o f  i t  a l l  c a n  n a m e
( W i t h o u t  s e l f - f l a t t e r y ) n o  p a r t  s o  d i v i n e  

A s  h e  h i m s e l f ,  a n d  t h e r e f o r e  w i l l  c o n f i n e  
F r e e l y  h i s  w h o l e  p o w e r s  i n  h i s  p r o p e r  p a r t ,
G o e s  o n  m o s t  f l p o d l i k e . "  1 3

l a  B i r o n  h e  h a d  s t r e s s e d  t h e  f r e e d o m  a l l o w e d  t o  t h e  i n d i v i d u a l .  

H e  n o w  e m p h a s i s e s  t h e  j u s t  b o u n d a r i e s  t h a t  d i s t i n g u i s h  b e t w e e n

f r e e d o m  a n d  l i c e n c e ,
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" H e  t h a t  s t r i v e s  t ' i n v e r t  
T h e  U n i v e r s a l ' s  c o u r s e  w i t h  h i s  p o o r  w a y .
N o t  o n l y  d u s t - l i k e  s h i v e r s  w i t h  t h e  s w a y ,
B u t ,  c r o s s i n g  G o d  i n  h i s  g r e a t  w o r k ,  a l l  e a r t h  
B e a r s  n o t  s o  c u r s e d  a n d  s o  d a m n é d  a  b i r t h . "  1 4

E p i c t e t u s  i s  u n h a m p e r e d ,  a s  a  C h r i s t i a n  w r i t e r  m i g h t  b e ,  b y

t h e  c o n c e p t i o n  o f  a  p e r s o n a l  G o d  a n d ^ i n  h i s  b r e a d t h  o f  v i s i o n ^

c a n  c o n c e i v e  o f  t h e  u n i v e r s e  a s  a c t u a t e d  b y  t h e  c o n s t a n t

p r e s s u r e  o f  a  g r e a t  m a c h i n e .  I t  i s  t h i s  s e n s e  o f  t h e  p o w e r  o f

t h e  w h o l e  t h a t  C h a p m a n  p o s s e s s e s  a c u t e l y  a n d  h e  p e r c e i v e s ,

w h a t  o t h e r  e y e s  f a i l e d  o f t e n  t o  r e c o g n i s e ^ t h a t  p a c t  i n  t h e

h e a r t  o f  t h e  a p p a r e n t  d i s c o r d  b e t w e e n  w h o l e  a n d  p a r t  b y  w h i c h

m a n ' s  c h i e f  g l o r y  l i e s  i n  b e i n g  s o  p r a i s e w o r t h y  a  f r a g m e n t

o f  t h i s  g r e a t  t o t a l i t y .  T o  a t t e m p t  t o  b r e a k  a w a y  f r o m  t h e

w h o l e  i s  v i r t u a l l y  s e l f - d e s t r u c t i o n .  C h a p m a n  a p p l i e s  t h i s

i d e a  f u r t h e r  i n  c o n s i d e r i n g  q u e s t i o n s  o f  c o n d u c t ,  d e m a n d i n g  a

d u e  s e n s e  i n  t h e  i n d i v i d u a l  o f  h i s  o w n  p l a c e  a n d  c a p a c i t y ,

a  c o n s i s t e n c y  i n  a c t i o n  w i t h  t h a t  c a p a c i t y ,  a n d  t h e  " d e c o r u m "

s o  w a n t i n g  i n  B u s s y .  C l e r m o n t  u r g e s  t h e  G u i s e

" M a k e  n o t  y o u r  f o r w a r d  s p i r i t  i n  v i r t u e ' s  r i g h t  
A  p r o p e r t y  f o r  v i c e ,  b y  t h r u s t i n g  o n  ^ 5
F u r t h e r  t h a n  a l l  y o u r  p o w e r s  c a n  f e t c h  y o u  o f f . "

a n d  t h e  S t o i c  f i g u r e s  o f  t h e  l a t e r  p l a y s  r e p r e s e n t  f o r  C h a p m a n

n o t  o n l y  t h e  o u t e r  e x p r e s s i o n  o f  h i s  o w n  a c q u i e s c e n c e  w i t h  t h e  

p l a n  o f  t h e  u n i v e r s e  a n d  h i s  i d e a l  o f  s e l f - d i s c i p l i n e ,  b u t
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t h e  s o l u t i o n  o f  t h e  p r o b l e m  o f  t h e  r e l a t i o n s  o f  t h e  i n d i v i d u a l  

t o  t h e  u n i v e r s e .

B u t  I  b e l i e v e  t h a t ^ a s  a  p o e t ^ C h a p m a n ,  a s  h i s  

s y m p a t h e t i c  t r e a t m e n t  o f  C a e s a r  s h o w s ,  w a s  , t o  t h e  l a s t ^ h a l f  i n  

l o v e  w i t h  t h e  t e m p e s t u o u s  f i g u r e s  t h a t  t r o d  t h e  s t a r s  i n  

t h e i r  m a g n i f i c e n t  s e l f - a s s e r t i o n .  I t  i s  p a r t l y  t h e  i n e v i t a b l e  

n o s t a l g i a  o f  a  m a n  i l l  a t  e a s e  w i t h  a  y o u n g e r ,  l i l y - l i v e r e d  

g e n e r a t i o n .  H e  m a k e s  a n  e f f o r t  t o  i n v e s t  t h e  c o l o u r l e s s  C l e r 

m o n t  w i t h  t h e  g l a m o u r  o f  B i r o n ,  b u t  i t  s i t s  u n h a p p i l y  u p o n  

h i m ,  a n d ,  t h o u g h  C l e r m o n t  t u r n s  u n e x p e c t e d l y  w i l d  l i g h t n i n g  

i n  t h e  l a c k e y ' s  h a n d s  w h e n  t a ^ e n  p r i s o n e r , h i s  s w o r d  i s  a l w a y s  

s l o w e r  f r o m  i t s  s c a b b a r d  t h a n  t h o s e  o f  h i s  f o r e r u n n e r s ,  a n d  

i t s  a r c  o f  m o v e m e n t  l e s s  s w i f t  a n d  s u r e .  W e  r e c o g n i s e  r e l u c t a n t 

l y  t h a t  " t h e  e a g l e s  a r e  g o n e ;  c r o w s  a n d  d a w s ,  c r o w s  a n d  d a w s " .  

O n l y  o n c e  d o e s  C l e r m o n t  a s s u m e  t h e  f u l l  d i g n i t y  o f  t h e  

t r a g i c  h e r o ,  a n d  h e r e  C h a p m a n  g e t s  h i s  e f f e c t  b y  h i s  e x t r e m e  

s i m p l i c i t y .  W h e n  h e  i s  l e f t  a l o n e  w i t h  t h e  d e a d  b o d y  o f  t h e  

G u i s e  h i s  w o o d e n  p u p p e t r y  i s  f o r g o t t e n  a s  h e  c r i e s  i n  s u d d e n  

a c c e s s  o f  h u m a n i t y ,

" G u i s e ,  0  m y  l o r d ,  h o w  s h a l l  I  c a s t  f r o m  m e  
T h e  b a n d s  a n d  c o v e r t s  h i n d ' r i n g  m e  f r o m  t h e e ? " 1 6

a n d  , i n  t h e  m o m e n t  o f  c o m p l e t e  s p i r i t u a l  s o l i t u d e  t h a t  i s  t h e

e x p e r i e n c e  o f  a l l  t h e  w o r l d ' s  m o s t  t r a g i c  f i g u r e s  , b r e a k s  f r o m
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s i m p l i c i t y  i n t o  t h e  l o n g  a n d  p e r f e c t l y  e v o l v e d  i m a g e  t h a t  c o n 

v e y s  a t  o n c e  t h e  m o o d  o f  t h e  s c e n e ,

" N o w , t h e n , a s  a  s h i p .
T o u c h i n g  a t  s t r a n g e  a n d  f a r - r e m o v e d  s h o r e s  
H e r  m e n  a s h o r e  g o ,  f o r  t h e i r  s e v e r a l  e n d s .
F r e s h  w a t e r ,  v i c t u a l s ,  p r e c i o u s  s t o n e s ,  a n d  p e a r l .
A l l  y e t  i n t e n t i v e  ( w h e n  t h e  m a s t e r  c a l l s ,
T h e  s h i p  t o  p u t  o f f  r e a d y )  t o  l e a v e  a l l  
T h e i r  g r e e d i e s t  l a b o u r s ,  l e s t  t h e y  t h e r e  b e  l e f t  
T o  t h é a v e s  a n d  b e a s t s ,  o r  b e  t h e  c o u n t r y ' s  s l a v e s ^ - 
S o ,  n o w  m y  m a s t e r  c a l l s ,  m y  s h i p ,  m y  v e n t u r e ^
A l l  i n  o n e  b o t t o m  p u t ,  a l l  q u i t e  p u t  o f f .
G o n e  u n d e r  s a i l ,  a n d  I  l e f t  n e g l i g e n t ,
T o  a l l  t h e  h o r r o r s  o f  t h e  v i c i o u s  t i m e ,

•  • • • •  1 7
1  c o m e ,  m y  l o r d l  C l e r m o n t ,  t h y  c r e a t u r e  c o m e s . "

T h e  i r r é c o n c i l i â t  i o n  b e t w e e n  t h e  B i r o n  a n d  t h e  C l e r m o n t

t y p e s  i n  C h a p m a n ' s  m i n d  i s  e v i d e n t  b u t  1  t h i n k  t h a t  u n d u e

i m p o r t a n c e  s h o u l d  n o t  b e  g i v e n  t o  i t .  T h e  c o n f l i c t  e x i s t s

l i k e  a  t i d e - c r a c k  i n  t h e  u n i t y  o f  h i s  t h o u g h t ,  n e v e r  p o w e r f u l

e n o u g h  t o  s h a t t e r  i t  i n t o  s e p a r a t e  f l o e s  o r  b r e a k  t h e  h a r m o n y

o f  h i s  m o o d .

N e v e r t h e l e s s ,  j u s t  a s  C l e r m o n t  i s  a  r e b u k e  t o

B i r o n ' s ‘ e x c e s s i v e  i n d e p e n d e n c e  s o  a  t r e n c h a n t  c r i t i c i s m  o f

t h e  p r i n c i p l e s  f o r  w h i c h  h e  s t a n d s  i s  m a d e  b y  t h e  g h o s t  o f

B u s s y  d ' A m b o i s ,  T h e  t h e m e ,  t h o u g h  i n t e r r u p t e d  i n  i t s  c o u r s e

b y  m o r a l  d i s c u s s i o n s ,  b r i n g s  C h a p m a n ' s  p l a y  i n t o  t h e  c a t e g o r y

o f  t h e  p o p u l a r  r e v e n g e  p l a y s * .  C l e r m o n t ,  a s  B u s s y ' s  b r o t h e r ,

i s  c h a r g e d  w i t h  t h e  r e v e n g e  o f  h i s  d e a t h .  T h e  e t h i c s  o f  r e v e n g e

p r e s e n t  a  p e c u l i a r  d i f f i c u l t y  t o  C l e r m o n t  f o r ^ a s  a  S t o i c ^ s u c h
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a n  a c t  i s  b e n e a t h  h i s  c o n s i d e r a t i o n  w h i l e ,  a s  a n  E l i z a b e t h a n  

n o b l e m a n ,  h e  i s  m o r a l l y  o b l i g e d  t o  k i l l  M o n t s u r r y .  T h e  

p o i n t  i s  n i c e l y  w e i g h e d .  T h a t  C h a p m a n  d e p l o r e d  t h e  r e l e a s e  

o f  t h e  c o a r s e r  a n d  m o r e  b r u t a l  p a s s i o n s  i s  c e r t a i n  f o r ,  o n  t h e  

o n e  s i d e ,  h e  s e t s  T a m y r a  a n d  C h a r l o t t e ,  B u s s y ' s  s i s t e r ,  t h e  

l a t t e r  c l a m o u r i n g  f o r  v e n g e a n c e  a n d  d e n o u n c i n g  C l e r m o n t » s  

" d u l l  a n d  d r o s s y "  s p i r i t  f o r  i t s  h e s i t a t i o n ,  T a m y r a ,  t h i r s t i n g  

t o  s e e  h e r  h u s b a n d b l o o d  f r e c k l i n g  f a c e  a n d  h a n d s ,

" s o  w i l d ,  s o  m a d .
S h e  c a n n o t  l i v e ,  a n d  t h i s  u n w r e a k ' d  s u s t a i n . "  °

O n  t h e  o t h e r  s i d e  i s  t h e  S t o i c a l  C l e i m o n t ,  h e s i t a t i n g  n o t  f r o m  

p s y c h o l o g i c a l  r e a s o n s  l i k e  H a m l e t ,  b u t  f r o m  m o r a l ,  a n d  p a i n s t a k 

i n g l y  a n a l y s i n g  t h e  m o t i v e s  t h a t  a c t u a t e  v e n g e a n c e ,

" N o r  c a n  w e  c a l l  i t  v i r t u e  t h a t  p r o c e e d s  
P r o m  v i c i o u s  f u r y .  I  r e p e n t  t h a t  e v e r  
( B y  a n y  i n s t i g a t i o n  i n  t h ' a p p e a r a n c e  

M y  b r o t h e r ' s  s p i r i t  m a d e ,  a s  I  i m a g i n ' d )
T h a t  e ' e r  I  y i e l d e d  t o  r e v e n g e  h i s  m u r t h e r .
A l l  w o r t h y  m e n  s h o u l d  e v e r  b r i n g  t h e i r  b l o o d  
T o  b e a r  a l l  i l l ,  n o t  t o  b e  w r e a k ' d  w i t h  g o o d :
D o  i l l  f o r  n o  i l l ;  n e v e r  p r i v a t e  c a u s e  n g  
S h o u l d  t a k e  o n  i t  t h e  p a r t  o f  p u b l i c  l a w s . "

T h e  l a s t  t w o  l i n e s  e c h o  t h e  p o i n t  a t  s t a k e  i n  B u s s y ' s  m u r d e r

o f  B a r r i s o r .  A n d ,  o n  t h e  w h o l e ,  B u s s y  h a d  j u s t i f i e d  h i m s e l f

a s  b e i n g  f i t t e d  t o  u n d e r t a k e  t h e  r e s p o n s i b i l i t y  o f  b e i n g  a n

i n s t r u m e n t  o f  j u s t i c e .  B u t  i n  t h e  R e v e n u e  w e  c a n  a g a i n  r e c o g n i s e
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t h e  s l i g h t  c o n f l i c t  i n  C h a p m a n ' s  m i n d  b e t w e e n  h i s  s y m p a t h y  w i t h

C h a r l o t t e ' s  v i e w  a n d  h i s  d i s l i k e  o f  a  b l o o d - b p l t e r e d  d i s p l a y

o f  p a s s i o n s .  H e  a g a i n  m a k e s  h i s  o w n  r e c o n c i l i a t i o n  b y  l i f t i n g

t h e  p r o b l e m  o n  t o  a  h i g h  p l a n e  o f  m o r a l  j u d g m e n t  a n d  B u s s y ' s
20

g h o s t  s u c c i n c t l y  r e p r o v e s  C l e r m o n t ' s  h e s i t a t i o n .  B e h i n d  

C h a p m a n ' s  o l d  c o n t e m p t  f o r  t h e  m i n d  t h a t  r e s t s  a t t e m p t l e s s ,  

j u s t i f y i n g  i t s  i n e r t i a  b y  a n  i d e a l  o f  r e s t r a i n t ,  l i e s  a  m o r e  

t h o u g h t f u l ,  l e s s  i n s t i n c t i v e  c r i t i c i s m  o f  t h e  o t o i c ' s  b r i l l i a n t  

s e l f i s h n e s s  t h a t  a l l o w e d  h i m  t o  c u t  h i m s e l f  a d r i f t  f r o m  t h e  

w h o l e  a s  e f f e c t i v e l y  a s  t h e  s e l f - a s s e r t i v e  B i r o n .  H e  p e r c e i v e d  

h o w  S t o i c i s m ,  f a r  f r o m  d e p r e c i a t i n g  i n d i v i d u a l i s m ,  f u r t h e r e d  

a  p a r t i c u l a r  f o r m  o f  i t .

I t  i s  i n  t h e s e  l a t e r  p l a y s  t h a t  C h a p m a n  d e v e l o p s  

m o r e  f u l l y  h i s  c o n c e p t i o n  o f  m a n ' s  m o r a l  f u n c t i o n  i n  t h e  u n i v e r s e ,  

e m p h a s i s i n g  h i s  i d e a  t h a t  t r u e  i n d i v i d u a l i s m  c o n t r i b u t e s  s o m e 

t h i n g  t o  t h e  w h o l e  a n d  r e a l i s e s  i t s e l f  m o r e  f u l l y  t h r o u g h  i t s  

c o n t r i b u t i o n .  I n  C h a b o t  a n d  C a e s a r  a n d  P o m p e y ,  t h e  i d e a  

a s s u m e s  e v e n  g r e a t e r  i m p o r t a n c e  i n  t h e  p l a c e  h e  a s s i g n s  t o  

j u s t i c e  a m o n g  t h e  v i r t u e s .  I n  t h e  p o e m s  h e  h a d  b e e n  u n a b l e  t o  

t o l e r a t e  a n  u n p r o f i t a b l e  " s e l f - l o v e "  a n d  i n  t h e  T e a r s  o f  P e a c e  

h a d  a s k e d  t h a t  l e a r n i n g  s h o u l d  b e n e f i t  a n d  n o t  d i s s o c i a t e  i t 

s e l f  f r o m  h u m a n  l i f e .  T o  h i m  i t  w a s  t h r o u g h  t h e  i n d i v i d u a l
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t h a t  g o o d  a c h i e v e d  i t s  t r i u m p h  o v e r  e v i l  a n d  j u s t i c e  h a d  h e r  

p e r f e c t  w o r k .  T h e  i d e a l  m a n  w a s  t o  h i m  a  j u s t  m a n ,  s u p p l y i n g ,  

l i k e  B u s s y ,  t h e  d e f i c i e n c y  i n  h u m a n  l a w s ,  h i m s e l f  a b o v e  t h e m  

s i n c e  l a w s  w e r e  m a d e  t o  c h e c k  t h e  u n j u s t .  T h e  v a l u e  o f  s u c h  

a  c o n c e p t i o n  -  a n d  i t  i s  e x t r e m e l y  c l o s e l y  a n d  c a r e f u l l y  e v o l v 

e d  -  i s  t h e  h a r m o n y  t h a t  i t  a l l o w s  C h a p m a n  t o  m a k e  b e t w e e n  t h e  

S t o i c  p h i l o s o p h e r  a n d  t h e  E l i z a b e t h a n  t r a g i c  h e r o .  S u c h  a  

j u s t i f i c a t i o n  o f  r e v e n g e ,  t h o u g h ,  o f  c o u r s e ,  b y  n o  m e a n s  

p e c u l i a r  t o  C h a p m a n ,  g i v e s  f r e e  p l a y  t o  C l e r m o n t ' s  s w o r d  a n d  

h e  i s  d i s g r a c e d  n e i t h e r  a s  p h i l o s o p h e r  n o r  E l i z a b e t h a n  c o u r t i e r  

A n d  t h e  p l a y  e n d s  w i t h  h i s  c o m m i t t i n g  s u i c i d e  a f t e r  t h e  h i g h  

H o m a n  f a s h i o n  r a t h e r  t h a n  l i v e  e x p o s e d  t o  t h e  v i c i o u s  t i m e .  

C h a p m a n  d o e s  n o t ,  I  t h i n k ,  r e p e a t  t h i s  c r i t i c i s m  o f  t h e  p h i l o s 

o p h y  f r o m  w h i c h  h e  w a s  b o r r o w i n g ,  b u t  i t  i s  s u f f i c i e n t  t o  

s h o w  t h a t  h e  d i d  n o t  a d o p t  i t  b o d i l y  w i t h  a  w h o l e  h e a r t .

I n  h i s  n e x t  t r a g e d y , C h a b o t ,  A d m i r a l  o f  F r a n c e ,  t h e  

s c o p e  o f  t h e  p l a y  s e e m s  a t  f i r s t  s i g h t  t o  b e  n a r r o w e r  f o r  t h e  

l o n g - w i n d e d  g e n e r a l i s e d  d i s c u s s i o n s  a r e  n o t  s o  m u c h  i n  e v i d e n c e  

a n d  t h e  p l a y  i s  p i n n e d  m o r e  f i r m l y  t o  e a r t h .  T h e  c o n c e n t r a t i o n  

o n  t h e  p l o t  i s  c l o s e r  a n d  t h e  c h a r a c t e r s  l e s s  a b s t r a c t  a n d  m o r e  

n e a r l y  h u m a n  t h a n  e v e r  b e f o r e  o r  a f t e r  i n  C h a p m a n ' s  t r a g e d i e s .  

F o r  o n c e  h e  a c h i e v e s  t h e  s u p r e m a c y  o f  t h e  u n i v e r s a l  t h r o u g h  a r d i
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n o t  b y  d i s p e n s i n g  w i t h  t h e  p a r t i c u l a r .  I t  i s ,  o f  c o u r s e ,  

i m p o s s i b l e  t o  d i s c e r n  p r e c i s e l y  w h a t  w a s  t h e  s h a r e  o f  S h i r l e y ' s  

r e f i n i n g  h a n d  f o r ^  a l t h o u g h  v ; e  c a n  m a k e  a  g u e s s  w h a t  h e  a d d e d  

o r  a l t e r e d ,  w e  c a n  b u t  s u s p e c t  w h a t  h e  t o o k  a w a y .  B u t  w h o e v e r  

w a s  r e s p o n s i b l e  f o r  l i c k i n g  C h a b o t  i n t o  s h a p e  t h e  r e s u l t  i s  a b o u t  

t h e  b e s t  t h e a t r e - p l a y  o f  t h o s e  a t t r i b u t e d  t o  C h a p m a n ,  a n d  a  

r a t h e r  s h a p e l y  a n d  b e a u t i f u l  p i e c e  o f  w o r k .
21

I f  w e  c a n  r e l y  u p o n  C h a p m a n *  s  i n f o r m a t i o n  h e  h a d  

w i t h i n  t h e  f o u r  y e a r s  p r e c e d i n g  C h a b o t  c o m e  i n t o  c o n t a c t  

w i t h  a t  l e a s t  o n e  r o y a l  h o u s e h o l d  a n d  i t  s e e m s  p r o b a b l e  t h a t  

h i s  i n c r e a s e d  i n t e r e s t  i n  p o l i t i c s  t h a t  h a v e  a n  u n m i s t a k e a b l e  

S t u a r t  f l a v o u r  w a s  p a r t l y  d u e  t o  h i s  b e i n g  i n  a  p o l i t i c a l  h o t 

b e d .  I n  b o t h  t h e  H e v e n g e  a n d  C h a b o t  t h e  q u e s t i o n s  t h a t  h a d  

a r i s e n  i n  B i r o n  a s  t o  t h e  n a t u r e  o f  k i n g s h i p  a n d  t h e  r e l a t i o n s  

b e t w e e n  k i n g  a n d  s u b j e c t  a r e  a g a i n  i n  t h e  f o r e g r o u M .  I f  

C h a p m a n ' s  a p p r o a c h  i s  s t i l l  t h a t  o f  t h e  m o r a l  i d e a l i s t  r a t h e r  

t h a n  o f  t h e  s t a t e s m a n  t h e  i d e a l  o f  k i n g s h i p  i s  w i t h  h i m  a  

v e r y  v i t a l  c o n c e p t i o n ^ a n d  i f ,  c o m p a r e d  t o  S h a k e s p e a r e ,  t h e  

r a m i f i c a t i o n s  o f  h i s  i d e a s  a r e  n o t  e x t e n s i v e  h e  b r i n g s  t o  

t h e i r  e x p r e s s i o n  a n  e n t h u s i a s m  a n d  a  s o l e m n  r e v e r e n c e  t h a t  

b e g g a r s  m o s t  o f  h i s  J a c o b e a n  c o n t e m p o r a r i e s .  T o  C h a p m a n  t h e  

p r i n c e  w a s  s o  w h o l l y  t h e  v i c e - ^ e l e n t  o f  G o d ,  a b o v e  t h e  l a w s  

a n d  f r o m  w h o m  d e r i v e d  t h e  l a w s ,  t h a t  h i s  c o n c e p t i o n  o f  t h e
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C r o w n  s e e m s  a k i n  t o  t h a t  o f  J a m e s  i n  t h e  i n d e f i n a b l e ,  a l m o s t  

t r a n s c e n d e n t  s i g n i f i c a n c e  w i t h  w h i c h  b o t h  i n v e s t  i t .  W i t h  #

b o t h  m e n  i t  i s  a  c o n c e p t i o n  i n  w h i c h  p e r s o n a l i t y  i s  n o t  j
- ’

e l i m i n a t e d  b u t  t r a n s c e n d e d .  T h i s  i d e a  e m e r g e s  m o r e  c l e a r l y
22

I  t h i n k ,  i n  J a m e s '  l e t t e r s  t h a n  i n  h i s  p o l i t i c a l  w o r k s ,  a n d  

m o r e  c l e a r l y  i n  C h a b o t  t h a n  i n  B i r o n  w h e r e  C h a p m a n  h a d  d e p i c t 

e d  t h e  i d e a l  k i n g .  B i r o n ^ w h o  b e l i e v e d  a s  r i g i d l y  a s  B a r c l a y  i n  

t h e  d i v i n e  d e s c e n t  o f  k i n g s  a n d  v e s t e d  i n  t h e  m o n a r c h  u n 

l i m i t e d  s o v e r e i g n t y ^ a n d  C l e r m o n t ^ w h o  s t o p p e d  s h o r t  o f  d i s p u t i n g  

w i t h  e v e n  t h e  m o s t  o u t r a g e o u s  a c t s  o f  k i n g s ^ a r e  t y p i c a l  o f  

t h i s  a t t i t u d e  t h a t  c o u l d  c o n c e i v e  a n  e x t r e m e  a n d  u n m i t i g a t e d  

m o n a r c h y .  T h e o r e t i c a l l y ^ t o  C h a p m a n  " k i n g s  m a y  d o  w h a t  t h e y  

l i s t " ^ t h o u g h  a c t u a l l y  i n  B i r o n  h e  i m p l i e s  a  m o r e  d e m o c r a t i c  

f o r m  o f  g o v e r n m e n t  u p o n  a n  e l a s t i c  s y s t e m  o f  m u t u a l  o b l i g a 

t i o n s  b e t w e e n  k i n g  a n d  s u b j e c t .  I n  t h e  R e v e n g e  h e  h a n d l e s ,  a s  

a  s u b s i d i a r y  t h e m e , t h e  m o r a l  o b l i g a t i o n s  i n c u m b e n t  u p o n  t h e  

p r i n c e ,  d i s a p p r o v i n g ,  a s  J a m e s  w h o  w a s  n o t h i n g  i f  n o t  p i o u s ,  

w o u l d  n a v e  d o u b t l e s s  d o n e ,  B a l i g n y ' s  M a c h i a v e l l i a n  t h e s i s  t h a t  

" T r e a c h e r y  f o r  k i n g s  i s  t r u e s t  l o y a l t y " ,  I n  C h a b o t  t h e  m o r a l  

c h e c k  t h a t  C h a p m a n  i m p o s e s  u p o n  t h e  a o s o l u t e  p o w e r  o f  t h e  

s o v e r e i g n  c o m e s  i n t o  t h e  f o r e f r o n t  o f  t h e  p l a y ,  f o r  t h e  p l a y  t u r n s  

u p o n  t h e  e x t e n t  o f  t h e  k i n g ' s  a u t h o r i t y  o v e r  h i s  s u b j e c t .

C h a p m a n ' s  t h e s i s  o f  t h e  r e l a t i o n s  o f  t h e  i n d i v i d u a l  t o  t h e
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w h o l e  m a s k i n g  i t s e l f  i n  t h i s  g u i s e .

L i k e  C l e r m o n t  a n d  C a t o  t h e  A d m i r a l ,  P h i l i p  C h a b o t ,  

s t a n d s  f o r  a  p r i n c i p l e  o f  j u s t i c e  a n d  i n t e g r i t y  i n  h i s  

a d m i n i s t r â t  i o n J a n d  i s  o p p o s e d  b y  t h e  C h a n c e l l o r  a n d  m o n t m o r e n c y ,  

t h e  C o n s t a b l e .  C h a b o t  h i m s e l f  i s  o n e  o f  C h a p m a n ' s  h a p p i e s t  

p i e c e s  o f  c h a r a c t e r i z a t i o n .  W h e r e  C l e r m o n t  a n d  C a t o  a r e  m o u t h 

p i e c e s  f o r  S t o i c  t e a c h i n g  d o c t r i n e s  i n  C h a b o t  a r e  f i n e  s c r u p l e s  

a n d  t h e  o u t c o m e  o f  a  w e l l - d e f i n e d  a n d  r i c h  p e r s o n a l i t y .

R e s e r v e d  b u t  w i t h  t h e  c a p a c i t y  f o r  k n o w i n g  w h e n  a  s i t u a t i o n  

d e m a n d s  d i r e c t  a n d  u n c o m p r o m i s i n g  s p e e c h ,  s t e r n  b u t  w i t h o u t  

l a p s i n g  e v e r  i n t o  h a r s h n e s s  o r  i n t o l e r a n c e ,  h i s  o u t s t a n d i n g  

c h a r a c t e r i s t i c  i s  h i s  a c u t e  s e n s e  o f  j u s t i c e .  C h a p m a n ' s  

c o n c e p t i o n  o f  j u s t i c e  i n  g o v e r n m e n t  h a d  b e e n  d e v e l o p e d  m o s t  

c o m p l e t e l y  i n  H e n r y  I V  i n  B i r o n  a n d  t h e  d e s c r i p t i o n  o f  C h a b o t ' s  

o b s e r v a t i o n  o f  j u s t i c e  b e l o n g s  m o r e  p r o p e r l y  t o  h i s  i d e a l  o f  

k i n g s h i p ,

" H e  t r u l y  w e i g h s  a n d  f e e l s ,  s i r ,  w h a t  a  c h a r g e  
• T h e  s u o j e c t s  l i v i n g s  a r e  ( b e i n g  e v e n  t h e i r  l i v e s  

L a i d  o n  t h e  h a n d  o f  p o w e r ) ,  w h i c h  a b u s ' d .
T h o u g h  s e e n  b l o o d  f l o w  n o t  f r o m  t h e  j u s t i c e  s e a t ,
' T i s  i n  t r u e  s e n s e  a s  g r i e v o u s  a n d  h o r r i d . "  2 3

A g a i n  C h a p m a n  e m p h a s i s e s  t h e  n e e d  f o r  i n t e n s e  t h o u g h t

i n  t h e  m a n  w h o  m u s t  s u p p l y  w h a t  c o r r u p t e d  l a w  l e a v e s  u n p e r f o r m e d

i n  k i n g s  b y  c o n t r a s t  w i t h  t h e  C o n s t a b l e ,  w h o  t r u e  t o  t h e  P a s s i v e

c l a s s  t o  w h i c h  h e  b e l o n g s .
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" t a k e s  t h e  m i n d  o f  o t h e r s  
( B y  n a m e  j u d . i c i a l ) |  f o r  w h a t  h i s  o w n  _
J u d g m e n t  a n d  k n o w l e d g e  s h o u l d  c o n c l u d e . "

w h i l e  C h a b o t  r e l i e s  u p o n  h i s  o w n  o r i g i n a l  t h o u g h t .  H e  i s  a  

c o n t r a s t  t o  t h e  k i n g  h i m s e l f .  I n  s o m e  w a y s  C h a p m a n ' s  p o r t r a i t  

o f  F r a n c i s  b e a r s  a  c u r i o u s  r e s e m b l a n c e  t o  J a m e s  S t u a r t .  B o t h  

p o s s e s s  d e f i n i t e  v i e w s  o n  k i n g s h i p  i k a t -  a r e  i n  t h e o r y  t e n a b l e  

o u t  w h i c h  i n  p r a c t i c e  b e c o m e  a r b i t r a r y  a n d  c a r r y  w i t h  t h e m  a n  

u n d u e  s e n s e  o f  p e r s o n a l  d i g n i t y  t h a t  l e a d s  t o  a  c o n f u s i o n  b e 

t w e e n  t h e  o f f i c e  o f  k i n g s h i p  a n d  t h e  k i n g  a s  a  p e r s o n .  B o t h  

p o s s e s s ,  t o o ,  t h a t  s t r e a k  o f  c r u e l t y  t h a t  a l l o w s  t h e m  t o  p l a y

c a t l i k e  w i t h  t h e i r  d e p e n d e n t s  w h i l e  d i s g u i s i n g  i t  t o  t h e m s e l v e s
2 5

a s  a  z e a l  f o r  m o r a l  r e f o r m .  T h e  s c e n e  i n  w h i c h  C h a b o t  o p p o s e s  

t h e  k i n g ' s  d e m a n d s  a n d  r e f u s e s  t o  a l l o w  F r a n c i s  j u r i s d i c t i o n  

o v e r - h i s  c o n s c i e n c e  i s ,  i n  t h e  c l o s e - k n i t  p r o c e s s  o f  t h e  

a r g u m e n t  t h a t  r e v e a l s  i t s e l f  i n  t e r m s  o f  c h a r a c t e r  t h r o u g h  a  

g r o w i n g  t e n s i o n ,  p e r h a p s  t h e  m o s t  m a s t e r l y  s c e n e  t h a t  C h a p m a n  

e v e r  w r o t e .  T h e  w r o n g - h e a d e d  c o n c e p t i o n  o f  k i n g s h i p  m a r k e d  i n  

F r a n c i s '  c a s e  b y  i m p e t u o s i t y  a n d  t h o u g h t l e s s n e s s  r a t h e r  t h a n  

b y  v i c i o u s n e s s  i s  b r o u g h t  i n t o  s h a r p  c o n t r a s t  w i t h  C h a b o t ' s  

c l e a r  a n d  c o n s i s t e n t  c o n c e p t i o n  b o t h  o f  j u s t i c e  a n d  t h e  r e l a 

t i o n s  D e t w e e n  k i n g  a n d  s u o j e c t .  T h e  t e c h n i q u e  C h a p m a n  e m p l o y s  

i s  t h e  s a m e  a s  i n  B u s s y  d ' A m b o i s  a n d  B i r o n  w h e r e  h e  f o r c e s  a
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c r i s i s  i n  t h e  f o r m  o f  a  r e s t - c u r e  a n d  a l l o w s  h i s  c h a r a c t e r s  t o  

r e v e a l  t h e m s e l v e s  a s  r e p r e s e n t i n g  s t a r t l i n g l y  d i v e r g e n t  p o i n t s  

o f  v i e w  b y  a  c l o s e  c o m p a r i s o n  w i t h i n  a  l i m i t e d  s p a c e ,  m i l e  

F r a n c i s  c a j o l e s  a n d  a r g u e s  a n d ^  f r o m  c u r i o s i t y , l e a d s  C h a b o t  t o  

s t a t e  h i s  i d e a s  a n d  f i n a l l y  f l i e s  i n t o  a  r a g e  i n  w o u n d e d  

v a n i t y .  C h a b o t ,  w i t h  u n f a i l i n g  c o u r t e s y ,  d i g n i t y ,  a  m o v i n g  

h u m i l i t y ,  a n d  a  q u i e t  r e a s o n a b l e n e s s  w i t h d r a w s  m o r e  a n d  m o r e  

i n t o  h i m s e l f .  T h e  s a m e  c o n t r a s t  i s  m a r k e d  a s  i n  B i r o n  b e t w e e n  

t h e  m i n d  r e s t i n g  i n  c l e a r  a n d  l o g i c a l  t h o u g h t - p r o c e s s e s  a n d  

t h e  m i n d  b l i n d  t o  a n o t h e r ' s  m e r i t s  a n d  i n c a p a b l e  o f  p e n e t r a t i n g  

t h o u g h t .  T h e  f a c t  e m e r g i n g  f r o m  t h e  c o m b a t  t h a t  a m a z e s  F r a n c i s  

i s  t h a t  o n e  s o  h i g h  a s  C h a b o t  c a n  b e  j u s t .  B u t  t o  C h a p m a n  

g o o d n e s s  a n d  g r e a t n e s s  a r e  n o  m o r e  t r u l y  i n c o m p a t i b l e  t h a n  i n  

B u s s y  D * A m b o i s ,  a n d  h e  m a k e s  h i s  p o i n t  a g a i n s t  t h e  k i n g ' s  

c o m m e n t ,

" H o w  l o n g  s h a l l  k i n g s   ̂ - V  '  8 6

R a i s e  m e n  t h a t  a r e  n o t  w i s e  t i l l  t h e y  b e  h i g h ? "

w i t h  C h a b o t  h i m s e l f  w h o  i s  h i g h  b e c a u s e  h e  i s  w i s e .

W i t h  t h e  c h a r a c t e r  o f  C h a b o t  C h a p m a n ' s  u n d e r s t a n d 

i n g  o f  t h e  h u m a n  p e r s o n a l i t y  s e e m s  u n e x p e c t e d l y  t o  h a v e  

d e e p e n e d .  H e  p o s s e s s e d  a l w a y s  t h e  c a p a c i t y  f o r  u n d e r s t a n d i n g

c e r t a i n  s t a t e s  o f  m i n d  w h i l e  f a i l i n g  e n t i r e l y  t o  t a k e  i n t o  

a c c o u n t  i n d i v i d u a l  t r a i t s  o f  c h a r a c t e r  a n d  t e m p e r a m e n t .  C h a b o t
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h e  t r e a t s  w i t h  w h a t  a m o u n t s  a l m o s t  t o  t e n d e r n e s s ^  a n d  t h e r e  i s  

a  v e r y  r e a l  b e a u t y  i n  t h e  f i g u r e  t h a t  s o  q u i e t l y  a n d  u n y i e l d i n g l y  

m a i n t a i n s  i t s  i n n o c e n c e  a g a i n s t  t h e  f a l s e  c h a r g e s  l e v e l l e d  b y  

i t s  r i v a l s .  T h e  c o u r s e  o f  t h e  t r a g e d y  w i t h  i t s  p e c u l i a r l y  u n 

s p e c t a c u l a r  c l o s e  i s  s u m m e d  b y  F r a n c i s ,

" i f  t h e  s t r e n g t h  
O f  h i s  o w n  i n n o c e n c e  c a n  b r e a k  t h e  s t o r m ,  8 7
T r u t h  w o ' n o t  l o s e  h e r  s e r v a n t ,  h e r  w i n g s  c o v e r  h i m . "

•

I n  F r a n c i s '  s e n s e ,  T r u t h  s u f f e r s  n o  l o s s , a n d  t h e  p l a y  t a k e s  

a n  u n e x p e c t e d  t u r n  w h e n  C h a b o t  r e f u s e s  t h e  k i n g ' s  p a r d o n  

f o r  t h e  f a u l t s  h e  h a d  n e v e r  c o m m i t t e d .  C h a p m a n  n e v e r  c o n f e r s '  

u p o n  h i s  f i g u r e s  s u c h  d i v i n i t y  o f  s u f f e r i n g  a s  F o r d ,  b u t  w h e n  

i t  b e c o m e s  g r a d u a l l y  a p p a r e n t  t h a t  t o o  w i l d  a  d e s c a n t  h a s  b e e n  

p l a y e d  u p o n .  C h a b o t ' s  v i r t u e s  a n d  t h a t ,  d e s p i t e  t h e  f i r m  i n 

t e g r i t y  o f  t h e  w i l l  t h a t  m a i n t a i n s  i t s e l f  t o  t h e  l a s t ,  t h e  

p h y s i c a l , e n e r g i e s  a r e  u n d e r m i n e d  a n d  f i n i s h e d , h e  s e e m s , w i t h  

a n  u n u s u a l  d e p t h  o f  i n s i g h t ,  t o  h a v e  r e a l i s e d  t h e  n a t u r e  o f  

t h e  . " s i l e n t  g r i e f s  t h a t  c u t  t h e  h e a r t - s t r i n g s " .  T h e  d e c l i n e  

o f  C h a b o t  f r o m  a  p r i m e  o f  s t r e n g t h  t o  a  s l o w  a n d  w o r n  o l d  a g e ,  

h i s  s t e a d f a s t  r e f u s a l  t o  r e c o g n i s e  t h e  i n j u s t i c e  o f  t h e  G r o w n ,  

a n d  h i s  t e r r i b l e  g r a t i t u d e  t o  f h e  k i n g  w h o  h a d  w r o n g e d  h i m  

a r e  t h e  o u t e r  s i g n s  o f  t h a t  i n n e r  a n d  h a l f  i n a r t i c u l a t e  a w a r e 

n e s s  o f  t h e  h e a r t b r e a k  a n d  t h e  w a n t o n  c r u e l t y  o f  t h i n g s  t h a t
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k e e p s  C h a p m a n * 8  w o r k  h u m a n e ,

" T h u s  i n  t h e  s u m m e r  a  t a l l  f l o u r i s h i n g  t r e e .  
T r a n s p l a n t e d  b y  s t r o n g  h a n d ,  w i t h  a l l  h e r  l e a v e s  
A n d  b l o o m i n g  p r i d e  u p o n  h e r ,  m a k e s  a  s h o w  
O f  S p r i n g ,  t e m p t i n g  t h e  e y e  w i t h  w a n t o n  b l o s s o m ;
B u t  n o t  t h e  s u n ,  w i t h  a l l  h e r  a m o r o u s  s m i l e s .
T h e  d e w s  o f  m o r n i n g ,  o r  t h e  t e a r s  o f  n i g h t .
C a n  r o o t  h e r  f i b r e s  i n  t h e  e a r t h  a g a i n ;
O r  m a k e  h e r  b o s o m  k i n d  t o  g r o w t h  a n d  b e a r i n g ;
B u t  t h e  t r e e  w i t h e r s ;  a n d  t h o s e  v e r y  b e a m s
T h a t  o n c e  w e r e  n a t u r a l  w a r m t h  t o  h e r  s o f t  v e r d u r e ,

D r y  u p  h e r  s a p ,  a n d  s h o o t  a  f e v e r  t h r o u g h  
T h e  b a r k  a n d  r i n d ,  t i l l  s h e  b e c o m e s  a  b u r t h e n  
T o  t h a t  w h i c h  g a v e  h e r  l i f e . "  2 8

W i t h  i t s  w e l l - d e v e l o p e d  p l o t  a n d  c a r e f u l  c h a r a c t e r i s a 

t i o n  C h a b o t  i s  a n  o d d  i n c o n g r u i t y  c o m i n g  b e t w e e n  t w o  p l a y s  

t h a t  b e t r a y  t h e i r  r e l a t i o n s h i p  s o  o b v i o u s l y  a s  t h e  R e v e n g e  

a n d  C a e s a r  a n d  P o m p e y .  I n  t h e  l a t t e r  c h a r a c t e r i s a t i o n  a n d  l o g i c  a l  

s t r u c t u r e  a g a i n  g o  o v e r b o a r d  a s  C h a p m a n  e n t e r s  u p o n  t h e  f u l l  

s t r e n g t h  o f  h i s  t h o u g h t .  C a t o  s t a n d s  i n  t h e  s a m e  t r a d i t i o n  a s  

C l e r m o n t  a s  t h e  t y p e  i n  w h i c h  j u s t i c e  i s  m o s t  p e r f e c t l y  m a n i 

f e s t e d ,  t h o u g h  h e  i s  m o r e  e c o n o m i c a l l y  d r a w n  a n d  o f  a  f a r  

f i n e r  m o u l d  t h a n  C l e r m o n t .  I n  C a e s a r  a n d  P o m p e y  G j i a p m a n  

r e l a t e s  h i s  c o n c e p t i o n  t o  o t h e r  s p h e r e s  o f  h i s  t h o u g h t  a n d  

t a k e s  u p  a g a i n  q u e s t i o n s  t h a t  d u r i n g  t h e  l a s t  t h r e e  y e a r s  h a d  

b e e n  h e l d  i n  a b e y a n c e .  H e  s e e m s  t o  h a v e  f e l t  t h e  n e e d  i n  

t h e s e  l a t e r  y e a r s  o f  o r g a n i s i n g  a n d  f o r m u l a t i n g  m o r e  c l e a r l y  

t h e  s y s t e m  o f  h i s  i d e a s ,  w i t h  t h e  r e s u l t  t h a t  s i n g l e  w o r k s
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l i k e  t h e  T e a r s  o f  P e a c e  a n d  C a e s a r  a n d  P o m p e y  s t a n d  o u t  l i k e  

m i l e s t o n e s  i n  t h e  s e q u e n c e  o f  h i s  w o r k  a s  f u l f i l l i n g  t h i s  

n e e d  m o r e  s a t i s f a c t o r i l y  t h a n  o t h e r s .  C a e s a r  a n d  P o m p e y ,  m o r e  

e v e n  t h a n  t h e  n e v e n g e .  s t a n d s  i n  a  p e c u l i a r l y  i n t i m a t e  r e l a 

t i o n s h i p  t o  h i s  m i n d  f o r  i n  t h e  R e v e n g e  m u c h  o f  w h a t  h a d  b e e n  

f r e s h  i n  h i s  m i n d  a n d  b a l d l y  a n d  d o g m a t i c a l l y  s t a t e d  a n d  a l l  

t h a t  h a d  b e e n  l e f t  u n s a i d ,  s a v e  f o r  t h a t  p r e g n a n t  a f t e r t h o u g h t  

i n  t h e  p r e f a c e ,  i s  h e r e  a b s o r b e d ,  i n t e r - r e l a t e d  a n d  c o m p l e t e d ,  

a n d  t r a n s f i g u r e d ,  i n  a  n e w  e x a l t a t i o n  o f  m o o d ,  t o  p o e t r y  t h a t  

h o l d s  t h e  r e s o n a n t  h a r m o n i e s  o f  c e l l o  m u s i c .  T h e  r i n g i n g  l i n e s  

w i t h  w h i c h  B i r o n  s t e a d i e d  a  r o c k i n g  u n i v e r s e ,  t h e  m e a s u r e d ,  m o r e  

c o m p a s s i o n a t e  c a d e n c e s  o f  t h e  T e a r s  o f  P e a c e  h a v e  g i v e n  p l a c e  

t o  v e r s e ,  s t r i p p e d  w h o l l y  o f  s u p e r f l u i t y  a n d  t o u c h e d  t o  s o m e 

t h i n g  m o r e  p o w e r f u l  a n d  m o r e  a u s t e r e  t h a n  w h e n  f a i t h  w a s  

c r u c i f i e d ,  n o t  t r i u m p h a n t .  T h e  e x i g e n c i e s  o f  t h e  p l o t  t r o u b l e  

C h a p m a n  l i t t l e .  T h e  g l a m o r o u s  f i g u r e  o f  C a e s a r  w h o  h a d  F o r t u n e  

f o r  h i s  p a g e ,  P o m p e y  w h o  d e f e a t e d ,  r e n o u n c e s  a m b i t i o n  f o r  t h e  

u n w o r l d l y  B t o i c i s m  o f  C a t o  p r e o c c u p y  C h a p m a n  o n l y  s u f f i c i e n t l y  

f o r  t h e  p a t t e r n  o f  h i s  p h i l o s o p h i c a l  i d e a s  c l e a r l y  t o  s h o w  

i t s e l f .  B u t  i t  i s  C a t o  u p o n  w h o m  h i s  e y e s  r e s t  a n d  t o  w h o m ,  

t h o u g h  t h e  p a r t  t h a t  C a t o  p l a y s  i s  c o m p a r a t i v e l y  s m a l l ,  h e  

g i v e s  f i n a l l y  h i s  c o n c l u s i o n s  u p o n  t h e  p r o b l e m s  h e  h a d  s h e l v e d .  

W i t h  C a t o  h e  a b a n d o n s  h i m s e l f  t o  p u r e  s p e c u l a t i v e  t h o u g h t ,  

d e v e l o p i n g  h i s  t h e m e  w i t h  t h e  p e r f e c t  c o n t r o l  t h a t  i s  a  m a t t e r
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o f  c o n v i c t i o n  r a t h e r  t h a n  o f  t e c h n i q u e .  T h e  p o e t r y  o f  t h e  

l o n g  a n d  i m p o r t a n t  p a s s a g e s  t h a t  d e t a c h  t h e m s e l v e s  f r o m  t h e  

p l a y  d i v e s t s  i t s e l f  o f  a l l  b u t  t h e  i m a g e r y  o f  t h o u g h t  a n d  t h e  

r h y t h m  o f  t h e  v e r s e  n o w  r e s p o n d s  a b s o l u t e l y  t o  t h e  r h y t h m  o f  

h i s  m i n d .  T h e r e  i s  s t i l l  f o r  t h e  r e a d e r  t h e  d i f f i c u l t y  o f  

u n d e r s t a n d i n g  C h a p m a n  f o r  s u c h  a  m i n d  c a n  n e v e r  m a k e  e a s y  

r e a d i n g ,  b u t ^ w i t h '  i n s p i r a t i o n  h a r n e s s e d ^ t h e  t h o u g h t  d e v e l o p s  

m o r e  p r o p e r l y  i n t o  t h e  u n i t y  o f  a  c o m p a c t  p a r a g r a p h  s o  t h a t ,  

w h i l e  t h e  c o n t e n t  i t s e l f  m a y  d e f y  i m m e d i a t e  a p p r e h e n s i o n ^ t h e  

d i f f i c u l t y  i s  l e s s e n e d  b y  t h e  p r o c e s s e s  o f  r e a s o n i n g  b e i n g  

m o r e  e a s i l y  f o l l o w e d  i n  s o  c o n c i s e  a  f o r m .

C a e s a r  a n d  P o m p e y ,  l i k e  s i m i l a r  f i g u r e s  i n  t h e  

p r e c e d i n g  p l a y s ,  p r o v i d e  a  c o n t r a s t  t o  C a t o  w h o s e  i r o n  v i r t u e s  

s t a n d  o u t  t h e  m o r e  s t r o n g l y  a g a i n s t  t h e i r  "’ s e l f - l o v e " .  P o m p e y  

s a v e s  h i s  s o u l  b y  t u r n i n g  S t o i c ,  C a e s a r  i s ,  l i k e  B i r o n ,  a  

m o r a l  o u t l a w  a n d ^ t h o u g h  e n d e a r i n g  a s  B i r o n ,

" c o n q u e r ’ d  i n  h i s  c o n q u e s t ,  2 9  
I n  t h e  a m b i t i o n  h e  t i l l  n o w  d e n i e d , "

w h i l e  C a t o

" h a s  e v e r  b e e n  i n  e v e r y  j u s t i c e  
B e t t e r  t h a n  C a e s a r . "  3 0

I t  i s  t h r o u g h  C a t o  t h a t  w e  c a n  u n d e r s t a n d  h o w  d e e p  a  h o l d  t h e

s t e r n e r  i d e a l  o f  h i s  l a t e r  y e a r s  h a d  o v e r  C h a p m a n ’ s  i m a g i n a t i o n .
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A n d ,  w h e t h e r  o r  n o t  h e  c o u l d  e v e r  r e c o n c i l e  t h i s  i d e a l  t o  

B i r o n ’ s  w i l d ,  a r d e n t  s p i r i t , i t  i s  C a t o  w h o  i s  f i n a l l y  a l l o w e d  t o  

r a i s e  h i s  e y e s  t o  t h e  s t a r s  a n d  l o o k  u n d a z z l e d  u p o n  e t e r n i t y .

T h e  t r a n s i t i o n  f r o m  H e n r y ^ w h o  h a d  s t o o d  a s  a  c o n t r a s t  t o  B i r o n  

a n d  a s  a  w h o l l y  d e l i g h t f u l  c h a r a c t e r ^ t o  C l e r m o n t  w i t h  h i s  a n a l y s 

e s  a n d  d o c u m e n t i n g  o f  l i f e ,  a n d  f r o m  C l e r m o n t  t o  C h a b o t ,  a n d  

C h a b o t  t o  C a t o  i s  i n t e r e s t i n g ^ a n d  w o r t h  c l o s e  s t u d y  a s  a n  

i n d i c a t i o n  o f  t h e  t r e n d  o f  C h a p m a n ’ s  m i n d  d u r i n g  t h e s e  y e a r s .  

C h a p m a n ,  w h o  w a s  a s  w e l l  a w a r e  o f  t h e  r e a l  m e a n i n g  o f  s e l f -  

d i s c i p l i n e  a s  a n y  m a n  l i v i n g ,  g a v e  t o  C a t o  t h e  f i n a l  e x p e r i e n c e  

o f  s p i r i t u a l  d e t a c h m e n t  a n d  t h e  a b i l i t y  t o  s e e  t h e  w o r l d  i n  

t h e  l i g h t  o f  s p i r i t u a l  v a l u e s .  A n d  i t  i s  i n  C a t o  p e r h a p s  t h a t  

w e  c a n  g a u g e  t h e  h i g h - w a t e r  m a r k  o f  C h a p m a n ’ s  d e e p e n i n g  e x 

p e r i e n c e  d u r i n g  t h e s e  y e a r s .  I n c r e a s i n g l y  h e  c o m e s  t o  a c c o r d  

d i f f e r e n t  l a w s  o f  l i v i n g  t o  m e n  w h o  h a v e  b r o u g h t  t h e m s e l v e s  

u n d e r  s u c h  d i s c i p l i n e  a s  C a t o  a n d  t h e  m o r a l  o u t l a w s  l i k e  

C a e s a r  a n d  B i r o n .  T h e  j u s t  m a n  i s  t o  h i m s e l f  " t h e  p e r f e c t s t  

l a w "  a n d  i n  C a e s a r  a n d  P o m p e y ,  C h a p m a n  c o m p l e t e s  t h e  t h e s i s  

p r e f i x e d  t o  t h e  p l a y  t h a t  " o n l y  a  J u s t  M a n  i s  a  F r e e  M a n "  b y  

t h r o w i n g  u p o n  C a t o  t h e  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  t h e  d i s p o s i n g  o f  h i s  

o w n  l i f e .  I n  t h e  G e n t l e m a n . U s h e r ,  C h a p m a n  w i t h  o b v i o u s  h e s i t a 

t i o n  h a d  r a n g e d  h i m s e l f  a l o n g  w i t h  t h o s e  w h o  a d v o c a t e d  f o r t i 

t u d e  i n  t h e  t e e t h  o f  s u f f e r i n g  a t  w h a t e v e r  c o s t  o f  m e n t a l  a n d
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p h y s i c a l  w e a r  a n d  t e a r .  T h e  c a s e  i s  n o t  e n t i r e l y  p a r a l l e l ,  f o r  

C h a p m a n  c o n s i d e r s  i t  m o r a l l y  i n c u m b e n t  u p o n  C a t o  t o  c o m m i t  

s u i c i d e  r a t h e r  t h a n  g i v e  a p p a r e n t  a s s e n t  t o  t h e  i n j u s t i c e  o f  

C a e s a r ’ s  c o n q u e s t  b y  r e m a i n i n g  a l i v e .  B u t  I  b e l i e v e  t h a t  h i s  

a r g u m e n t  i n  d e f e n c e  o f  s u i c i d e  b o t h  c o v e r s  a n d  r a t i o n a l i s e s

,  h i s  i n n e r  c o n v i c t i o n  i n  t h e  r e s p o n s i b i l i t y  o f  

m a n  f o r  h i s  o w n  l i f e .  T h r o u g h o u t  h i s  c a r e e r  C h a p m a n  l a i d  h e a v y  - 

r e s p o n s i b i l i t i e s  c a l l i n g  f o r  m a t u r e d  j u d g m e n t  u p o n  m a n  a n d  

c o n t r o l  o v e r  t h e  i s s u e s  o f  l i f e  o r  d e a t h  i s  a  l o g i c a l  e x t e n s i o n  

o f  h i s  i d e a  o f  t h e  r e s p o n s i b i l i t y  t h a t  m e n  a r e  f i t t e d  t o  c a r r y .

I t  i s  w h e n  C a t o  g o e s  o n  t o  s u p p o r t  h i s  a r g u m e n t  . w i t h  

a  s t a t e m e n t  o f  h i s  b e l i e f  i n  t h e  i m m o r t a l i t y  o f  t h e  s o u l  t h a t  

w e  c a n  s e e  h o w  t e n a c i o u s l y  t h e  o l d  p r o b l e m s  h a v e  r o o t e d  t h e m -  

. s e l v e s  i n  C h a p m a n ’ s  m i n d , a n d  h o w  c o n s i s t e n t  h a s  b e e n  h i s  

d e v e l o p m e n t  f r o m  t h e  y e a r s  o f  r e s t l e s s  c o m p r o m i s e  t o  t h e  l a t e r  

p e r i o d  w h e n  f a i t h  i s  w h o l l y  j u s t i f i e d  o f  i t s e l f .  T h o u g h  C a t o  

s o a r s  i n t o  t h e  s c h o l a s t i c  d o c t r i n e  o f  t h e  c o r r e s p o n d e n c e  

b e t w e e n  f o r m  a n d  m a t t e r  t o  l e n d  c r e d e n c e  t o  h i s  d e c l a r a t i o n  

o f  t h e  s u r v i v a l  o f  b o t h  b o d y  a n d  s o u l  i n t e l l e c t u a l  s u p p o r t  i s  

r e a l l y  s u p e r f l u o u s  t o  h i s  f a i t h  f o r  t h e  b e d r o c k  o f  t h e  e n t i r e  

s u p e r s t r u c t u r e  o f  t h o u g h t  i s  h i s  s e r e n e  c o n f i d e n c e  i n  t h e  

r a t i o n a l  n a t u r e  o f  t h e  p l a n  o f  t h e  u n i v e r s e .  I t  i s  u p o n  t h i s
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f o u n d a t i o n ,  u n d e r p i n n e d  f i r m l y  i n  t h e  T e a r s  o f  P e a c e ,  t h a t  

t h e  i n t e l l e c t  c a n  b u i l d  u p  i t s  b e a u t i f u l l y  m o d u l a t e d  a n d  

s u s t a i n e d  a r g u m e n t  t h a t  i s  C h a p m a n ’ s  m o s t  d i r e c t  r e f u t a t i o n  o f  

t h e  c o n t e n t i o n  o f  P u s s y  B ’ A m b o i s  t h a t  n a t u r e  h a d  d e c r e e d  n o  

e n d  r e s p o n s i v e  t o  t h e  w o r t h  o f  h e r  g r e a t  c r e a t i o n ,

" A s  N a t u r e  w o r k s  i n  a l l  t h i n g s  t o  a n  e n d .
S o  i n  t h ’ a p p r o p r i a t e  h o n o u r  o f  t h a t  e n d
A l l  t h i n g s  p r e c e d e n t  h a v e  t h e i r  n a t u r a l  f r a m e ;
A n d  t h e r e f o r e  i s  t h e r e  a  p r o p o r t i o n
B e t w i x t  t h e  e n d s  o f  t h o s e  t h i n g s  a n d  t h e i r  p r i m e s . "

T h e  a s s e r t i o n s  o f  t h e s e  f u r t h e s t  r e a c h e s  o f  h u m a n i s t  t h o u g h t

d e c l a r e  t h e m s e l v e s  w i t h  a n  a s s u r a n c e  t h a t  i s  a s  f a r  a s  h e a v e n

f r o m  e a r t h  f r o m  t h e  i m p a s s i o n e d  d e f i a n c e  a n d  e n f o r c e d  c o m p r o m i s e

o f  B i r o n ^ w i t h  i t s  y e a r n i n g  c r y  f o r  k n o w l e d g e  a n d  t h e  c e r t a i n t y

o f  i t s  d e s t i n y .  I n  t h e  c l a i m  t h a t  C h a p m a n  m a k e s  f o r  p e r s o n a l

i m m o r t a l i t y  h e  h a s  m o v e d  p l a n e t s  a w a y  f r o m  t h e  S t o i c  a n d  t h e

N e o  P l a t o n i c  p h i l o s o p h i e s  t o  w h i c h  h e  w a s  s o  d e e p l y  i n d e b t e d ,

c o m i n g  n e a r e r  t o  C h r i s t i a n i t y  i n  h i s  b e l i e f  i n  t h e  r e s u r r e c t i o n

o f  t h e  b o d y .  B u t  h i s  a p p r o a c h  i s  t h a t  o f  t h e  h u m a n i s t  u r g i n g ,

w o r l d  w i t h o u t  e n d ,  t h e  r e t e n t i o n  o f  t h e  p o w e r s  t h a t  m a n  h a d

e x e r c i s e d  o n  e a r t h .  N o r ,  t o  C h a p m a n  d o e s  m a n ’ s  i n d i v i d u a l i t y

l o s e  i t s  e g o i s t i c  c h a r a c t e r  i n  a n  u l t i m a t e  a b n e g a t i o n .  H i s

m o o d  i s  n o t  t h a t  o f  t h e  m e d i e v a l  o r  s e v e n t e e n t h  c e n t u r y  m y s t i c s
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p r a y i n g  t o  l i v e  " i n v i s i b l e  a n d  d i m " ^  a b s o r b e d  i n t o  s o m e  e n t i t y  

g r e a t e r  t h a n  t h e m s e l v e s .  H e  i s  t h e  E l i z a b e t h a n  h u m a n i s t  t o  h i s  

f i n g e r - t i p s  i n  h i s  a s s e r t i o n  t h a t  " b e s t i a l  d e a t h "  i s  o n l y  a  

s l e e p  t h a t  c a n n o t  r o b  m a n  o f  t h e  v a s t  a c c u m u l a t i o n  o f  e x p e r 

i e n c e  g a i n e d  d u r i n g  h i s  e a r t h l y  p i l g r i m a g e .  T h e r e  i s  t h e  v e r y  

e s s e n c e  o f  r e a s o n a b l e n e s s  i n  C a t o ’ s  q u i e t  a s s e r t i o n ,

" F o r  w e  s h a l l  k n o w  e a c h  o t h e r  a n d  p a s t  d e a t h  
H e t a i n  t h o s e  f o r m s  o f  k n o w l e d g e  l e a r n ’ d  i n  l i f e ;
S i n c e  i f  w h a t  h e r e  w e  l e a r n  w e  t h e r e  s h a l l  l o s e  
O u r  i m m o r t a l i t y  w e r e  n o t  l i f e ,  b u t  t i m e . "  3 E

A n d  w h e n  h e  c o m e s  t o  s p e a k  o f  t h e  s o u l ’ s  a s p i r i n g ,  b r i n g i n g

w i t h i n  o n e  s w e e p  o f  t h o u g h t  t h e  w h o l e  r a n g e  o f  e x p e r i e n c e  f r o m

T a m b u r l a i n e  t o  F a u s t u s ,  t h e r e  i s  i n  h i s  w o r d s  t h a t  c r y s t a l l i n e

s i m p l i c i t y  o f  l o g i c  t h a t  d e f i e s  t h e  s c h o o l s  a n d  s e t s  t h e o l o g i a n s

b y  t h e  e a r s ,

" A n d  t h a t  o u r  s o u l s  i n  r e a s o n  a r e  i m m o r t a l  
T h e i r  n a t u r a l  a n d  p r o p e r  o b j e c t s  p r o v e ;  
v V h i c h  i m m o r t a l i t y  a n d  k n o w l e d g e  a r e .

F o r  t o  t h a t  o b j e c t  e v e r  i s  r e f e r r ’ d  
T h e  n a t u r e  o f  t h e  s o u l ,  i n  w h i c h  t h e  a c t s  
O f  h e r  h i g h  f a c u l t i e s  a r e  s t i l l  e m p l o y ’ d .
A n d  t h a t  t r u e  o b j e c t  m u s t  h e r  p o w e r s  o b t a i n  
T o  w h i c h  t h e y  a r e  i n  n a t u r e ’ s  a i m  d i r e c t e d .
S i n c e  t ’ w e r e  a b s u r d  t o  h a v e  h e r  s e t  a n  o b j e c t  
W h i c h  p o s s i b l y  s h e  n e v e r  c a n  a s p i r e . "  3 3

I t  i s  t h i s  c l e a r - e y e d  p e r c e p t i o n  o f  t h e  u t t e r  r e a s o n a b l e n e s s  

o f  t h e  w h o l e  s c h e m e  o f  t h e  u n i v e r s e  t h a t  i n f l u e n c e s  C a t o ’ s  

e n t i r e  o u t l o o k .  G o o d  a n d  e v i l  m a y  f i n d  n o  a p p a r e n t  r e c o n c i l i a 

t i o n  a n d  g o o d  b e  s t i l l  a t t e n d a n t  u p o n  c a p t s i n  i l l  a n d  t h e  w o r l d
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s u n k  i n  i t s  o w n  c h a o s  b u t  t h e  p l a y  p r o c l a i m s  a g a i n  C h a p m a n * s  

a c q u i e s c e n c e  a n d  b e l i e f  i n  t h e  u l t i m a t e  j u s t i c e  o f  a l l  t h i n g s ,  

t h o u g h  t h e  g o d s ’ w i l l s  b e  c l o s e d  a g a i n s t  o u r  m o r t a l i t y .  S u c h  

c o n f i d e n c e  i n  a  r a t i o n a l  o r d e r  o f  e x i s t e n c e  i n f o r m s  t h e  p l a y  

t h r o u g h o u t ,  a n d  i t  i s  i n  t h i s  s p i r i t  o f  s e c u r i t y  t h a t  C a t o  

e n c o u r a g e s  m e n  t o f r e e  t h e m s e l v e s  f r o m  t h e i r  p i t i f u l  f e a r s .

" H e  t h a t  f e a r s  t h e  g o d s  
F o r  g u a r d  o f  a n y  g o o d n e s s ,  a l l  t h i n g s  f e a r s ,
E a r t h ,  s e a s  a n d  a i r ,  h e a v e n ,  d a r k n e s s ,  b r o a d  d a y l i g h t .  
H u m o u r  a u d  s i l e n c e  a n d  h i s  v e r y  s h a d e . "  3 4

T o  t h e  e n d  o f  h i s  d a y s .  C h a p m a n  w a s  a  m o r a l i s t ^ a n d

h e  e m p h a s i s e s  t h a t  i t  i s  b y  t h e  p r a c t i c e  o f  t h e  v i r t u e s  t h a t

m e n  s e c u r e  t h e m s e l v e s  f r o m  f e a r  o f  d e a t h  a n d  c i r c u m s t a n c e ,

s e e i n g  t h a t  n e i t h e r  p r i n c i p a l i t i e s  n o r  p o w e r s , c a n . b r e a k  t h e

c l o s e  c o m m e r c e  b e t w e e n  G o d  a n d  t h a t  m a n  w h o s e  g o o d n e s s  i s  a

b e a m  o f  G o d .  L i f e  t o  C h a p m a n  w a s  a n  e t e r n i t y  o f  e x p e r i e n c e

w i t h  t h a t  s l e n d e r  t h r e a d  o f  c o m m u n i c a t i o n  b e t w e e n  c r e a t o r  a n d

c r e a t e d  t h r o u g h  i t s  i n m o s t  c o r e  k e p t  a t  i t s  f i n e  t e n s i o n .  A n d

w h e n  t h e  s o u l  h a s  e x p e r i e n c e d  a l l  t h a t  l i f e  c a n  o f f e r  i t ,

a c q u a i n t e d  i t s e l f  b o t h  w i t h  i t s  e v i l  a n d  i t s  g o o d  t o  t h e

e n r i c h i n g  o f  i t s  k n o w l e d g e ,  t h e n

" w i n g  t h X e e ,  d e a r  s o u l ,  a n d  r e c e i v e  h e r ,  h e a v e n .
T h e « e a r t h ,  t h e  a i r ,  t h e  s e a s  I  k n o w ,  a n d  a l l  
T h e  j o y s  a n d  h o r r o r s  o f  t h e i r  p e a c e  a n d  w a r s .
A n d  n o w  w i l l  s e e  t h e  g o d s ’ s t a t e  a n d  t h e  s t a r s . "

I t  i s  t h i s  s t a t e m e n t  o f  t h e  c o n t i n u i t y  o f  e x p e r i e n c e .
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i n  l i n e s ,  t h a t  a f t e r  m a n y  y e a r s  c o n t a i n  s o m e t h i n g  o f  M a r l o w e ’ s  

p o e t i c  g e n i u s ,  t h a t  i s  t h e  f i n a l  o u t c o m e  o f  t h e  c y c l e  o f  y e a r s  

f r o m  t h e  S h a d o w  o f  N i g h t  o n w a r d .  H i s  l a t e r  w o r k ,  t h e  E u g e n i a  

a n d  t h e  A n d r o m e d a  L i b e r a t a ,  m a y  e m p h a s i s e  p a r t i c u l a r  a s p e c t s *  o f  

h i s  t h o u g h t  b u t  t h e r e  i s ,  1  t h i n k ,  n e v e r  a g a i n  a n y  v i t a l  c h a n g e  

i n  h i s  o u t l o o k .

r  t '  . . . . . . . . . . . . .  i
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CHAP TEH 7 .

C O N C L U S I O N .

" a  m i n d
T h a t  f e e d s  u p o n  i n f i n i t y ,  t h a t  b r o o d s
O v e r  t h e  d a r k  a b y s s . "

W o r d s w o r t h .

A s  f a r  a s  t h e  c o n t i n u o u s  p r o c e s s e s  o f  m e n t a l  g r o w t h  

c a n  e v e r  a r b i t r a r i l y  b e  s e g r e g a t e d  f r o m  o n e  a n o t h e r  t h e  s p a n  o f  

C h a p m a n ’ s  d e v e l o p m e n t  f r o m  t h e  S h a d o w  o f  N i g h t  t o  t h e  l a t e  

t r a g e d i e s  s h o w s  t h r e e  d i s t i n c t  p h a s e s .  I t  w a s ,  o n  t h e  w h o l e ,  

a  s l o w  d e v e l o p m e n t  a n d ,  i n  i t s  e a r l i e r  y e a r s ,  a n  u n s p e c t a c u l a r ,  

c o n s i s t i n g  l e s s  o f  e v o l u t i o n  o r  d i r e c t  c h a n g e  o f  t h o u g h t  t h a n  

o f  t h e  g r a d u a l  a c c u m u l a t i o n  a n d  a c c r e t i o n  o f  i d e a s  a s  C h a p m a n  

s t r o v e  t o  c l a r i f y  w h a t  h e  f e l t  i n s t i n c t i v e l y  a b o u t  l i f e  r a t h e r  

t h a n  w h a t  h e  t h o u g h t .  D e s p i t e  t h e  e x p l o r a t i o n ,  i n  e v e r y  p o e m  

c a r r i e d  i n  a  d i f f e r e n t  d i r e c t i o n ,  o f  t h e  f a c e t s  o f  h u m a n  e x 

p e r i e n c e ,  f r o m  t h e  s p i r i t u a l  t o  t h e  i n t e l l e c t u a l  a n d  p h y s i c a l ^  

t h i s  e a r l i e s t  p h a s e  w a s  f u r t h e r  c h a r a c t e r i s e d  b y  a  p u r p o s e f u l  

w i t h d r a w a l  o f  t h e  m i n d  f r o m  t h e  o u t e r  l i f e ,  p a r t l y  u n d e r  t h e  

i n f l u e n c e  o f  d i s t a s t e f u l  c i r c u m s t a n c e s ,  p a r t l y  b e c a u s e  i t  w a s  

n a t u r a l  t o  s u c h  a  m i n d  t o  f i n d  i t s  c o n t a c t s  w i t h  t h e  m a t e r i a l  

w o r l d  n o t  w h o l l y  s a t i s f y i n g .  D u r i n g  t h e  c o u r s e  o f  h i s  d e v e l o p -
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m e n t  t h e  c h a r a c t e r  o f  t h a t  w i t h d r a w a l  w a s  t o  c h a n g e ,  b u t  f r o m  

t h e  o u t s e t  o f  h i s  c a r e e r  i n  t h e  s u m m e r  o f  E l i z a b e t h a n  h u m a n i s m ,  

w h e n  h e  w a s  a b s o r b e d  i n  f o r m i n g  d o w n  t h e  r i d e s  o f  h i s  i m a g i n a 

t i o n  t h e  i m a g e  o f  t h e  g o d s  i n  m a n ,  a n d  p r e o c c u p i e d  i n  v a r y i n g  

m o o d s  o f  d e e p  e x c i t e m e n t ,  e x u b e r a n c e ^ a n d  t r a n q u i l l i t y  w i t h  a n  

i n t e n s e l y  p e r s o n a l  v i s i o n ,  t h e  s e q u e n c e  o f  p o e m s  a n d t r a g e d i e s  

i s  c o n s i s t e n t  i n  b e i n g  t h e  w o r k  o f  a  m i n d  t h a t  h a s  i s o l a t e d  

i t s e l f  f r o m  t h e  m o r e  n o r m a l  c o n t a c t s  w i t h  l i f e .

I n  a n o t h e r  p e r i o d  C h a p m a n ’ s  s u b s e q u e n t  d e v e l o p m e n t  

w o u l d ,  1  b e l i e v e ,  h a v e  t a k e n  a  d i f f e r e n t  c o u r s e .  M a r l o w e ’ s  

w o u l d  h a v e  b e e n  w h a t  i t  w a s  i n  a n y  a g e  f o r  t h e  d a r k n e s s  t h a t  

f o l l o w e d  u p o n  T a m b u r l a i n e  c o m e s  n a t u r a l l y  t o  t h o s e  w h o  a r e  

d a z z l e d  b y  e x c e s s  o f  l i g h t .  B u t  w i t h  C h a p m a n  t h e  c a u s e  o f  t h o s e  

m i d d l e  y e a r s  o f  m e n t a l  c h a o s  a n d  i n d e c i s i o n  c o m e $  f r o m  o u t s i d e  

h i m s e l f  a n d  d i v e r t e d  h i m ,  b y  c o e r c i n g  h i m  i n t o  c o n t a c t  w i t h  

a l i e n  m o d e s  o f  t h o u g h t ,  f r o m  h i s  t r u e  c h a n n e l  o f  d e v e l o p m e n t .  

T h e  v a l u e  t o  h i m  o f  t h e s e  y e a r s  l a y  i n  t h e  o b l i g a t i o n  t h e y  

f o r c e d  u p o n  h i m  o f  e x p l i c a t i n g  a n d  c l a r i f y i n g  h i s  t h o u g h t  t o  

m a k e  i t  a d e q u a t e  t o  f r e s h  r e q u i r e m e n t s ,  e v e n  a t  t h e  c o s t  o f  

d r i v i n g  h i m  t o  t h e  h y p e r b o l e s  o f  B i r o n * ^ t  i s  t h i s  p r o c e s s  o f  

f o r m u l a t i o n  t h a t  s t r e n g t h e n s  t h e  r e a d e r ’ s  i m p r e s s i o n  o f  a n  

E l i z a b e t h a n  r e t a i n i n g  h i s  f o o t h o l d  i n  a  p e r i o d  t h a t  h e  c o u l d  

n o t  w h o l l y  u n d e r s t a n d  a n d  t h e  s e n s i b i l i t y  o f  w h i c h  w a s  f o r e i g n  

t o  h i s .
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I n  t h e  l a t e r  y e a r s ,  w h e n  h e  h a d  a g a i n  s e v e r e d  t h a t  

c o n t a c t  w i t h  c o n t e m p o r a r y  l i f e  t h a t  h e  h a d  m a d e  i n  t h e  T e a r s  

o f  P e a c e ,  t h e  a w a r e n e s s  o f  t h e  i n n e r  s t r u g g l e  o f  p e r p e t u a l  a n d  

i n t e n s e  v i o l e n c e  i n  m a n  f o r  s e l f - c o m p l e t e n e s s ,  t h e  e t h i c a l  a s 

p e c t  o f  w h i c h  h e  h a d  p r e s e n t e d  i n  h i s  e a r l y  t r a g e d i e s ,  a n d  c l e s r  

l y  r e c o g n i s e d  b y  C h a p m a n ’ s  i n t r o s p e c t i v e  m i n d  a s  t a k i n g  p l a c e  

w i t h i n  h i m s e l f ,  i n  p a r t  p r e v e n t e d  h i m  f r o m  a c h i e v i n g  w h o l l y  t h e  

h a r m o n y  o f  m o o d  t h a t  t h e  t h o u g h t - c o n t e n t  o f  h i s  l a s t  p l a y  m i g h t  

l e a d  u s  t o  e x p e c t .  C a t o ’ s  d e e p e n e d  p e r c e p t i o n s  a n d  a c q u i e s c e n c e  

i n  t h e  p l a n  o f  t h e  u n i v e r s e  m a r k  t h e  u p p e r  l i m i t  o f  C h a p m a n ’ s  

e x p e r i e n c e  d a r i n g  t h e s e  l a t e r  y e a r s  o f  f u r t h e r  p e n e t r a t i o n  

i n t o  t h e  s p i r i t u a l  w o r l d .  B u t ,  o n  t h e  l o w e r  l e v e l s  o f  e x p e r 

i e n c e ,  t h e  " j o y s  a n d  h o r r o r s  o f  t h e i r  p e a c e  a n d  w a r s "  c a n

o p p r e s s  a  m i n d  f i g h t i n g  w i t h  i t s e l f  s t i l l  w i t h  t h a t  s e n s e  o f  

s e e t h i n g  c o n f u s i o n , t h o u g h  n e v e r  a g a i n  o f  f u t i l i t y ,  f i r s t

r e a l i s e d  i n  t h e  S h a d o w  o f  N i g h t .  T h e  i n n e r  s t r i f e  o f  t h i s  p a - -

i o d ^  w h e n  t h e  d i s c i p l i n e  t o  w h i c h  t h e  l a t e r  p o e m s  s h o w  C h a p m a n  

s u b j e c t i n g  h i m s e l f  D r o u g h t  " n o  q u i e t  y i e l d i n g  b u t  a f f r i g h t  a n d  

c a r e "  a n d  C a t o ’ s  v i s i o n  f a i l e d  t o  s u s t a i n  i t s e l f ,  o w e s  n o t h i n g ,  

l i k e  t h e  p r e c e d i n g  p h a s e ,  t o  t h e  t h o u g h t  o f  t h e  a g e . C h a p m a n ’ s  

r o a d  i s  n o r .  t h a t  o f  e v e r y  s e r i o u s  t h i n k e r  a t  s o m e  o r  o t h e r  p e r 

i o d  o f  h i s  l i f e ,  t h o u g h  w h e t h e r  h e  w o u l d  h a v e  t a k e n  i t  a t  t h i s
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p o i n t  h a d  i t  n o t  b e e n  f o r  t h e  i n t e r v e n i n g  y e a r s  o f  B u s s y  D ’ A m b o i s  

a n d  B i r o n  i s  d e b a t e a b l e .  A s  r e g a r d s  t h e  m e n t a l  s t r a i n  t h a t  

h i s  l a t e r  p o e m s  s h o w ,  w h e n  h e  h a d  r e a c h e d  h a r m o n y  o f  t h o u g h t  

b u t  n o t  o f  m o o d ,  b y  h i s  o w n  t h e s i s  a n d  b y  t h e  v e r y  n a t u r e  o f  

s u c h  d e v e l o p m e n t , " b e s t  m e n  a r e  l o n g  i n  m a k i n g " .  B u t  t h e r e  i s ,  

n e v e r t h e l e s s ,  n o  r e c o r d  i n  t h e  p o e m s ,  t h e  p r e f a c e s  ^ t h e  l e t t e r s  

t h a t  f a i l  s o  s i g n a l l y  t o  a c c o r d  w i t h  h i s  h i g h  s t a n d a r d s ,  o f  a n y  

E a s t e r  t o  C h a p m a n ’ s  L e n t .

A l t h o u g h  t h e  s u b s t a n c e  o f  h i s  t h o u g h t  w a s  s i n g u l a r l y  

w e l l - b a l a n c e d ,  h i s  m e n t a l  l i f e  w a s  f a r  l e s s  s o ,  a n d ,  b e s i d e  t h e  

s e l f - i m p o s e d  s t r u g g l e  o f  t h e  l a t e r  y e a r s  , w e  m a y  a c c o u n t  f o r  

t h i s  b y  t h e  u n s a t i s f a c t o r y  n a t u r e  o f  h i s  r e l a t i o n s  w i t h  t h e  

o u t e r  w o r l d .  I n  a l l  e s s e n t i a l  r e s p e c t s  h i s  m i n d  h a d  i s o l a t e d  

i t s e l f ,  b u t  h e  h a d  n o t  t h e  s c h o l a r  o r  g r e a t  t h i n k e r ’ s  g e n u i n e  

d e t a c h m e n t  t o  e n a b l e  h i m  t o  b e  w h o l l y  s a t i s f i e d  b y  t h e  l i f e  

o f  t h e  m i n d .  A l t h o u g h  h e  h a d  s e h t  h i s  k i n g d o m  b e y o n d  t h e  

w o r l d ’ s  e d g e  h e  s t i l l  w a n t e d  m o r e  t h a n  t h e  w o r l d  w a s  p r e p a r e d  

t o  g i v e  h i m ,  a n d  h e  h a d  a  f u n d a m e n t a l  i n c a p a c i t y  f o r  u n d e r 

s t a n d i n g  t h e  n a t u r e  o f  t h e  w o r l d ’ s  g i f t  i n  h i s  p e r s o n a l  l i f e ,  

h e  w a s  a  m a n  o f  a  d i f f i c u l t  t e m p e r a m e n t ,  i n t o l e r a n t  o f  t h o s e  

w h o  d i d  n o t  a c c e p t  h i s  s t a n d a r d s ,  e g o c e n t r i c  a n d  h y p e r s e n s i t i v e ,  

y e t ,  b y  h i s  b l u n d e r s  a n d  b l i n d  m i s u n d e r s t a n d i n g s ,  s t r a n g e l y
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i n s e n s i t i v e ,  a n d  p o s s e s s i n g ^ w h a t  H a z l i t t  w o u l d  h a v e  s y m p a t h i s e d  

w i t h , a n  i n i i n i t e  c a p a c i t y  f o r  b e i n g  i r r i t a t e d  b y  s m a l l  t h i n g s .

H e  w a s  a  g i a n t  i n  a  w o r l d  t h a t  w a s  t o o  s m a l l  f o r  h i m ,  a n d  h e  

c o u l d  n e v e r  a d j u s t  h i m s e l f  t o  i t .  H i s  c o n t a c t s  w i t h  i t  w e r e  

o f  t h e  m o s t  s u p e r f i c i a l .  H i s  i m a g e r y  i s  d r a w n  l e s s  f r o m  e x t e r n 

a l  t h i n g s  t h a n  f r o m  b o o k s  o r  t h e  i m a g i n a t i o n .  T h e  s e n s u o u s  

b e a u t y  t h a t  h a d  a t t r a c t e d  h i s  E l i z a b e t h a n  c o n t e m p o r a r i e s  m a d e  

l i t t l e  g e n u i n e  a p p e a l .  V / h e n  h e  u s e s  t h e i r  i m a g e r y  i n  h i s  e a r l y  

w o r k  t h e  e f f e c t  i s  e i t h e r  f o r c e d  o r r  e l s e  h e  c o m p l e t e l y  i n d i v i d 

u a l i s e s  i t .  H i s  n a t u r e  i m a g e s ,  t h o s e  o f  a  d a l e s m a n ,  h a v e  t h a t  

i m p e r s o n a l  c h a r a c t e r  a s  t h o u g h  l o n g  s u n k  i n  h i s  m i n d  f r o m  

h a b i t u a l  c o n t a c t  r a t h e r  t h a n  t h e  m o m e n t a r y  o b s e r v a t i o n s  o f  a n  

e m o t i o n a l  m o o d .  H i s  i m a g e s  o f  c o n t e m p o r a r y  l i f e  a r e  u s u a l l y  

g i v e n  a n  i n d i v i d u a l i t y  o f  t h e i r  o w n  a s  t h o u g h  h e  w a s  n e v e r  

w h o l l y  i n  c o n t a c t  w i t h  h i s  e n v i r o n m e n t ,  b u t  h a d  v i v i d  m o m e n t 

a r y  c o n t a c t s  w h e n  f a m i l i a r  t h i n g s  a p p e a r e d  f r o m  a  n e w  a n g l e .  H i s  

h a n d l i n g  o f  h i s  i m a g e s ,  t h e  e l a b o r a t i o n  o f  d e t a i l ,  t h e  s l o w  

c u m u l a t i v e  e f f e c t s ,  t h e  v i v i d  p i c t o r i a l  q u a l i t y  s u g g e s t  a  

m i n d  p o n d e r i n g  d e e p l y  w i t h i n  i t s e l f  o v e r  i t s  i m a g i n a t i v e  -

c r e a t i o n s .

F r o m  t h e  u n s a t i s f a c t o r y  n a t u r e  o f  h i s  p e r s o n a l  r e l a 

t i o n s  t o  t h e  o u t e r  w o r l d ,  d e s p i t e  t h e  l a v i s h  H e n a i s s a n c e
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m a g n i f i c e n c e  o f  h i s  v e r s e  a n d  h i s  i n s i s t e n c e  u p o n  w e a l t h  o f  

e x p e r i e n c e  w e  n e v e r  f e e l  t h a t  h e  w a s  s p e n d t h r i f t  o f  e x p e r i e n c e  

w i t h  h i s  a g e .  T h e  d e t a c h m e n t  w i t h  w h i c h  h e  r e g a r d s  o u r  e x p e r 

i e n c e s  i n  h i s  l a t e r  y e a r s  i s  n o t  t h a t  o f  t h e  m a n  w h o  h a s  g a i n e d  

h i s  d e t a c h m e n t  t h r o u g h  t h e  e x p e r i e n c e s  t h e m s e l v e s .  T h e r e  i s  

s o m e t h i n g  i n  C h a p m a n ,  b e c a u s e  h e  r e g a r d e d  t h e  w o r l d  w i t h  

d i s t o r t e d  v i s i o n ,  t h a t  n e v e r  l i v e d  f u l l y  a n d  g e n e r o u s l y ^ a n d ^  

d e s p i t e  h i s  e m b r a c i n g  t h e o r i e s ,  w e  a r e  t e m p t e d  t o  s a y  t h a t  

h i s  v i e w  o f  l i f e  i n  h i s  l a t e r  y e a r s  w a ^ s  m a t u r e  b u t  n e v e r  

r i p e  l i k e  S h a k e s p e a r e ’ s .  W e  h a v e  n o  i m p r e s s i o n  o f  e x p e r i e n c e  

h a v i n g  l a i n  l o n g  i n  t h e  w o o d ,  a s  w i t h  D o n n e  w h o  w a s  p r o d i g a l  

o f  a l l  l i f e  i n  h i s  h o t  y o u t h ,  o r  t h a t  j o y ’ s  g r a p e  h a d  e v e r  

b e e n  b u r s t  a g a i n s t  a  p a l a t e  s o  f i n e  a s  H a l e i g h ’ s  t o  a p p r e c i a t e  

s u f f i c i e n t l y  t h e  t r a n s i e n c e  o f  a l l  t h a t  l i f e  o f f e r s .

I t  w a s  i n e v i t a b l e  t h a t  h e  s h o u l d  b e  b l i n d  t o  h u m a n  

n a t u r e  i n  i t s  d i v e r s i t i e s .  T o  t h e  c o m e d i e s ,  g o  t h e  i m p r e s s i o n s  

o f  c o n t e m p o r a r y  l i f e ,  q u i c k  s k e t c h e s  o f  h u m a n i t y  d r a w n  i n  

v a r y i n g  m o o d s  f r o m  g e n i a l i t y  t o  s h a r p  a n g e r ,  w i t h  a n  e y e  

f o r  i n c i d e n t  a n d  s i t u a t i o n  r a t h e r  t h a n  f o r  c h a r a c t e r ,  a n d  

R e f l e c t i n g  o n l y  f i t f u l l y  b i s  m o r e  s e r i o u s  t h o u g h t  t h a t  h e  c a n  

n e v e r  e n t i r e l y  h a r m o n i s e  w i t h  t h e  m o o d  o f  c o m e d y .  I n  t r a g e d y  

B u s s y  D ' A n b o i s  a n d  C h a b o t  r e v e a l ,  i n  t h e  f o r m e r ,  w h e r e  C h a p m a n  

m i s h a n d l e s  t h e  m a g n i f i c e n t  m a t e r i a l  o f  a n  I b s e n ,  a n  a w a J c e n e d
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i n t e r e s t  t h a t  s o o n  f a d e s  i n  t h e  i n t r i c a c y  o f  h u m a n  r e l a t i o n s ,  

, a n d ,  i n  t h e  l a t t e r ,  a  n e w  s e n s e  o f  c h a r a c t e r ,  b u t  a s  c o m m e n t s  

u p o n  h u m a n  n a t u r e  o r  a n a l y s e s  o f  e x p e r i e n c e  t h e y  a r e  o n  a  

l o w e r  l e v e l  t h a n  t h e  w o r k  o f  h i s  c o n t e m p o r a r i e s , a n d  h i s  t r a g e d 

i e s  m u s t  b e  j u d g e d  b y  r a t h e r  d i f f e r e n t  s t a n d a r d s  s i n c e  h e  

w a s  c r e a t i n g  i n  s t u f f  o t h e r  t h a n  t h e i r s .  C h a p m a n ’ s  p r e o c c u p a 

t i o n  w i t h  o n e  t h e m e  c a r r i e d  h i s  t h o u g h t ,  l i k e  t h a t  o f  M a r l o w e ,  

b e l o w  t h e  l e v e l  u p o n  w h i c h  h u m a n  e x p e r i e n c e  s e p a r a t e s  i n t o  

i t s  v a r i o u s  s p h e r e s .  I t  a b s o r b e d  h i m  t o  t h e  e x t e n t  t h a t  h e  

f o r s o o k  c o m p l e t e l y  t h e  o b j e c t i v e  a t t i t u d e  a n d  r e d u c e d  t h e  w h o l e  

o f  l i f e  t o  i t s  t e r m s .  H i s  i m p o r t a n t  i m a g e s  t e n d  t o  b e  s o  m a n y  

s y m b o l s  o f  t h e  v a r i o u s  a s p e c t s  o f  o n e  i d e a ,  t h e  d i f f e r e n t  d e 

p a r t m e n t s  o f  l i f e  s u c h  a s  p o l i t i c s  a n d  e x p l o r i n g  a r e  s e e n  a s  

s o  m a n y  a l l e g o r i c a l  r e p r e s e n t a t i o n s .  I f  h e  i s  g i v e n  a  

c o n c r e t e  f i g u r e  i t  t u r n s  i n t o  a  s y m b o l ,  a s  M a r l o w e ’ s  L e a n d e r  

b e c o m e s  C h a p m a n ’ s  I d e a l  B e a u t y .  W e  c a n  r e c o g n i s e  t h e  p r o c e s s e s  

b y  w h i c h  t o  s u c h  a  m i n d  a l l  t h e  d i s t i n c t i o n s  b e t w e e n  m e n  c o m e  

t o  b e  m e a n i n g l e s s ,  o r  w o r t h y  o f  i n t e r e s t  o n l y  i n s o f a r  a s  t h e y  

d i v e r g e  f r o m  t h e  i d e a l .  M e n  a r e  t o  h i m  i n c r e a s i n g l y  t h e  r e 

p r e s e n t a t i v e s  o f  i d e a s ,  H i s  w o r l d  i s  n o t  t h a t  o f  h u m a n  b e i n g s .

T h o u g h  h e  h a s  i n f i n i t e  s y m p a . t h y  w i t h  h i s  f i g u r e s ,  e v e n  w h e n  

t h e y  d e n y  t h e  g o d h e a d  w i t h i n  t h e m ,  t h o u g h  w h e n  t h e y  a r e  

c r i p p l e d  a n d  b r o k e n  h e  w i l l  i n d i c t  n o t  t h e m  b u t  t h e  d e s t i n y
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t h a t  m a k e s  t h e m  w h a t  t h e y  a r e ,  u l t i m a t e l y  t h e y  m e a n  l i t t l e  

t o  h i m .  H i s  d r a m a  h a s  t o  r e v e a l ,  n o t  m o t i v e s  a n d  r e l a t i o n s h i p s  

b u t  t h e  i n t e r p l a y  o f  t h o s e  m o v e m e n t s  t h a t  m a k e  t h e  c h a r a c t e r  c f  

l i f e  w h a t  i t  i s ,  a n d  w i t h o u t  w h i c h  t h e s e  f i g u r e s  w o u l d  m o v e  

i n  a  w h o l l y  d i f f e r e n t  f a s h i o n .

S o m e  l i g h t  i s  t h r o w n  u p o n  t h e  w o r l d  o f  C h a p m a n ’ s  

t r a g e d i e s  b y  c e r t a i n  o f  h i s  i m a g e s ,  a n d  i t  i s  o f t e n  t h r o u g h  

t h e  i m a g e s  o f  h i l l s  a n d  r i v e r s  a n d  s e a s ,  t r e e s ,  c l o u d s ,  t h e  

f l e e t i n g  p a s s a g e  o f  m i s t s  a n d  s h a d o w s  t h a t  t h e  m o o d  o f  p l a y s  

a n d  p o e m s  i s  m o r e  a c c u r a t e l y  t r a n s m i t t e d  t h a n  b y  m e a n s  o f  

m o r e  d i r e c t  e x p r e s s i o n .  I t  i s  a s  t h o u g h  C h a p m a n ’ s  p h i l o s o p h y  

o f  i n d i v i d u a l i s m  w e r e  t h e  r a t i o n a l i s a t i o n  b y  t h e  i n t e l l e c t  o f  

s o m e  u n f o r m u l a t e d  v i e w ' ^ % a l f - r e a l i s e d  i n  a  r e m o t e  a n d  u s u a l l y
A

i n a c c e s s i b l e  s t a t e  o f  c o n s c i o u s n e s s .  I n  t h e  p r i m o r d i a l  w o r l d  

r e v e a l e d  b y  t h e s e  i m a g e s  m e n  f i g h t  i n  s h h d o w y  c o n f u s i o n ,  n o t  

a g a i n s t  t h e  f o r c e s  o f  t h e  u n i v e r s ^ ,  b u t  w i t h i n  t h e m s e l v e s  

t o w a r d  a  r e s o l u t i o n  o f  t h e i r  i n n e r  c o n f l i c t  i n t o  t h e  u n r e a l i s e d  

c a l m  o f  t h e  s e a  i n  B u s s y  D ’ A m b o i s .  T h e  p l o t s  o f  t h e  s e q u e n c e  

o f  t r a g e d i e s  a r e  p e c u l i a r l y  r e l e v a n t  t o  t h i s  v i e w  o f  l i f e  g o t  

" t w f » % o n l e e p  a n d  w a k e " .  F r o m  i t  c o m e s  C h a p m a n ’ s  c o n s c i o u s  

p h i l o s o p h y ,  w h e r e  m a n  s t r i v e s  n o t ,  l i k e  F a u s t u s ,  a g a i n s t  h i s  

c r e a t o r ,  b u t ,  l i k e  A p o l l o  i n  H y p e r i o n ,  t o w a r d  h i s  a p o t h e o s i s
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‘ i n t o  t h a t  i d e a l  t h a t  i s  n e i t h e r  q u i t e  C l e r m o n t  n o r  B i r o n ,  h u t  

i s  a  c o m p o u n d  o f  b o t h  w h i c h ,  t o  t h e  l a s t ,  e l u d e d  C h a p m a n  

a s  b e i n g  t o o  d e l i c a t e  a n d  e v a n e s c e n t  a  c o n c e p t i o n  f o r  r e a l i s a 

t i o n ,  s i n c e  " P e r f e c t i o n  c o u l d  n o t  f l o w  f r o m  e a r t h l y ^ e x c e l l e n c e . "

I t  i s  t h i s  v i e w  o f  l i f e ,  p e r s i s t i n g  t h r o u g h  a l l  

v i c i s s i t u d e s  o f  m e n t a l  d e v e l o p m e n t ,  t h a t ,  w h i l e  i t  i m p o s e s  t h e  

f o r m  u p o n  h i s  t r a g e d i e s  a n d  d i s t r a c t s  h i m  f r o m  t h e  n o r m a l  p r e 

o c c u p a t i o n s  o f  t h e  d r a m a t i s t ,  r e n d e r s  h i s  t h o u g h t  o f  s u c h  g r e a t  

v a l u e .  F o r  i t s  m o s t  r e m a r k a b l e  f e a t u r e  i s  t h e  d i s t i n c t i o n  

m a d e  a n d  r e t a i n e d  b e t w e e n  G o d  a n d  m a n .  T o  C h a p m a n  m a n  h a d  n o  

c a l l  t o  t r a n s c e n d  h i s  h u m a n i t y  t o  a c h i e v e  s e l f - c o m p l e t e n e s s .

T h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  G o d  a n d  m a n .  H i s  p o t e n t i a l  i m a g e ,  

h e  k n e w  t o  b e  i n t a c t  b u t  o n l y  f u l l y  e s t a b l i s h e d  a s  m a n  r e a c h e d  

h i s  f u l l  t e r m  o f  c o m p l e t e n e s s .  T o  t h a t  e n d  h e  u r g e s  r e s t r a i n t  

u p o n  h i m ,  n o t  w i t h  t h e  P e t e r  M o r t e n s g a r d  v i e w  o f  l i f e  t h a t  

s h a c k l e s  a s p i r a t i o n  a n d  c r e a t e s  a  s p i r i t u a l  s t e r i l i t y ,  b u t  t o  

p r e v e n t  h i m  f r o m  w r e c k i n g  h i m s e l f  l i k e  M a r l o w e  u p o n  a  f a l s e  

p r e m i s e  a n d  d e f a c i n g  h i s  p o w e r s  b y  d r e a m i n g  o f  b e c o m i n g  

i m m o r t a l  l i k e  t h e  g o d s .  O f  t h e  g i a n t  s t r u g g l e  t o  s e l f 

c o m p l e t e n e s s ,  s h a d o w e d  i n  t h e  P a s s i o n  o f  B u s s y  a n d  B i r o n ,  n o  

m a n  i n  a n y  c e n t u r y  i s  b e t t e r  q u a l i f i e d  t o  s p e a k ,  a n d  f e w  u n d e r 

s t a n d  b e t t e r  m a n ’ s  u r g e n t  n e e d s  t o  a i d  h i m  i n  t h e  s t r u g g l e .
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T h e r e  i s  l i t t l e  o f  C h r i s t i a n  d o c t r i n e  i n  h i s  c o n c e p t i o n  f o r  

h i s  t h o u g h t  d e r i v e d  f r o m  t h o s e  r e g i o n s  w h e r e  t h e  d i s t i n c t i o n s  

b e t w e e n  r e l i g i o n s  c e a s e .  B e c a u s e  h e  K n e w  t h e  n e c e s s i t y  o f  a -  

t r u e  o r i e n t a t i o n  f o r  t h e  d a r i n g  a n d  t h e  h u n g e r  o f  m a n ’ s  

s p i r i t ,  a n d  p a r t l y  s i n c e  h e  h i m s e l f  m a d e  n a t u r a l l y  t h e  i n 

t e l l e c t u a l  a p p r o a c h ,  h e  p l a c e d  q u a l i t y  o f  t h o u g h t  h i g h e r  i n  

t h e  s c a l e  o f  v a l u e s  t h a n  t h e  C h r i s t i a n  v i r t u e s .  H e  d i d  n o t  

b e l i e v e  w h o l e - h e a r t e d l y  i n  t h e  e n n o b l i n g  p o w e r  o f  s u f f e r i n g ,  

t h o u g h  f e w  s e t  s o  h i g h  a  p r e m i u m  u p o n  t h e  s u f f e r i n g  t h a t  c o m e s  

f r o m  w i t h i n  a s  t h e  n e c e s s a r y  a c c o m p a n i m e n t  o f  t h e  s o u l ’ s  p r o 

g r e s s .  T o  t h e  e n r i c h i n g  o f  h i s  i m p o v e r i s h m e n t  h e  u r g e d  k n o w 

l e d g e  a n d  e x p e r i e n c e ,  a n d  i n s i s t e d  u p o n  t h e  n e e d  f o r  b e a u t y  

a n d  p a s s i o n  a n d  e v e n  f i g h t i n g ,  n o t  t o  d i s e n c h a n t  h i m  f r o m  t h e  

c o n t e m p l a t i o n  o f  G o d ,  b u t  t o  r e g e n e r a t e  h i s  p o w e r s  a n d  k e e p  

h i s  s p i r i t  a t  i t s  h i g h  t e n s i o n .  B u t  h e  k n e w  a l s o  t h e  n e c e s s i t y  

f o r  p u t t i n g  t h e s e  t h i n g s  a s i d e  i n s o f a r  a s  t h e y  h i n d e r e d  a n d  

t u r n i n g ,  f r o m  t i m e  t o  t i m e ,  a y  f r o m  e a r t h ’ s  e n c h a n t m e n t s .

I t  i s  u p o n  t h i s  s t r u g g l e ,  v i o l e n t  a n d  p e r p e t u a l ,  w i t h  t h e  

c o n t i n u a l  c h a l l e n g e  o f  t h e  a n i m a l  t o  t h e  s p i r i t u a l  a n d  t h e  

t e m p t a t i o n  t o  l o s e  o n e ’ s  o r i e n t a t i o n  a n d  d r i f t  u n t h i n k i n g l y ,  

t h a t  C h a p m a n ’ s  g a z e  i s  a l w a y s  r e s t i n g ,  w h e t h e r  h e  i s  w r i t i n g  

t h e  p o e t r y  o f  d e e p  t n o u g h t o r  t h e  e a s i e r  m o r a l  r e f l e c t i o n s .
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A n d  i t  i s  t h e  c l e a r  d i s t i n c t i o n  h e  m a d e  b e t w e e n  t h e  h u m a n  a n d  

t h e  d i v i n e  a n d  t h e  v a l u e  h e  g a v e  t o  t h e  e a r t h l y  c a r e e r  t h a t  

a c h i e v e d  f o r  h i m  t h e  i n t e g r a t i o n  b e t w e e n  r e l i g i o n  a n d  h u m a n i s m  

t h a t  g i v e s  h i m  a  u n i q u e  p l a c e  i n  t h e  l i t e r a t u r e  o f  a  p e r i o d  

w h e n  t h e  e a r t h l y  a n d  t h e  s p i r i t u a l  v a l u e s  r e f u s e d  t o  b e  e a s i l y  

r e c o n c i l e d .  F r o m  t h i s  a s p e c t  o f  h i s  t h o u g h t  C h a p m a n  p r o v i d e s  

a  s t r i k i n g  c o n t r a s t  t o  t h e  m e n  w h o  w e n t  v i h o l l y  o v e r  t o  t h e  

o n e  s i d e ,  l i k e  D o n n e  a n d  M a r s t o n  w h o s e  c a r e e r s  e n d e d  i n  t h e  

c h u r c h ,  a n d  t o  t h o s e  w h o  s e p a r a t e d  t h e  t w o  s e t s  o f  v a l u e s  

l i k e  t h e  h a l v e s  o f  a n  a p p l e ,  a s  H e r r i c k ,  l a t e r  i n  t h e  c e n t u r y ,  

s y m b o l i c a l l y  k e p t  t h e  B a c c h a n a l i a  o f  t h e  H e s p e r i d e s  l o c k e d  a n d  

b a r r e d  f r o m  t h e  s o b r i e t y  o f  t h e  N o b l e  N u m b e r s .

C h a p m a n  n e v e r  l e a r n e d  t o  p r e s e n t  h i s  i d e a s  c l e a r l y ,  

t h o u g h  t h e r e  a r e  m o m e n t s ,  l o n g  p o e m s  e v e n ,  o f  p o w e r  a n d  a  

l o v e l y  c l a r i t y .  T h e  s u b s t a n c e  o f  h i s  t h o u g h t  i s  n o t  c o n f u s e d ,  

f o r  h e  p o s s e s s e d  t h e  i n t e n s e  b u t  t u r b u l e n t  t h i n k e r ’ s  h a b i t  

o f  r e d u c i n g  i t  t o  i t s  b a r e  e s s e n t i a l s  a n d  b u i l d i n g  u p  f r o m  a  

s k e l e t o n  f o u n d a t i o n .  T h e  s i m p l i c i t y  o f  h i s  t r a g i c  p l o t s  s h o w s ,  

1  t h i n k ,  h o w  o n l y  t h e  e s s e n t i a l s  s t a n d  o u t  c l e a r l y  t o  h i m .

B u t  t h e  f i n i s h e d  p r o d u c t  r e v e a l s  t h e  s l o w - w o r k i n g  m i n d  c o p i n g  

w i t h  r u s h e s  o f  u n f o r m u l a t e d  t h o u g h t  t o  t h e  d e t r i m e n t  o f  t h e  

w h o l e .  I t  i s  f o r  t h i s  r e a s o n  t h a t  C h a p m a n ’ s  v o i c e  w i l l  b e
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h e a r d  o n l y  b y  t h o s e  w h o s e  l i g h t - b e a r i n g  i n t e l l e c t s  a r e  p r e p a r e d  

t o  m a k e  a n  e f f o r t  r e s p o n s i v e  t o  t h e  t e r r i f i c  l a b o u r  o f  h i s .

L i k e  t h e  w o r k  o f  t h e  s c u l p t o r  i n  t h e  T e a r s  p f  P e a c e  t h e r e  

r e m a i n s  " r e d u n d a n t  m a t t e r  i n  t h e  s t o n e a n d  t h e  f o r m  i s  n e v e r  

w h o l l y  h e w n  f r o m  t h e  a l a b a s t e r  a n d  s h a p e d  t o  i t s  l a s t  r e l u c t a n t  

b e a u t y  w i t h o u t  a n  a g e - l o n g  s t r u g g l e .

I n  h i s  o w n  t i m e  C h a p m a n  s t a n d s  a l o n e .  H i s  w o r k  r e 

f l e c t s  a l l  o f  t h e  - r e n a i s s a n c e  a n d  h e  w a s  d e p e n d e n t  o n  h i s  a g e  

f o r  t h e  f o u n d a t i o n  o f  h i s  t h o u g h t  e v e n  w h i l e  h e  i s o l a t e d  

h i m s e l f  i n  m o o d  f r o m  i t ,  a n d ^ w i t h  t h e  t u r n  o f  t h e  c e n t u r y ,  a n d  

w i t h  h i s  e v i d e n t  l a c k  o f  i n t e r e s t  i n  t h e  p r e o c c u p a t i o n s  o f  • 

t h e  J a c o b e a n s ,  h i s  E l i z a b e t h a n  h e r i t a g e  b e c o m e s  m o r e  a p p a r e n t .

B u t  t h e r e  i s  n o  o n e  i n  e i t h e r  c e n t u r y  w h o  c o m p a r e s  e a s i l y  w i t h  

C h a p m a n .  H e  w a s  o f  M a r l o w e ’ s  c i r c l e ,  t h o u g h  n o t  o f  i t s  i n 

t e l l e c t u a l  s t a t u r e ,  a n d  i n  s o m e  w a y s  l i k e  G r e v i l l e ,  b u t  t h e  

l a t t e r  w a s  m o r e  o f  a  J a c o b e a n  i n  t e m p e r  t h o u g h  n o t  i n  t h o u g h t ,  

t h a n  h e .  C h a n g e  i n  t h e  i n t e l l e c t u a l  c l i m a t e  k e p t  h i m  a n  

E l i z a b e t h a n ,  a n d  t h e  y o u n g e r  m e n  l i k e  W e b s t e r  a n d  T o u r n e u r  a n d  

t h e i r  c o n t e m p o r a r i e s  s e e m  t o  h a v e  h a d  l i t t l e  i n  c o m m o n  w i t h  

h i m .  T h e  o n l y  m a n  1  c a n  f i n d  w i t h  w h i c h  t o  c o m p a r e  h i m  i s  

W o r d s w o r t h , a n d  h a d  C h a p m a n  b e e n  b o r n  s o m e  t w o  h u n d r e d  y e a r s  

l a t e r  t h e  l i k e n e s s , t h a t  i s  d e f i n i t e l y  u n u s u a l  i n  t h i s  p e r i o d ,  

m i g h t  h a v e  o e e n  p r o f o u n d .  C h a p m a n ’ s  e m p i r i c i s m ,  h i s  a w a r e n e s s
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o f  t h e  k i n s h i p  b e t w e e n  m a n  a n d  n a t u r e  a n t i c i p a t e  o n l y  e i g h t e e n 

t h  c e n t u r y  p h i l o s o p h e r s  l i k e  S h a f t e s b u r y .  T h e  l i k e n e s s  l i e s  

i n  t h e  q u a l i t y  o f  t h e i r  m i n d s .  B o t h  w e r e  m e n  w h o  h a d  b e e n

" i n  m a n y  a  s o l i t a r y  p l a c e  
A g a i n s t  t h e  w i n d  a n d  o p e n  s k y , "

a n d  t h e y  w e r e  b o t h  f u n d a m e n t a l l y  c o u n t r y m e n  i n  t h e i r ,  o u t l o o k .  

U p o n  b o t h  t h e  b u r t h e n  o f  t h e  m y s t e r y  l a y  h e a v y  a s  f r o s t  a n d  

a b s o r b e d  t h e m  i n  a  d e e p  b r o o d i n g  s o  t h a t  t h e  m i n d  s i l e n t l y  

h u n g  o v e r  i n f i n i t y  a n d  t h o u g h t  f e l t  r o u n d  t h e  r o o t s  o f  l i f e .  

B o t h  m e n  s a w  l i f e  l e s s  i n  t e r m s  o f  p e o p l e  t h a n  a s  t h e  i n t e r 

p l a y  o f  v a s t  f o r c e s ,  g r o w t h  a n d  m o v e m e n t  -  i t  i s  t h i s ,  i n 

c i d e n t a l l y ,  t h a t  e n a b l e s  C h a p m a n  t o  i n t e r p r e t  h i s t o r y  s o  

e x c e l l e n t l y  -  a n d  b o t h  c o n c e i v e d  o f  m a n  o n  a  s c a l e  b e y o n d  

t h e  i m a g i n a t i o n ’ s  s c o p e , t o  i n t e r p r e t  f u l l y .  T h e  p o w e r  o f  

V / o r d s w o r t h ’ 8  m i n d  t o o k  h i m  b e y o n d  w h e r e  C h a p q i a n ’ s  v i g o u r ,  o r  

u n u s e d  p o w e r ,  c o u l d  c a r r y  h i m ,  b u t  C h a p m a n  d o e s  n o t ,  I  t h i n k ,  

l a g  u n d u l y  f a r  b e h i n d .  A n d  h i s  g i a n t  f i g u r e  o f  m a n  s h o w s  a n  

a d d e d  b e a u t y  a n d  p o i g n a n c y  l e n t  b y  i t s  i s o l a t i o n  i n  a n  a g e  

w h e n  m e n  w e r e  n o  l o n g e r  c a r v e d  w i t h  t h e i r  e y e s  f i x e d  o n  t h e  

s t a r s .
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A P P E N D I X .

T H E  D A T E S  O F  T H E  P L A Ï S .

1 .  T h e  B l i n d  B e g g a r  o f  A l e x a n d r i a .  1 5 9 5  -  1 5 9 6 .

T h e  p l a y  w a s  e n ^ t e r e d  i n  t h e  S t a t i o n e r s ’ R e g i s t e r  
o n  A u g u s t  1 5 t h , 1 5 9 8 .  " A  b o o k e  e n t i t u l e d  T h e  b l y n d e  
b e g g e r  o f  A l e x a n d r y a ,  v p p o n  C o n d i c o n  t h a t t  y t  b e l o n g e  
t o  n o e  o t h e r  m a n . "  W i l l i a m  J o n e s .  ( A r b e r . 3 . 1 2 4 . )
T h e  p l a y  b y  t h e  e v i d e n c e  o f  t h e  t i t l e - p a g e  w a s  
p u b l i s h e d  i n  t h e  s a m e  y e a r .

T h e  d a t e  o f  C h a p m a n ’ s  e a r l i e s t  k n o w n  c o m e d y  i s  f i x e d  
a s  n e a r l y  a s  p o s s i b l e  b y  H e n s l o w e ’ s  m e n t i o n  o f  i t  a s  
" n e "  i n  t h e  D i a r y  o n  F e b r u a r y  1 2 t h ,  1 5 9 6 .  / 4 *:^

2 .  A n  H u m o r o u s  D a y  ’ s  M i r t h .  1 5 9 7 .

T h e r e  i s  n o  S . R . e n t r y  b u t  t h e  p l a y  b y  t h e  e v i d e n c e  
o f  t h e  t i t l e - p a g e  w a s  p u b l i s h e d  i n  1 5 9 9 .

v^
H e n s l o w e  n o t e s  ( i . 2 6  )  o n  M a y  1 1 t h ,  1 5 9 7  t h e  
r e c e i p t  o f  m o n e y  f r o m  t h e  f i r s t  p e r f o r m a n c e  o f  a  p l a y  
t h a t  h e  c a l l s  " T h e  C o m o d e y  o f  U m e r s " ,  a n d  w h i c h  h e  
m a r k s  " n e " .  O n  M a r c h  1 0 t h , 1 5 9 8  H e n s l o w e ,  m a k i n g  a n  
i n v e n t o r y  o f  t h e  A d m i r a l ’ s  p r o p e r t y , ( P a p e r s , 1 1 5 , 1 1 9 )  
a p p a r e n t l y  r e f e r s  t o  C h a p m a n ’ s  p l a y  " A n  H u m o u r o u s  
D a y ’ s  M i r t h "  i n  m e n t i o n i n g  " V e r o n e s  s o n n e s  h o s s e "  
a n d  o n  M a r c h  1 3 t h  " L a b e s y a ’ s  c l o c k e  w i t h  g o w l d e  
b u t t e n e s " .  S i r  E d m u n d  C h a m b e r s ,  D r . G r e g ,  a n d  P r o 
f e s s o r  P a r r o t t  a g r e e  i n  i d e n t i f y i n g  C h a p m a n ’ s  p l a y  
w i t h  t h e  " C o m o d e y  o f  U m e r s " .

3 .  T h e  G e n t l e m a n  U s h e r .  1 6 0 2 ?

T h e  p l a y  w a s  e n t e r e d  i n  t h e  S . R . o n  N o v e m b e r  2 6 t h ,
1 6 0 5  " A  b o o k  c a l l e d  V i n c e n t i o  a n d  M a r g a r e t " .  V a l e n t i n e  
S y m s .  ( A n b e r  f 3 . 3 0 5 )  I t  w a s  p u b l i s h e d  i n  1 6 0 6  , u n d e r  
i t s  p r e s e n t  t i t l e .

— 242—



I t  i s  i m p o s s i b l e  t o  f i x  t h e  d a t e  o f  t h i s  p l a y  w i t h  
a n y  c e r t a i n t y  a s  t h e r e  i s  n o  r e c o r d  o f  i t s  p e r f o r m 
a n c e ,  n o r  d o e s  t h e  t i t l e - p a g e  m e n t i o n  t h e  c o m p a n y  
t h a t  p e r f o r m e d  i t .  E . X . C h a m b e r s  ( E l i z a b e t h a n  S t a g e ,  
v o l . 3 . p . 2 5 1 )  t h i n k s  t h e  u s e  o f  s o n g s  a n d  a  m a s q u e  
i n d i c a t e s  t h a t  i t  w a s  p r o b a b l y  p e r f o r m e d  b y  t h e  
C h i l d r e n  o f  t h e  C h a p e l ,  f o r  w h o m  C h a p m a n  w a s  s h o r t l y  
a f t e r w a r d s  w r i t i n g .  B u t  t h e r e  s e e m s  a l s o  t o  b e  t h e  
p o s s i b i l i t y  t h a t  t h e  p l a y  w a s  w r i t t e n  f o r  P a u l ’ s  
B o y s ,  ( s e e  p a g e  I S .  ) .  I t  w a s  w r i t t e n  a f t e r  S i r  
G i l e s  G o o s e c a p  t o  w h i c h  i t  a l l u d e s  ( 2 . 1 . 8 1 ) ,  B u t  t h e  
î a t e  o f  t h e  f o r m e r  c a n n o t  b e  f i x e d ,  t h o u g h  i t  i s  
s u p p o s e d  t o  h a v e  b e e n  w r i t t e n  a f t e r  t h e  v i s i t  i n  1 6 0 1  
o f  B i r o n  t o  L o n d o n .  Ï . M . P a r r o t t  ( C o m e d i e s .  p . 7 5 3 )  
s u g g e s t s  1 6 0 2 ,  w i t h  w h i c h  E . Z . C h a m b e r s  a g r e e s ,  a d 
m i t t i n g  a l s o  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  1 6 0 4 .

4 .  A l l  F o o l s .  1 6 0 4 ?

T h e r e  i s  n o  S . R .  e n t r y  a n d  t h e  p l a y  a c c o r d i n g  t o  t h e  
t i t l e - p a g e  w a s  p u o l i s h e d  i n  1 6 0 5 .

T h e r e  i s  a  p o s s i b i l i t y  t h a t  t h i s  p l a y  m a y  b e  i d e n t i 
f i e d  w i t h  a n  e a r l i e r  p l a y  w r i t t e n  b y  C h a p m a n  f o r  t h e  
A d m i r a l ’ s .  O n  J a n u a r y  2 2 n d . ,  1 5 9 8  H e n s l o w e  n o t e s
i n  t h e  D i a r y  ( 1 . 6 3 )  " L e n t  u n t o  t h o m a s  d o w t o n  t o

L e a n d  u n t o  M r . C h a p m a n  i n  e a r n e s t e  o f  a  B o o c ÿ e  c a l l e d  
t h e  w o r l d  H o n e s  a  w h e l l e s  t h e  s o m e  o f  1 1 1 ^ ^  . "  O n  
F e b r u a r y  1 3 t h ,  £ 1  i s  a d v a n c e d  b y  H e n s l o w e  f o r  t h e  
s a m e  p l a y ,  £ 2  o n  J u n e  1 s t ,  a n d  f u l l  p a y m e n t  o n  J u l y  
2 n d .  T h e  l a t t e r  e n t r y  r u n s  ( 1 . 6 3 )  " L e n t  u n t o  t h o m a s  
d o w t o n  t h e  2  o f  J u l y  1 5 9 9  t o  p a y  M r . C h a p m a n  i n  f u l l  
p a y m e n t  f o r  h i s  B o o c k e  c a l l e d  t h e  w o r l d  H o n e s  a  
w h e l l e s  a n d  n o w  a l l  f o o l l e s  b u t  t h e  f o o l l e  s o m e  o f  
X X X 8 . "  T o  D r . G r e g  ( D i a r y  2 . 1 7 5 )  t h i s  i s  i d e n t i c a l  
w i t h  t h e  " A l l  F o o l s "  p l a y e d  a t  t h e  B l a c k f r i a r s  
( t i t l e - p a g e  e v i d e n c e ) ^  a n d  a t  C o u r t  o n  J a n u a r y  1 s t ,

1 6 0 5  ( " T h e  B o y e s  o f  t h e  C h a p e l l .  O n  N e w e r s  N i g h t s  A  
P l a y e  c a u l e d  A l l  F o u e l l e s .  b y  G e o r g  C h a p m a n . "  
C u n n i n g h a m .  E x t r a c t s  f r o m  t h e  A c c o u n t s  o f  t h e  H e v e l s  
a t  C o u r t ,  i n  t h e  x v e i g n s  o f  Q u e e n  E l i z a b e t h  a n d  j ^ i n g  
J a m 0 S . p . 2 O 4 ~)  D r .  U r  e g  s u g g e s t s  t h a t  t h e  t o t a l  o f  
£ 8 . 1 0  r e c e i v e d  b y  C h a p m a n  i s  a n  e x c e s s i v e l y  l a r g e  s u m  
f o r  o n e  p l a y  a n d  t h a t  t h e  p a y m e n t  o f  J u l y  2 n d  i n c l u d e d  
t h e  r e m a i n d e r  d u e  f o r  t h e  W o r l d  R u n s  o n  W h e e l s  a n d
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a n  a d v a n c e  s u m  o f  A l l  F o o l s  b u t  t h e  F o o l .  T h e  l a t t e r  
C h a p m a n  p r o b a b l y  t o o k  w i t h  h i m  w h e n  h e  l e f t  t h e  
A d m i r a l ’ s  a n d  f i n i s h e d  l a t e r  f o r  t h e  C h a p e l  o r  R e v e l s  
T o  E . K .  C h a m b e r s  ( E l i z a b e t h a n  S t a g e . 3 . ^ 5 2 )  a n d  T . M .  
P a r r o t t  ( C o m e d i e s  p . 7 0 1 )  t h e  e n t r y  o f ‘V u l y  2 n d  i n 
d i c a t e s  a  s i n g l e  p l a y  w i t h  a  c h a n g e d  t i t l e ,  a n d  
P a r r o t t  i d e n t i f i e s  i t  w i t h  t h e  B l a c k f r i a r s  p l a y ,  
s u g g e s t i n g  t h a t  t h e  g u l l i n g  o f  R i n a l d o  w h i c h  m a k e s  
t h e  B l a c k f r i a r s  t i t l e  a p p r o p r i a t e  w a s  a  l a t e  i n 
s e r t i o n  r e n d e r i n g  t h e  A d m i r a l ’ s  t i t l e  i n v a l i d .  
C h a m b e r s  t h i n k s  t h a t  t h e  c h a n g e  o f  c o m p a n i e s  a n d  
t h e  f a c t  t h a t  t h e r e  i s  n o  f o o l  i n  A l l  F o o l s  c a s t s  
d o u b t  u p o n  t h e  i d e n t i f i c a t i o n .  H e  o f f e r s  t h e  
a l t e r n a t i v e  c o n j e c t u r e  t h a t  t h e  A d m i r a l ’ s  r e v e r t e d  
t o  t h e  o r i g i n a l  t i t l e  f o r  t h e i r  p l a y  l e a v i n g  t h e  
a m e n d e d  o n e  a v a i l a b l e  f o r  C h a p m a n  i n  1 6 0 4 .

5 .  M o n s i e u r  D ’ O l i v e .  1 6 0 4 .

T h e r e  i s  n o  S . R . e n t r y  b u t  t h e  p l a y  w a s  p u b l i s h e d  i n  
1 6 0 6 ,  a c c o r d i n g  t o  t h e  " t i t l e - p a g e .

T h e  t i t l e - p a g e  i n d i c a t e s  a  R q v e l s  r a t h e r  t h a n  a  
C h a p e l  p l a y .  B t o l l  ( M . L . N .” ! ^ " l 9 0 5 . : ^ ?  a n d  P a r r o t t  
( C o m e d i e s  p . 7 7 3 )  a g r e e  o n  1 6 0 4  o n  t h e  g r o u n d  o f  

a l l u s i o n s  t o  t h e  J a c o b e a n  k n i g h t s  ( 1 . 1 . 2 6 3 ;  4 . 2 . 7 7 )  
t o  t h e  c a l l i n g - i n  o f  m o n o p o l i e s  w h i c h  t o o k  p l a c e  i n  
t h e  P a r l i a m e n t  o f  M a y  7 t h ,  1 6 0 3 ,  ( 1 . 1 . 2 8 4 ) ,  t o  t h e  
p r e p a r a t i o n  o f  e m b a s s i e s  ( 4 . 2 . 1 1 4 )  a n d  p e r h a p s  t o  
J a m e s '  d i s l i k e  o f  t o b a c c o  ( 2 . 2 . 1 6 4 )  C h a m b e r s  n o t e s  
a  r e m i n i s c e n c e  o f  H a m l e t  ( 3 . 2 . 3 9 3 )  i n  ( 2 . 2 . 9 1 ) .

6 .  B u s s y  D ’ A m b o i s .  1 6 0 4 .

T h e  p l a y  w a s  e n t e r e d  i n  t h e  3 . R . J u n e  3 r d ,  1 6 0 7 .  " T h e  
t r a g é d i e  o f  B u s s y  D ’ A m b o i s e .  M a d e  b y  G e o r g e  C h a p 
m a n . "  W i l l i a m  A s p l e y .  ( A n b e r  3 . 3 5 0 ) .  I t  w a s  
p u b l i s h e d  i n  1 6 0 7 ,  a c c o r d i n g  t o  t h e  t i t l e - p a g e .  T h e  
t i t l e - p a g e  i n d i c a t e s  t h a t  i t  w a s  a c t e d  b y  P a u l s  w h o  
d i s a p p e a r  i n  1 6 0 6 ,  t h e i r  l a s t  t r a c e a b l e  p e r f o r m a n c e  
b e i n g  o n  J u l y  3 0 t h  o f  t h a t  y e a r  ( N i c h o l s .  T h e  P r o 
g r e s s e s  a n d  P r o c e s s  i o n s ,  a n d  M a g n i f i c e n t  F e s t i v i t i e s
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o f  X i n g  J a m e s  t h e  F i r s t ,  v o l . 4 . p . 1 0 7 3 )  V e r y  l i t t l e  
I n f o r m a t i o n  i s  a v a i l a b l e  c o n c e r n i n g  t h e  a c t i v i t i e s  
o f  t h i s  c o m p a n y .  W . 3 . S i m p s o n  ( G l e a n i % s  f r o m  O l d  S t .  
P a u l s ,  p u b l i s h e d  1 8 8 9 )  d o e s  n o t  m e n t i o n  B u s s y  D ’ A m -  
b o i s  i n  t h e  l i s t  o f  p l a y s  p e r f o r m e d ,  n o r  h a s  t h e  
r e c e n t  r e s e a r c h  o f  E . K . C h a m b e r s  ( E l i z a b e t h a n  S t a g e ,  
v o l  2 )  a n d  H . H i l l e b r a n d  (
t h r o w n  a n y  f r e s h  l i g h t ,  t h o u g h  t h e  f o r m e r ,  w h i l e  
a c c e p t i n g  1 6 0 4  a s  d a t e  o f  c o m p o s i t i o n  ( E l i z a b e t h a n  
S t a g e  3 . 2 5 3 ) ,  a d m i t s  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  P a u l s  
h a v i n g  t h e  p l a y  i n  t h e i r  p o s s e s s i o n  i n  1 6 0 0  o r  
b e f o r e .  C o n s i d e r a b l e  d i s p u t e  h a s  a r i s e n  o v e r  t h e  
d a t e  o f  w r i t i n g ,  o p i n i o n  v a r y i n g  b e t w e e n  1 6 0 0 ,  
s u p p o r t e d  b y  E . E . S t o l l  ( O n  t h e  D a t e s  o f  S o m e  o f  C h a p 
m a n ' s  P l a y s ,  M . L . N .  1 9 0 5 w x x q 2 0 6 )  ,  a n d  1 6 0 4 ,  s u p p o r t 
e d  b y  P a r r o t t  ( T h e  D a t e  o f  C h a p m a n ' s  B u s s y  D ’ A m b o i s .  
M . L . h ! | ^ 9 0 8  v o l . p .  1 2 6 )  .  S t o l l  o f f e r s  t h e  e a r l i e r  
d a t e  o n  t h e  e v i d e n c e  o f  B u s s y ’ s  o b v i o u s l y  t o p i c a l  
r e f e r e n c e s  t o  L e a p - y e a r ,  w h i c h  h e  o b s e r v e s  m a y  
e q u a l l y  w e l l  p o i n t  t o  1 6 0 0  a s  t o  1 6 0 4 ,  a n d  t o  
E l i z a b e t h  ( 1 . 2 . 1 2 )  w h o  i s ,  h e  s a y s ,  r e f e r r e d  t o  a s  
s t i l l  l i v i n g .  P a r r o t t ,  o n  t h e  s a m e  e v i d e n c e ,  f i n d s  
1 6 0 4  a s  p l a u s i b l e  a s  1 6 0 0 .  H e  m a i n t a i n s  t h a t  t h e  
r e f e r e n c e  t o  a  " k n i g h t  o f  t h e  n e w  e d i t i o n "  ( 1 . 2 . 1 2 4 )  
i n d i c a t e s  a  J a c o b e a n  r a t h e r  t h a n  a n  E l i z a b e t h a n  d a t e .  

H e  f i n d s  t h e  r e f e r e n c e  t o  L e a p - y e a r  p o i n t s  e q u a l l y  
w e l l  t o  1 6 0 4  a n d  c o n t e n d s  t h a t  t o  r e f e r  t o  E l i z a b e t h  
a s  d e a d  i n  a  s c e n e  s u p p o s e d  t o  t a k e  p l a c e  c o n s i d e r 
a b l e  e a r l i e r  w o u l d  h a v e  b e e n  t o o  g l a r i n g  a n  a n a c h r o n 
i s m .  h e  s u g g e s t s  t h a t  i f  t h e  p l a y  w a s  w r i t t e n  
a b o u t  1 6 0 4  i t  m a y  w e l l  h a v e  c o m e  i n t o  P a u l ’ s  p o s s e s s 
i o n  t h r o u g h  k i r k h a m , w h o  l e f t  t h e  C h a p e l  i n  1 6 0 5  a n d  

w a s  a  m a s t e r  o f  P a u l ’ s  i n  1 6 0 6  ( C u n n i n g h a m .  E x t r a c t s  
x x x v I I I ) .  P a r r o t t  s u g g e s t s  a l s o  t h a t  t h e  l a t e r  
d a t e  p u t s  t h e  p l a y  n e a r e r  t h e  g r o u p  d e a l i n g  i n t i m a t e 
l y  w i t h  F r e n c h  h i s t o r y ,  i n d i c a t i n g ,  p e r h a p s  a  p e r i o d  
o f  c o n c e n t r a t e d  i n t e r e s t  r a t h e r  t h a n  a n  i n t e r e s t  
d i f f u s e d  t h r o u g h  m a n y  y e a r s .  O n  t h e  w h o l e ,  t h e  
e v i d e n c e  o f f e r e a  b y  b o t h  S t o l l  a n d  P a r r o t t  p o i n t s  
t o  a  1 6 0 4  d a t e .  B u t  i t  m u s t  b e  r e m e m b e r e d  t h a t  i f  
C h a p m a n  w a s  i n  t h e  s e r v i c e  o f  P a u l s  b e f o r e  t h a t  o f  
t h e  C h a p e l  h e  m a y  h a v e  w r i t t e n  B u s s y  D ’ A m b o i s  a b o u t  
t h e  s a m e  t i m e  t h a t  h e  w r o t e  T h e  O l d  J o i n e r  o f  A l d g a t e  
( s e e  p  1 3  ) .  T h e  e v i d e n c e  i s  i n c o n c l u s i v e  a n d
1 6 0 4  s e e m s  a s  p l a u s i b l e  a s  1 6 0 0 ,  t h o u g h  I  a m  i n c l i n e d
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to  p lace  i t  p r e t t y  soon a f t e r  Charlemagne (see  pt6'(5-)

7 .  E a s t w a r d  H o i  1 6 0 5 .

T h e  p l a y  w a s  w r i t t e n  i n  c o l l a b o r a t i o n  w i t h  J o n s o n  a n d  
M a r s t o n .  I t  w a s  e n t e r e d  i n  t h e  3 . R .  o n  S e p t e m b e r  4 t h ,
1 6 0 4 .  " A  C o m e d i e  c a l l e d  E a s t w a r d  H o : "  W i l l i a m  A s p l e y  
a n d  T h o m s e  T h o r p .  ( A n b e r . 3 . 3 0 0 ) .  I t  w a s  p u b l i s h e d  i n  
t h e  s a m e  y e a r  o n  t h e  e v i d e n c e  o f  t h e  t i t l e - p a g e .
E . K . C h a m b e r s  ( E l i z a b e t h a n  S t a g e . 3 j % 5 0 )  n o t e s  t h a t
i t  m a y  h a v e  b e e n  s t a g e d  a n y  t i m e  b e t w e e n  t h e  d a t e  o f  
t h e  i m p r i s o n m e n t  ( s e e  p . 1 4 )  a n d  t h e  s t a g i n g  o f  D e k k e r ’ s  
a n d  W e b s t e r ’ s  W e s t w a r d  H o e  l a t e  i n  1 6 0 4 ,  t o  w h i c h  t i n  
p r o l o g u e  r e f e r s :

" N o r  o u t  o f  o u r  c o n t e n t i o n  t o  d o  b e t t e r  
T h a n  t h a t  w h i c h  i s  o p p o s ’ d  t o  o u r s  i n  t i t l e .
F o r  t h a t  w a s  g o o d ;  a n d  b e t t e r  c a n n o t  b e :
A n d  f o r  t h e  t i t l e  i f  i t  s e e m  a f f e c t e d .
W e  m i g h t  a s  w e l l  h a v e  c a l l ’ d  i t , ’ G o d  y o u  g o o d  e v e n ’ 
O n l y  t h a t  E a s t w a r d  W e s t w a r d s  s t i l l  e x c e e d s  -  "

A s  t h e  d a t e  o f  t h e  i m p r i s o n m e n t  w a s  e v i d e n t l y  n o t  
b e f o r e  m a y  4 t h ,  1 6 0 5 ( s e e  p .  ^ 9 3  )  t h e  e a r l y  h a l f  
o f  t h a t  y e a r  s e e m s  p r o b a b l e  f o r  t h e  d a t e  o f  c o m 
p o s i t i o n .

8 .  M a y  D a y ,  c .  1 6 0 9 .

T h e r e  i s  n o  e n t r y  i n  t h e  S . R .  a n d  t h e  p l a y  a c c o r d i n g  
t o  t h e  t i t l e - p a g e  w a s  p u b l i s h e d  i n  1 6 1 1 .

I f  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  C h a p m a n  h a v i n g  w r i t t e n  f o r  
P a u l s  u p  t o  1 6 0 3 - 4  b e  a d m i t t e d  t h e n  t h e  s t a g e  
d i r e c t i o n  a t  t h e  o e g i n n i n g  o f  A c t  I ,  " C h o r u s  i u v e n u m  
c a n t a n t e s  e t  s a l t a n t e s "  d o e s  n o t  n e c e s s a r i l y  f i x  t h e  
p l a y  a s  a  C h a p e l  o r  R e v e l s  p r o d u c t i o n ,  a s  S . k . C h a m 
b e r s  s u g g e s t s .  ( E l i z a b e t h a n  S t a g e  3 . ^ 2 5 6 ) .  P a r r o t t .
(  G o m e d i e s / > 7 3 1 )  s u g g e s t s  1 6 0 2  o n  t h e  g r o u n d s  o f  
a l l u s i o n s  t o  p l a y s  p r o d u c e d  b e t w e e n  1 5 9 9 - 1 6 0 1 *  H e  
n o t e s  ( 4 . 1 . 1 8 )  a  m o c k  q u o t a t i o n  f r o m  M a r s t o n ’ s
A n t o n i o  a n d  M e l l i d a  ( 5 . 2 . 2 0 ) ,  w h i c h  w a s  r e g i s t e r e d  
i n  1 6 0 1  ( A t i b e r  3 . 1 9 3 ) ,  a n d  o t h e r  a l l u s i o n s  l e s s  
i m p o r t a n t  b e c a u s e  t h e  i d e n t i t y  r e s t s  o n  i m i t a t i o n  
r a t h e r  t h a n  d i r e c t  q u o t a t i o n .  A  l a t e r  d a t e ,  h e  
m a i n t a i n s , w o u l d  n o t  g i v e  t h e s e . r e m i n i s c e n c e s  t h e  
v a l u e  o f  t o p i c a l  r e f e r e n c e s .  E . k . C h a m b e r s  s u g g e s t s

t h e  p l a y  w a s  w r i t t e n  a f t e r  t h e  y e a r  o f  t h e  p u b l i c a t i o n
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o f  D e k k e r ' s  G u i l d s  H o r n b o o k ,  c h a p t e r  5  o f  w h i c h  i s  
i m i t a t e d  i n  1 . 1 . 0 7 8  e t  s e q .  H e  f i n d s  P a r r o t t * s  
s u g g e s t i o n  o f  a  r e v i s i o n  o f  M a y  d a y  a f t e r  t h a t  d a t e  
i n c o n c l u s i v e .  T h e  l a t e r  d a t e  s e e m s  t o  b e  f a i r l y  
c e r t a i n  o n  a c c o u n t  o f  t h e  e v i d e n c e  o f  T h e  G u l l  * s  
H o r n b o o k .

9 .  T h e  W i d o w  * s  T e a r s .  1 6 0 3 - 1 6 0 9 .

T h e  p l a y  Vi a s  e n t e r e d  i n  t h e  S . R .  o n  A p r i l  1 7 t h ,
1 6 1 2 .  " T w o o  p l a y  b o o k e s ,  t h *  o n e  c a l l e d  T h e  R e v e n g e  
o f  B u s s y  d *  A m b o y s ,  b e i i ^ e  a  t r a g e d y ,  t h o t h e r  c a l l e d .  
T h e  w y d o w e s  t e a r e s ,  b e i n g e  a  C o m e d y ,  b o t h e  \  w r i t t e n  
b y  G e o r g e  C h a p m a n . ’* B r o w n e .  ( A t t b e r  3 . 4 8 1 ) .  I t  w a s  
p u b l i s h e d  i n  t h e  s a m e  y e a r  a c c o r d i n g  t o  t h e  t i t l e -  
p a g e .  I t  i s  i m p o s s i b l e  t o  f i x  t h e  d a t e  o f  t h i s  
p l a y  w i t h  a n y  c e r t a i n t y .  T h e  t i t l e - p a g e  r e f e r e n c e  
t o  t h e  B l a c k f r i a r s  s h o w s  t h a t  i t  w a s  p e r f o r n e d  b y  
t h e  C h a p e l  o r  h e v e l s  b e t w e e n  1 6 0 3 - 9 ,  ^ . K . C h a m b e r s  
( E l i z a b e t h a n  d t a g e  3 f 2 5 6 )  t h i n k s  p r o o a b l y  b e f o r e  
t h e  d i s a s t r o u s  p e r f o r m a n c e ,  o f  B i r o n  i n  1 6 0 8 .  H e  
n o t e s ,  f u r t h e r ,  t h a t  t h e  r e f e r e n c e s  i n  4 . 1 .  2 8  a n d  1 .
1 . 1 2 5  a r e  J a c o b e a n  r a t h e r  t h a n  E l i z a b e t h a n .  P a r r o t t  
s u g g e s t s  1 6 0 5  o n  t h e  g r o u n d s  t h a t  t o n e  a n d  t e c h n i q u e  
i n d i c a t e  a  l a t e  c o m e d y .  H e  t h i n k s  t h a t  t h e  s a t i r e  o f  
j u s t i c e  i n  A c t  5 .  m a y  h a v e  b e e n  i n d u c e d  b y  C h a p m a n * s  
r e s e n t m e n t  a t  h i s  i m p r i s o n m e n t  i n  1 6 0 5 .

1 0 .  C h a r l e s ,  D u k e  o f  B i r o n .  1 6 0 8 .

T h e  p l a y  w a s  e n t e r e d  i n  t h e  S . R .  o n  J u n e  5 t h ,  1 6 0 8  
( s e e  p . ^ ^ 7  ) a n d  w a s  p u b l i s h e d  i n  t h e  s a m e  y e a r .

T h e  d a t e ,  A p r i l  5 t h ,  1 6 0 8 ,  o f  L a  B o d e r i e *  s  l e t t e r  
t o  t h e  M a r q u i s  d e  S i l l e r y  r e f e r r i n g  t o  t h e  p e r f o r m 
a n c e  o f  t h e  p l a y  g i v e s  u s  a n  u p p e r  l i m i t  f o r  t h e  
d a t e  o f  c o m p o s i t i o n .  D r . B o a s  ( A t h e n a e u m . J a n u a r y  1 0 t h  
1 9 0 3 )  p o i n t s  o u t  t h a t  C h a p m a n ’ s  s o u r c e  f o r  h i s  
m a t e r i a l  w a s  G r i m e s t o n *  s  G e n e r a l  I n v e n t o r i e  o f  t h e  
H i s t o r i é  o f  P r a n c e ,  p u b l i s h e d  i n  1 6 0 7 .  T h i s  p r o v i d e s  
u s  w i t h  a  l o w e r  l i m i t .  D r . G r e g  ( H e n s l o w e ’ s  D i a r y  2 .  
2 3 1 )  t h i n k s  t h e  p l a y  m a y  h a v e  s o m e  c o n n e c t i o n  w i t h  
t h e  p l a y  c a l l e d * * B u r o n e ’* o r  " B e r o w n e * *  b e l o n g i n g  t o  
W o r c e s t e r * s  m e n  i n  1 6 0 2 .
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1 1 .  R e v e n g e  o f  B u s s y  D ’ A o i b o i s .  c .  1 6 1 0 .

P o r  S . R . e n t r y  s e e  W i d o w *  s  T e a r s ,  p . i t ? .  T h e  p l a y  w a s  
p u b l i s h e d  i n  1 6 1 3 ,  a c c o r d i n g  t o  t h e  t i t l e - p a g e .
D r . B p a s  i n  h i s  e d i t i o n  ( B e l l e - l e t t r e s .  1 9 0 5 )  s h o w s  
t h a t  C h a p m a n ,  a s  i n  t h e  c ^ a s e  o f  B i r o n ,  u s e d  t h e  
1 6 0 7  e d i t i o n  o f  G r i m e s t o n .  T h e  t i t l e - p a g e  s t a t e s  
t h a t  i t  w a s  " o f t e n  p r e s e n t e d  a t  t h e  p r i v a t e  P l a y 
h o u s e  i n  t h e  W h i t e - F r y e r s .  ** C h a m b e r s  ( E l i z a b e t h a n  
S t a g e  3 . 2 5 8 )  q u e r i e s  w h e t h e r  i t  w a s  p r o d u c e d  b y  t h e  
R e v e l s  d u r i n g  t h e i r  o c c u p a n c y  o f  B l a c k f r i a r s  1 6 0 3 -  
1 6 0 9  o r  1 6 0 9 - 1 6 1 2  w h e n  t h e y  w e r e  a t  W h i t e ^ r i a r s .
H e  t h i n k s  t h a t  t h e  p l a y  w a s  w r i t t e n  f o r  t h e  R e v e l s  
t o  a c c o m p a n y  B u s s y  a n d  i n c l i n e s  w i t h  P a r r o t t  
( T r a g e d i e s  5 7 1 )  t o  t h e  l a t e r  d a t e  o n  t h e  e v i d e n c e  o f  

t h e  t i t l e - p a g e  a n d  a l s o  b e c a u s e  t h e  t r o u b l e  o v e r  
B i r o n  i n  1 6 0 8  w o u l d  p r o b a b l y  d e f e r  f u r t h e r  p r o d u c t i o n s  
o f  C h a p m a n ’ s  p l a y s .

1 2 .  C h a b o t ,  A d m i r a l  o f  P r a n c e .  1 6 1 3 ?

T h e  p l a y  w a s  e n t e r e d  i n  t h e  S . R  o n  O c t o b e r  2 4 t h ,
1 6 3 8 .  " A  B o o k e  c a l l e d  P h i l i p  C h a l b o t t  A d m i r a l l  o f  
P r a n c e  a n d  t h e  B a l l .  B y  J a m e s  S h i r l e y ,  v j  .  C r o o k e  
a n d  W i l l i a m  C o o k e  ( A u b e r  4 . 4 4 1 ) .  I t  w a s  p u b l i s h e d  
i n  1 6 3 9  a c c o r d i n g  t o  t h e  t i t l e - p a g e ^ ^ ^ / i ' ^ A ^ a - ^ j  a / s o  
A  l o w e r  l i m i t  f o r  t h e  d a t e  o f  t h i s  p l a y  i s  f i x e d  b y  t h e  
p u b l i c a t i o n  i n  1 6 1 1  o f  C h a p m a n ’ s  s o u r c e ,  P a s q u i e r * s  
L e s  R e c h e r c h e s  d e  l a  P r a n c e * * ,  t h e  s t o r y  o f  C h a b o t  
b e i n g  t o l d  f o r  t h e  f i r s t  t i m e  i n  t h e  1 6 0 7  e d i t i o n  
a n d  a g a i n  i n  t h e  e d i t i o n  o f  1 6 2 1  w h e r e  t h e  1 6 1 1  
v e r s i o n  i s  r e p e a t e d  a l m o s t  w o r d  f o r  w o r d .  T h e  p l a y  
c o n t a i n s  d e t a i l s  i n s e r t e d  b y  P a s q u i e r  i n  t h e  1 6 1 1  
e d i t i o n  t h a t  w e r e  n o t  i n  t h e  1 6 0 7 .  T h u s ,  t h e  p l a y  
c a n n o t  h a v e  b e e n  w r i t t e n  b e f o r e  1 6 1 1 ,  b u t  i t  m a y  

h a v e  b e e n  w r i t t e n  a n y  t i m e  b e f o r e  o r  a f t e r  1 6 2 1 .
A s  P a r r o t t  ( T r a g e d i e s . 6 3 2 )  o b s e r v e s ^  t h e  a p p r o x i m a t e  
d a t e  w e  a s s i g n  t o T d e p e n d s  i n  s o m e  m e a s u r e  u p o n  o u r  
v i e w  o f  S h i r l e y ’ s  c o n n e c t i o n  w i t h  i t .  T h e  c h o i c e  
l i e s  b e t w e e n  t h e  t h e o r y  t h a t  S h i r l e y  c o l l a b o r a t e d  
w i t h  C h a p m a n ,  i n  w h i c h  c a s e  t h e  d a t e  i s  p r o b a b l y  
a f t e r  t h e  l i c e n s i n g  o f  S h i r l e y ’ s  f i r s t  p l a y  i n  1 6 2 5 ,  
a n d  P a r r o t t ’ s  t h e o r y  t h a t  S h i r l e y  r e v i s e d  a n  o l d  
p l a y  o f  C h a p m a n ’ s .  P a r r o t t  a s s i g n s  t o  C h a p m a n  A c t s  
1 . 1 ;  2 . 3 ;  5 . 2 .  T o  S h i r l e y  h e  g i v e s  w h a t  h e  c o n 
s i d e r s  t o  b e  p r a c t i c a l l y  n e w  s c e n e s  r e p l a c i n g  t h e
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o r i g i n a l s  , 2 . 1 ;  3 . 1 .  T h e  r e m a i n d e r  o f  t h e j i a y ,  h e  
m a i n t a i n s ,  s h o w s  a  g r o u n d w o r k  o f  C h a p m a n  b u t  s u b 
s t a n t i a l l y  a l t e r e d ,  c u t  d o w n ,  a n d  a d d e d  t o  b y  
S h i r l e y .  M y  o w n  f i n d i n g s ,  b y  t h e  t e s t s  o f  d i c t i o n ,  
m e t r e ,  i m a g e r y ,  c h a r a c t e r i s a t i o n  a n d  t h o u g h t ,  a r e  
a b s o l u t e l y  i d e n t i c a l  w i t h  t h e  d e t a i l e d  r e s u l t s  
P a r r o t t  g i v e s  i n  h i s  n o t e s  ( I b i d . 6 3 9 ) .  H e  t e n t a 
t i v e l y  s u g g e s t s  l a t e  1 6 1 2  o r  e a r l y  1 6 1 3 ,  w h e n  
C h a p m a n  w a s  i n  f i n a n c i a l  s t r a i t s  a f t e r  P r i n c e  H e n r y ’ s  
d e a t h ,  f o r  t h e  d a t e  o f  c o m p o s i t i o n .  H e  b e l i e v e s  
C h a p m a n  h a n d e d  t h e  p l a y  t o  t h e  l e v e l s  a n d  t h a t  i t  
p a s s e d  f r o m  t h e m  t o  t h e  P r i n c e s s  E l i z a b e t h ’ s  m e n  
w h e n  t h e  c o m p a n i e s  a m a l g a m a t e d  i n  1 6 1 4  ( H e n s l o w e  
P a p e r s . 8 6 ) a n d  r e m a i n e d  i n  t h e i r  p o s s e s s i o n  u n t i l  
t h e y  h a d  b e c o m e  x ^ e r  M a j e s t i e s  S e r v a n t s  i n  1 6 2 5 .

1 3 .  C a e s a r  a n d  l o m p e y .  c . 1 6 1 3 ?

T h e  p l a y  w a s  e n t e r e d  i n  t h e  S . R .  o n  M a y  1 8 t h ,  1 6 3 1 .
" A  p l a y e  c a l l e d  C a e s a r  a n d  P o m p e y  b y  G e o r g e  C h a p m a n .  ’ 
H a r p e r  ( A n b e r  4 . 2 5 3 )  I t  w a s  p u b l i s h e d  i n  t h e  s a m e  
y e a r .  W e  h a v e  C h a p m a n ’ s  e v i d e n c e  i n  t h e  E p i s t l e  
t o  t h e  E a r l  o f  M i d d l e s e x ,  p r e f i x e d  t o  t h e  p l a y ,  
t h a t  i t  w a s  w r i t t e n  " l o n g  s i n c e " .  P a r r o t t  ( T r a g e d i e s ,  

1 ^ 6 5 5 ) ,  b a s i n g  h i s  o p i n i o n  u p o n  t h e  a d m i t t e d l y  i n 
t a n g i b l e  e v i d e n c e  o f  s t y l e  a n d  r h y t h m ,  t h a t  i t  w a s  
c o m p o s e d  a b o u t  t h ^ e  t i m e  o f ,  p r o b a b l y  a  l i t t l e  
l a t e r  t h a n ,  t h e j l e v e n g e  o f  B u s s y  D ’ A m b o i s ,  t h a t  i s ,  
i n  1 6 1 2 - 1 6 1 3 .  C h a m b e r s  ( E l i z a b e t h a n  S t a g e  v o l . 3 Î 2 5 9 )  
t e n t a t i v e l y  a c c e p t s  t h i s  s u g g e s t i o n .
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D O U B T F U L  P L A Y S  A S C R I B E D  T O  C H A P I Æ A H .

I .  T r a g e d i e s .

1 .  A l p h o n s u s ,  E m p e r o r  o f  G e r m a n y .

T h e  t i t l e - p a g e  a s c r i p t i o n  i n  1 6 5 4  t o  C h a p m a n  l e a d s  
L a n g b a i n e  ( A c c o u n t  o f  t h e  E n g l i s h  D r a m a t i c  P o e t s ,  
p p . 5 9  a n d  4 0 1 )  t o  a s s i g n  t h e  p l a y  t o  h i m .  w i n s t a n l e y  
( L i v e s  o f  t h e  M o s t  F a m o u s  E n g l i s h  P o e t s ,  p . 9 7 )  g i v e s  
i t  t o  P e e l e ^ a n d  i s  f o l l o w e d  b y  h o b e r t s o n  ( D i d  C h a p m a n  
w r i t e  T i t u s  A n d r o n i c u s . p .  1 2 6 )  ,  i v U g d a l e  S y k e s  ( S i d e -  
l i g h t s  o n  i i i l i z a b e t h a n  D r a m a . p . 7 9 )  ̂ a n d  m o r e  t e n t a -  
t i v e l y  b y  P a r r o t t  ( T r a g e d i e s . p . 6 8 3 ) .  E l z e  i n  h i s  
e d i t i o n  o f  1 8 6 7 ^  a n d  / / a r d  ( E n g l i s h  D r ^ a t i s t s  2 . p . 4 2 8 )  
s u g g e s t  t h a t  C h a p m a n  m a y  h a v e  h a d  a  G e r m a n  c o l l a b o r a t -  
o r .  F l e % o , y  ( B i o g r a p h i c a l  C h r o n i c l e  v o l . 2 . ^ 1 5 6 )  a c c e p t s  
P e e l e ,  a n d  i d e n t i f i e s  t h e  p l a y  w i t h  o n e  o f  S t r a n g e ’ s ,  
H a r r y  o f  C o r n w a l l .  S c h e l l i n g  ( E l i z a b e t h a n  D r a m a . v o l . 1 .  
p p . l 3 è , 2 2 8 , 4 3 7 ) ^  a n d  H e r f o r d  ( L i t e r a r y  R e l a t i o n s  o f  
E n g l a n d  a n d  G e r m a n y  i n  t h e  S i x t e e n t h  C e n t u r y . p . 1 7 2 - )  
r e j e c t  C h a p m a n ^ s  a u t h o r s h i p . a n d  E . X . C h a m b e r s  ( E l i z a 
b e t h a n  ^ t a g e  v o l . 4 . p 2 )  c l a s s e s  i t  s i m p l y  u n d e r '  
A n o n y m o u s  W o r k .

f o r
2 .  1^ 8 v e n g e  - e #  h o n o u r .

S . e n t r y  o n  N o v e m b e r  2 9 t h ,  1 6 5 3  a s s i g n s  t h e  p l a y  
t o  h e n r y  G l a p t h o r n e ,  t h e  t i t l e - p a g e  i n  1 6 5 4  t o  
C h a p m a n .  S w i n b u r n e  i G e o r g e  C h a p m a n . p . 1 2 5 )  D . L . T h o m a s  
( M . P . ,  A p r i l . 1 9 0 8 )  w a r d .  ( H i s t o r y  o f  D r a m a t i c  L i t e r a -  
t u r e . v o l . 2 i p . 4 3 1 ) ,  j x o e p p e l  ( Q u e l l e n  a n d  P o r s c h u n g e n .  
p . 7 9 ) ,  S c h e l l i n g  ( E l i z a b e t h a n  h r a i a a .  v o l . 1 . p . 4 4 8 ) ,  
P a r r o t t  ( T r a g e d i e s , p . 7 1 2 ) ,  a n d  E . X . C h a m b e r s .  E l i z a 
b e t h a n  o t a g e . v o l . 3 . p . 2 ô O )  p r o n o u n c e ^  a g a i n s t  C h a p m a n ' s  
a u t h o r s h i p  w h i c h  i s  s u p p o r t e d  o n l y  o y  E . S ÿ o l l .  ( M . L . U .  h o 5 ~  
X X . p . 2 0 8 )  ’

3 .  C h a r l e m a g n e .

T h i s  a n o n y m o u s  a n d  u n d a t e d  p l a y  i s  p r e s e r v e d  i n  m . s .  
i n  t h e  B r i t i s h  l i u s e u m  ( E g e r t o n  1 9 9 4 )  a n d  w a s  p r i n t e d  
i n  C o l l e c t i o n  o f  O l d  E n g l i s h  P l a y s . B u l l e n . 1 8 8 4 . v o l . I l l
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u n d e r  t h e  t i t l e  o f  T h e  D i s t r a c t e d  E m p e r o r ,  a n d  a g a i n  
i n  1 8 2 0  b y  F . L . S c h o e l l  a s  C h a r l e m a g n e .  I F  w a s  f i r s t  
a t t r i b u t e d  t o  C h a p m a n  b y  B u l l e n  ( O l d  E n g l i s h  P l a y s ,  
v o l .  I I I . p . 1 6 0 ) ^  a n d  t h e  q u e s t i o n  o î  a u t h o r s h i p  i s  
t a c k l e d  m o r e  f u l l y  b y  M . S c h o e l l  w h o  u n h e s i t a t i n g l y  
a s c r i b e d  t h e  p l a y  t o  C h a p m a n  o n  t h e  g r o u n d s  o f  
c h a r a c t e r i s a t i o n ,  i m a g e r y  a n d  c h o i c e  a n d  t r e a t m e n t  
o f  s u b j e c t .  F r o m  a  c u r s o r y  e x a m i n a t i o n  o f  C h a r l e 
m a g n e  ,  I  h a v e  n o  h e s i t a t i o n  i n  a s c r i b i n g  t h e  p l a y  
t o  c h a p m a n ,  i f  o n l y  f r o m  t h e  e v i d e n c e  o f  t h e  i m a g e r y ,

I I .  C o m e d i e s .

1 .  T h e  B a i l .

T h i s  h a s  b e e n  a s s i g n e d  t o  C h a p m a n  i n  c o l l a b o r a t i o n  
w i t h  S h i r l e y  b e c a u s e  b o t h  n a m e s  a p p e a r  o n  t h e  1 6 3 4  
t i t l e - p a g e .  G i f f o r d  ( W o r k s  o f  J a m e s  S h i r l e y . v o l . 3 . p . 3 )  
a s s i g n s  a  l a r g e  p r o p o r t i o n  o f  t h e  p l a y  t o  C h a p m a n .
F l e ^ a y  ( A n g l i a . 8 . p . 4 Q 6 ) a l s o  c a n  t r a c e  C h a p m a n ’ s  
h a n d ,  b u t  h i s  a u t h o r s h i p  i s  o n  t h e  w h o l e  r e j e c t e d  b y  
S w i n b u r n e  ( E s s a y  o n  G e o r g e  C h a p m a n . p . 6 8 ) , S c h e l l i n g  
( E l i z a b e t h a n  D r a m a  2 . p . 2 9 2 ) ,  P a r r o t t  ( T r a g e d i e s . p . 8 6 9  
a n d  E . k . C h a m b e r s .  ( E l i z a b e t h a n  S t a g e . v o l . 3 . p . 2 6 o )

2 .  S i r  G i l e s  G o o s e c a p .

N o  a u t h o r  o f  t h i s  p l a y  i s  n a m e d  e i t h e r  i n  t h e  S . R .  
e n t r y  o f  J a n  1 0 t h  1 6 0 5 - 6 ,  o r  i n  t h e  Q s .  o f  1 6 0 6  a n d  1 6 3 6 ,  
a n d  t h e  e v i d e n c e  o f f e r e d  i n  f a v o u r  o f  C h a p m a n ’ s  
a u t h o r s h i p  i s  s t y l i s t i c .  B u l l e n  (  i n t r o d u c t f c d ' i  t o  r e 
p r i n t  i n  O l d  E n g l i s h  F l a y s \ 3 )  n o t e s  t h e  l i k e n e s s  t o  
C h a p m a n ’ s  s t y l e ,  a n d  a s c r i b e s  i t  t o  t h e  i n f j ^ u e n c e  o f  
t h e  l a t t e r ,  F l î ç e a y  ( B i o g r a ; y h i c a l  C h r o n i c l e " " 2 . p .  4 1 2  )  
a s s e r t s  C h a p m a n ’ s  a u t h o r s h i p / i s  f o l l o w e d  b y  k i t t r e d g e  
( J o u r n a l  o f \ G e r m a n i c  P h i l o l o g y . v o l . 2 . p . 1 0 ) .  P a r r o t t

( M . P .  J u l y  1 9 0 é )  ,  a n d  S c h e l l i n g  ( E l i z a b e t h a n  D r a m a ' l l . p . 4 6 3 )
a c c e p t  C h a p m a n ’ s  a u t h o r s h i p ,  a n d  E . Z . C h a m b e r s  ( E l i z a 
b e t h a n  o t a g e . v o l . 4 . p . 1 5 ) ,  w h i l e  c l a s s i f y i n g  t h e  
p l a y  u n d e r  A n o n y m o u s  W o r k s , f i n d s  P a r r o t t ’ s  a r g u m e n t s  
v e r y  p l a u s i b l e .
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cop-y to  which i t  r e f e r s .

( a n o t h e r  e d i t i o n . )

B u s s y  D ' A m b o i s ;  /  A  /  T R A G E D I E ;  /  A s  i t  h a t h  b e e n  o f t e n  

A c t e d  w i t h  /  g r e a t  A p p l a u s e .  /  B e i n g  m u c h  c o r r e c t e d  a n d  
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K 4 r ^  p  7 4 .  E p i l o g u e .
1

P . M . ;  C . 3 4  g . 5 .  ( L i b r a r i e s  u n l i s t e d . )

( a n o t h e r  e d i t i o n )

B u s s y  D ’ A m b o l s :  /  A  /  T R A G E D I E :  /  A s  I t  h a t h  b e e n  o f t e n  

A c t e d  w i t h  /  g r e a t  a p p l a u s e . /  B e i n g  m u c h  c o r r e c t e d  

a n d  a m e n d e d  b y  /  t h e  A u t h o r .  /  G E O R G E  C H A P M A N .  G e n t .  /

B e f o r e  h i s  d e a t h .  /  ( i h i l e )  /  ( o r n a m e n t )  /  ( r u l e )  /  L O N D O N .  /  

P r i n t e d ,  f o r  J o s h u a  K l r t o n .  a t  h i s  S h o p  I n  S t .  /  P a u l s  

C h u r c h - y a r d ,  a t  t h e  s i g n  o f  t h e  /  K i n g s - A r m s .  1 6 5 7 .
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Q. C o l l a t i o n ; A - P a g in a t i o n ; 1 -  74-

C o n te n ts :  (A ir)  T .P . ,  A 2r-v  P ro lo g u e .  A3r.w-K3v, p 1 -  74 T e x t .
---------------- K4r E p ilo g u e
P.M. : 644, d . 44 (L i b r a r i e s  u n l i s t e d )

( a n o th e r  e d i t i o n . )

BUSSY D»AI/TBOIS, /  OR THE /  Husbands R e v e n g e . /  A

TRAGEDY. /  As I t  I s  A cted  a t  th e  /  THEATRE ROYAL. /  (r u l e ) /

Newly R ev ised  by  Mr. D’URPEY./ (r u l e )  /  A u d ire  e s t

o p e ræ  p re t iu m ,  p ro c e d e re  r e c t ^  Qui mæ c h i  s non

v u l t l s .  u t  omnl p a r t e  l a b o r e n t .  /  U tque 1111s m ulto

c o r r u p t s  d o lo r e  v o l u p t a s .  /  Atque hae c r a r a .  c a d a t  d u ra

I n t e r  saepe  p e r l c l a .  /  H or. S a t .  2 .  11b . 1 .  /  (r u l e ) /  LONDON. /

P r i n t e d  f o r  R. B e n t ly  I n  Covent G ard en . J o .  Hlndmarsh

o v er  /  a g a i n s t  th e  Royal E x chan ge . and Abel Roper a t

th e  M it re  /  n e a r  Temple B a r . 1691.

Q. (l a r g e  s h e e t ) C o l l a t i o n ;  A -  G^, H^ (H i u n s ig n e d )

P a g i n a t i o n ; 1 -  50 .

C o n te n t s : (A ir)  T . P . ,  A2r -  A3r D e d ic a t io n ,  A3v A c to r s ,

A 4r-v  P ro lo g u e ,  B l r  -  H lv^p 1 -50  T e x t ,  H2r E p i lo g u e ,  

H2v C a ta lo g u e  o f  P la y s .

P .M .: 644. g .  32 (L i b r a r i e s  u n l i s t e d )

(No p e r f e c t  copy o f  t h e  f i r s t  I s s u e  o f  th e  f i r s t  

e d i t i o n  o f  E as tw ard  Ho I s  e x t a n t .  S ig n a tu r e s  E3. & E4 o f  

th e  f i r s t  I s s u e  a r e  I n s e r t e d  b e tw een  s i g n a t u r e s  E2 & E3 o f

th e  copy o f  th e  second  I s s u e  In  th e  Dyce C o l l e c t i o n .  No.

2051)
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(second Issue of first edition.)

EASTWARD /  HOE./ As /  I t  was p la y d  i n  th e  / B l a c k - f r i e r s . /  

By /  The C h i ld re n  o f  h e r  M a ie s t i e s  R e u e l s , /  Made by /

GEO; CHAPMAN. BEN; lONSON. IOH; MARSTON /  (o rn a m e n t) y  

AT LONDON /  P r i n t e d  f o r  W il l ia m  A s p le y . /  1605.

Q. C o l l a t i o n ;  A  -  l 4

C o n te n ts  ; (A ir )  T . P . ,  (Alv) P ro lo g u e ,  A2 -  12v T e x t .  12v 
E p i lo g u e .

P .M .; C .5 6 . d .  3 2 . L i b r a r i e s . L . L®.

( I n  th e  B o d le ia n  copy , M ai. 765 , th e  s tu b s  o f  t h e  

c a n c e l l e d  l e a v e s  show betw een  s i g n a t u r e s  E4 & F f )

( a n o th e r  e d i t i o n )

EASTWARD /  HOE. /  As /  I t  was p la y d  i n  th e  / B l a c k - f r i e r s . /  

By /  The C h i ld r e n  of h e r  M a ie s t i e s  R e u e ls .  /  Made by /

GEO; CHAPMAN. BEN; lONSON. IOH; MARSTON /

(o rn a m e n t) /  AT LONDON /  P r i n t e d  f o r  W il l ia m  A sp le y . /

1605.

Q. C o l l a t i o n ;  A -  H'^

C o n te n ts :  (A ir)  T . P . ,  (A ir)  P ro lo g u e ,  A2r -  H4v T e x t ,

H4v E p i lo g u e ,

P .M .; 644 . d .  5 3 . L i b r a r i e s ;  L.
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(another edition of same year)

EASTWARD /  HOE. /  As /  I t  was p la y d  i n  th e  /  B l a c k - f r i e r s . /

^  /  The C h i ld r e n  o f  h e r  M a ie s t i e s  R e u e ls .  /  Made by /

GEO: CHAPMAN. BEN: lONSON. IOH: MARSTON /  (o rn a m e n t) /

AT LONDON /  P r i n t e d  f o r  W il l ia m  A sp le y . /  1605.

(F o rm at, c o l l a t i o n ,  c o n te n ts ,  and ca tch w o rd s  a r e  th e  same 

a s  i n  t h e  seco n d  e d i t i o n .  T .P .  h a s  a ” sw ash” B i n  By, C .5 . 

o f  th e  p ro lo g u e  "opposd" f o r  t h e  second  e d i t i o n ’s ”o p posde’J

and t h e  l a y o u t  w i th in  th e  t e x t  i s  d i f f e r e n t . )
P . M . :  0 . 1 2  g . 4 .  L i b r a r i e s  :  L .  L 6 .  0 .  0 2 .  H N .  W H .

MAY-DAY. /  A W i t t y  Comedie, /  d iu e r s  t im e s  

a c te d  a t  t h e  B laeke  F r y e r s .  /  (r u l e ) /  W r i t t e n  by  

GEORGE CHAPMAN. /  (r u l e )  /  (d e v ic e )  /  ( r u l e )  / .

LONDON. /  P r i n t e d  f o r  lOHN BROWNE; d w e l l in g  i n  

F l e e t s  t r e e t é  , /  i n  S a in t  Duns to n e s  C h u rc h -y a rd . /

1611,

Q. C o l l a t i o n :  A -  P a g in a t io n :  3 - 4 6  (29 f o r  47)
4 8  -  8 0 .

C o n te n t s : (A ir)  T . P . , A2r -  K4v  ̂ p 3 -  80 T e x t .

P . M . :  C . 1 2  g . 5 .  - L i b r a r i e s :  L . O .  W S .  H N .  W H .  C L .  C H
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T H E  /  W l d d o w e s  T e a r e s  /  A  /  C o m e d i e .  /  A s  I t  w a s  o f t e n  

p r e s e n t e d  I n  t h e  b l a c k e  /  a n d  w h i t e  F r i e r s .  /  ( r u l e )  /

W r i t t e n  b y  /  G E O H .  C H A P :  /  ( r u l e )  /  ( o r n a m e n t )  /  ( r u l e )  /  

L O N D O N ,  /  P r i n t e d  f o r  l o h n  B r o w n e ,  a n d  a r e  t o  b e  s o l d  a t  h i s  

s h o p  /  i n  F l e e t - s t r e e t  i n  S a i n t  D u n s t a n e s  C h u r c h - y a r d ^  /

1 6 1 2 .

Q .  C o l l a t i o n :  (A ^), B - K ^ ,  L ^ -

C o n t e n t s :  ( A i r )  T . P . ,  ( A 2 r )  D e d i c a t i o n ,  ( A 2 v )  A c t o r s ,  B l r  - L 2 v
T e x t *

P . M . :  C .  1 2 .  g .  5 .  L i b r a r i e s :  L .  L ^ .  0 .  V / S .  H N .
C H .  C L .  W H .

THE /  CONSPIRACIE, /  And /  TRAGEDIE /  O F  /  CHARLES 

Duke o f  B yron, /  M a rs h a l l  o f  F ra n c e .  /  A cted  l a t e l y  i n  

two p l a y e s ,  a t  t h e  /  B l a c k - F r i e r s .  /  w r i t t e n  by GEORGE 

CHAPÎ îAN. /  (d o u b le  r u l e ) /  P r i n t e d  by G .E ld  f o r  Thomas 

T h o rn n e . and a r e  t o  b e  s o ld  a t  /  th e  T ygers h e a d  i n  

P a u le s  C h u rc h -y a rd .  /  1608.

Q. C o l l a t i o n :  A^, B -

C o n te n t s : (A ir)  T . P . , (A2r) D e d ic a t io n  (A2v) P ro lo g u e ,

B l r - 11V T e x t ,  1 2 r  T . P . ,  THE /  TRAGEDIE /  OF

CHARLES /  Duke o f  BYRON. /  By GEORGE CHAPMAN./

1 3 r  -  R3v T e x t .

P .M .; C. 30 . e .  2 . L i b r a r i e s : L. L^. 0 .  WS. HN. CH.
CL. WH.
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(another edition)

(o rnam ent) /  THE /  CONSPIRACIE, /  And /  T ragoedy o f  /

CHARIES /  DVKE OF BYRON, /  M a rs h a l l  o f  F r a n c e . /

A cted  l a t e l y  i n  two P la y e s ,  a t  th e  /  B l a c k e - F r i e r s ,  and 

o th e r  p u b l iq u e  S ta g e s .  /  ( r u l e )  /  W r i t t e n  by George 

Chapman. /  ( r u l e  ) /  LONDON: /  P r i n t e d  by N.O. f o r  

Thomas T ho rp e . 1625.

Q. C o l l a t i o n :  (A ^), B-Q^, R^ (lt~ u n s ig n e d )

C o n te n ts  : (A ir)  T . P . , (A2v) b la n k  w i th  p a s te d - o n  s l i p .

(A3v) P ro lo g u e ,  A 4 r  -  H4v T e x t ,  ( H r )  T .P .

THE /  TRAGEDIE /  0 F _ / CHARIES /  DVKE OF BYRON, /

M a rs h a l l  o f  F r a n c e . /  A cted  l a t e l y  i n  two P la y e s  a t  

t h e / B l a c k e - F r i e r s .  and  o t h e r  p u b l iq u e  /  S ta g e s .  /

(r u l e  ) /  W r i t t e n  by George Chapman. /  (r u l e ) /

LONDON: /  P r i n t e d  by N.O. f o r  Thomas T horp . 1 6 2 5 . ,

1 2 r -  R3v T e x t .

P .M .: 645. b .  9 . L i b r a r i e s :  L. L6. O.C. WS. HIT. CL

THE /  REVENGE /  OF /  Bussy D’Ambois. /  A /  TRAGEDIE. /

As i t  h a t h  been  o f t e n  p r e s e n te d  a t  th e  /  p r i v a t e  

P la y -h o u se  i n  th e  Whit e - F r y e r s .  /  (r u l e ) /  W r i t t e n  /

By GEORGE CHAPMAN, GENTLEMAN. /  (r u l e ) /  (o rn a m e n t) /

LONDON: /  P r i n t e d  by T .S . and a re  to  be  s o ld e  by 

lOHN HELME, /  a t  h i s  Shop i n  S. D unstones  C h u r c h - y a r d , /  

i n  F l e e t s t r e e t . 1613.
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Q. C o l l a t i o n ;  A -  (Al m i s s in g )

C o n te n t s : (A2r) T . P . , A3r -  A4r D e d ic a t io n ,  A4v A c to r s ,

B l r  -  K4v T e x t .

P .M .: C .3 4 . C . 1 6 .  L i b r a r i e s :  L .O. HN. CL. WH.

T H E  /  T R A G E D I E  /  O F  /  C H A B O T  /  A D M I R A L L  O F  /  F R A N C E :  /  

A s  i t  w a s  p r e s e n t e d  b y  h e r  /  M a j e s t i e s  S e r v a n t s ,  a t  t h e  

p r i v a t e  /  H o u s e  i n  D r u r y  L a n e .  /  ( r u l e  )  /  W r i t t e n  b y  

G e o r g e  C h a p m a n

and /  (r u l e ) /  LONDON./  P r i n t e d  by Tho.

James S h i r l y .

C o te s , f o r  Andrew C roo ke , /  and W ill ia m  Cooke. /  1639.

Q .  C o l l a t i o n :  À  -  G ^ ,  i 3  ( B 3  f o r  A 3 )

C o n te n ts  : (A ir)  T . P . , (Alv) A c to r s ,  A2r -  13v T e x t .

P .M .: 644. d .  5 4 . L i b r a r i e s :  L. L^. 0 .  C^. WS. HN.
CH. CL. V/H.

THE /  WARRES /  OF /  POMPEY ^  CAESAR. /  Out o f  whose 

e v e n ts  i s  e u i c t e d  t h i s  /  P r o p o s i t i o n .  /  Only a j u s t  man i s  a 

f re e m a n . /  (r u l e )/B y G.C. /  (r u l e ) /  (o rn a m e n t) /  ( r u l e ) /  

LONDON: /  P r i n t e d  by THOMAS HARPER, and a r e  t o  be  /  

s o ld  by  G odfrey Emondson, and Thomas A lc h o rn e .  /

M. DC. XXXI.
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Q .  C o l l a t i o n ;  A  -  l 4 ,  k 2 .

C o n t e n t s ;  ( A l )  b l a n k ,  ( A 2 r )  T . P , ,  A 3 r  -  A 4 r  D e d i c a t i o n ,  

A 4 v  A r g u m e n t ,  B l r  -  K 2 r  T e x t .

P . M . :  C . 3 4 . g . 4 .  L i b r a r i e s .  L ^ .  0 .  H N .  C H .  W H .

(a n o th e r  i s s u e )

CAESAR /  AND /  POMPEY: /  A Roman T raged y , d e -  /  d a r i n g  t h e i r

VVarres. /  Out o f  whose e u e n ts  i s  e v i c t e d  t h i s  /  P r o p o s i t i o n .  /

Only a i u s t  man i s  a f re em an . /  ( r u l e ) /BY GEORGE 

CHAPMAN. /  (r u l e )  /  LONDON: /  P r i n t e d  by THOMAS HARPER, 

and a r e  to  b e  /  s o ld  by G odfrey Emondson. and Thomas 

A lc h o m e . /  M. D.C. XXXI.

Q. C o l l a t i o n :  A -  1^, (A1 m i s s i n g )

C o n te n ts :  (A2r) T . P . , A3r -  A4v D e d ic a t io n ,  A4v Argument,

B l r  -  K2r T e x t .

P .M .: C.12 g 5 (2) L i b r a r i e s :  L. 0 .  WS. HN. CL.

(a n o th e r  e d i t i o n )

CAESAR /  AND /  POMPEY : /  A Roman T raged y , d e -  /  d a r i n g  

t h e i r  W a rre s .  /  Out o f  whose e v e n ts  i s  e v i c t e d  t h i s  /  

P r o p o s i t i o n .  /  Only a j u s t  man i s  a f re e m a n . /  As i t  was 

A cted  a t  t h e  B la c k - F r y e r s . / ( r u l e ) /  W r i t t e n  by GEORGE 

CHAPMAN. /  (r u l e ) / LONDON, /  P r i n t e d  i n  th e  Y e a re ,  1 6 5 3 . /

By th e  T rue C o p ie .
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Q .  C o l l a t i o n :  A  -  1 ^ ,  ( A l  m i s s i n g )

C o n te n ts  : (A2r) T . P . , A3r D e d ic a t io n ,  A4v Argument,

B lr -K 2 r  T e x t .

P . M . :  E . 7 1 4  ( 1 7 )  ( L i b r a r i e s  u n l i s t e d . )

T H E  /  M E M O R A B L E  M A S K E  /  o f  t h e  t w o  H o n o r a b l e  H o u s e s  o r  

I n n s  o f  /  C o u r t :  t h e  M i d d l e  T e m p l e ,  a n d  /  L y n c o l n s  I n n e .  /

As i t  was p e rfo rm ed  b e f o r e  th e  K ing , a t  /  V /h ite -H a ll  on 

Shroue Munday a t  n i g h t ;  /  b e in g  th e  1 5 . o f  F e b ru a ry .  1 6 1 3 . /

At th e  P r i n c e l y  c e l e b r a t i o n  o f  t h e  m ost R o y a l]^ N u p t i a l l s  o f  

th e  PaDgraue, and h i s  t h r i c e  g r a t i o u s  /  P r in c e s s e  

E l i z a b e t h .  &c. /  W ith a d e s c r i p t i o n  o f  t h e i r  whole show; i n  

th e  manner /  o f  t h e i r  m arch on h o r s e -b a c k e  to  th e  C ourt 

from  /  th e  Mais t e r  o f  t h e  R o l ls  h i s  h o u s e :  w i th  a l l  /

t h e i r  r i g h t  k o b le  c o n s o r t s ,  and m ost /  show ful 1 

a t t e n d a n t s .  /  I n u e n te d ,  and f a s h io n e d ,  w i th  th e  

g ro u n d , and  /  s p e c i a l l  s t r u c t u r e  o f  t h e  whole w orke , /

By o u r  Kingdomes m ost A r t f u l l  and In g e n io u s  /

A r c h i t e c t  I N N I G O  I G N E S .  /  ( s u p )  p l i e d ,  A p l i e d ,  D i g e s t e d ,  

a n d  w r i t t e n ,  /  B y  G E O :  C H A P Î . 1 A N .  /  ( r u l e ) / A T  L O N D O N ,  /

P r i n t e d  b y  G .  E l d ,  f o r  G e o r g e  N o r t o n  a n d  a r e  t o  

b ^ s o u l d  a t  h i s  s h o p p e  n e e r e  T e m p l e - b a r .  i r i i .

Q .  C o l l a t i o n :  U T  A ^ ,  a ^  B - E ^ ,  F ^  ( A 3  u n s i g n e d . )

C o n te n ts  : C o r I r j  T .P .  CZT 2 r - v  D e d ic a t io n ,  A ir  -  a2v D e s c r i p t io n ,  

a 3 r - v  P r e f a c e ,  a 4 r  Argument & E r r a t a ,  B l r -E 3 r  T ex t
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P.M. : C. 34. C .56 . L i b r a r i e s ; L. 0 .  C. WS. HN. WH.

(a n o th e r  e d i t i o n )

THE /  MELIORABLE /  ÎÆASQVE OP THE TWO /  HONOVRABLE HOVSES OR /  

In n e s  o f  C o u rt ;  th e  M iddle Temple, and /  L yncolnes  I n n e . /  AS 

IT WAS PERFORMED B E -/ f o r e  t h e  King, a t  V /h i te -h a l l  on 

Shroue- Mun- /  day a t  n i g h t ; b e in g  t h e  1 5 . o f  F e b r . 1 6 1 3 . /

AT THE PRINCELY CEIE BRATION OF /  th e  most r o y a l 1 

N u p t ia l s  o f th e  P a l s g r a u o , and h i s  t h r i c e  /  g r a t i o u s •

P r in c e s s e  E l i z a b e t h ,  &c. /  W ith a d e s c r i p t i o n  o f  t h e i r  

whole show, /  i n  th e  manner o f  t h e i r  m arch on h o rs e  

backe  to  /  th e  C o u r t , from  th e  M aste r  o f  th e  R o l ls  h i s  

h o u se :  /  w i th  a l l  t h e i r  r i g h t  h o b le  c o n so r t^  and /  m ost 

show ful 1 a t t e n d a n t s .  /  In u e n te d ,  and f a s h io n e d ,  w i th  th e  

g roun d , and sp e -  /  c i a l l  s t r u c t u r e  o f  th e  whole w orke : /

By our Kingdomes most A r t f u l l  and In g e n io u s  /  A r c h i t e c t  

INNIGO IONES. /  S u p p l ie d ,  A p p lie d ,  D ig e s te d ,  and

w r i t t e n , /  B y  G E O .  C H A P M A N .  /  ( r u l e )  /  A T  L O N D O N ,  /

P r i n t e d  b y  F . K .  f o r  G e o r g e  N o r t o n ,  a n d  a r e  t o  b e  

s o l d  /  a t  h i s  s h o p  n e e r e  T e m p l e - b a r r e .

Q .  C o l l a t i o n :  A - E ^ ,  ( A *  m i s s i n g ,  B  f o r  D (  F ^ " ^  m i s s i n g )

C o n t e n t s ;  ( A 2 r )  T . P . ,  A 3 r - v  D e d i c a t i o n ,  A 4 r - C l v  D e s c r i p t i o n .  

C 2 r - v  P r e f a c e .  C 3 r  A r g u m e n t .  C 4 r - G 2 r  T e x t .  G 2 r - G 3 v  H y m n .

P . M . :  C . 3 4 .  b . 4 1  L i b r a r i e s :  L .  0 .  H N .  C L .  V J H .

j ^ « :  D" t^n^rrows c/e5CK./,t.in oj 0/  /9?7. p  / 1 t )  Joes ^ o t
ofr4 J -  ^
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THE POEMS.

( o rnam ent) / f / C U  THE SHADOW /  OP NIGHT: CONTAINING /

TWO POETICALL HYMNES, /  D eu ised  by G.C. G e n t . /  V ersus 

mei habebun t a l lq u a n tu m  N o c t l s . /  A n t i l o . /  ( d e v ic e )

AT LONDON, /  P r i n t e d  by R .F . f o r  W ill ia m  Ponsonby. /

1594.

Q. C o l l a t i o n ; A-E^ ( s ig n e d  i n  roman f i g u r e s )

C o n te n t s : (A ir)  T . P . , A 2r-v  D e d ic a t io n ,  A 3 r-C lr  Hymnus i n

Noctem, C lv-C 2r G lo s s ,  C2v-E2v Hymnus i n  Cynthiam, 

E3r-E4v G lo s s ,  E4v ornament*

P .M .: C.39 d#62. L i b r a r i e s :  L . 0 .  HN. CL. WH.

Q u id 's  B anquet o f  /  SENCE. /  A C oronet f o r  h i s  M is t r e s s e

P h i-  /  l o s o p h ie ,  and h i s  amorous /  Z o d ia c k e . /  W i t h  a 

T r a n s l a t i o n  o f  a L a t in e  c o p p ie ,  w r i t t e n  /  by a F ry e r ,

Anno Dorn. 1400 . /  Quis l e g e t  haec?  Nemo H ercu le  Nemo. /  

v e l  duo v e l  nemo; P e r s i u s .  /  ( o rnam ent) /  AT LONDON, /

P r i n t e d  by I .R .  f o r  R ic h a rd  S m ith . /  Anno. Dom. 1595.

Q. C o l l a t i o n : A -  H^, (B% u n s ig n ed )

C o n te n ts : (A ir)  T . P . , A2r-A4r D e d ic a to ry  s o n n e ts ,  B l r -E 4 r

O v id 's  Banquet o f  S e n s e . E4v-F2v C oronet f o r  h i s

M is t r e s s e  P h ilo sophy , F 3 r-G lv  Amorous Z o d ia c .  G 2 r - I2 r  

. C o n te n t io n  betw een  P h i l l i s  & F l o r a .  I 2 v - I 3 v  Certamen 

I n t e r  P h i l l i d e n  and F Ioram . I3 v  o rnam en t.
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P . M . :  C . 5 6  C . 6 .  L i b r a r i e s :  L .  0 .  T O .  H N .  W H
G .  C 3 .  H N .

(a n o th e r  e d i t i o n )

(b o rd e r  o f ty p e  o rn a m e n ts ) /  (r u l e ) /  OVID'S /  BANQVET /

OF /  SENCE. /  WITH /  A ./ C oronet f o r  h i s  M is t r e s s e  /  

PHILOSOPHY; /  and /  H is Amorous ZODIACK. /  Q uis 

l e g e t  haec?  Nemo H ercu le  Nemo, /  v e l  duo v e l  

nemo: P e r s i u s .  /  (r u l e ) /  (o rn am en t) /  (r u l e )  /

LONDON. /  P r i n t e d  by B .A . and T .F . and a r e  t o

be /  s o ld  by R. Horseman, a t  h i s  shop i n  th e  S t ra n d  /

n e e re  u n to  Yorke H ouse. 1639.

O ct. C o l l a t i o n : A -  D® P a g in a t io n :  1 -  53 (34 f o r  54)
55- 58 .

A»#
C o n te n ts : (Al) b la n k ,  (A2r) T . P . , A 3r-v  Argument, A4r-C8v

O v id 's  B anquet o f  S en se , D lr-D 3v C oronet f o r  h i s  

M is t r e s s  P h i lo so p h y . D4r-D7v Amorous Z o d ia c ,

D8 b la n k ,  1 ../»58.

P.M. : 1068. g .  27 . (L i b r a r i e s  u n l i s t e d )

HERO AND /  LEANDER: /  Begun by C h r i s to p h e r  M arioe ; and /  

f i n i s h e d  by GEORGE CHAPMAN. / '  Ut N e c ta r .  Ingen ium . /  

(d e v i c e ) /  At London /  P r in t e d  by F e l i x  K in g s to n . /  f o r  P au le  

L i n l e y . and /  a r e  t o  be  s o ld e  i n  P a u le s  C h u rch -y a rd ,  a t  th e  /  

s ig n e  o f  th e  B la c k e - b e a re .  /  1598.
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Q .  C o l l a t i o n :  A - D ^ ,  E - G ^ ,  I - N ^  ( P j  u n s i g n e d )

C o n t e n t s :  ( A i r )  T . P . ,  A 2 r - v  D e d i c a t i o n ,  A 3 r - E 3 r  T e x t .

E 3 v - E 4 v  D e d i c a t i o n ,  P l r - N 4 v  T e x t .

P . M . :  C . 4 0 .  e .  6 8 .  L i b r a r i e s :  L .  H I T .  m .

( a n o t h e r  e d i t i o n )

H E R O  A N D  /  L E A N D E R :  /  B e g û n n e  b y  C h r i s t o p h e r  M a r l o e ,  /  

a n d  f i n i s h e d  b y  G e o r g e  C h a p m a n .  /  U t  N e c t a r .  I n g e n i u m .  /

( d e v i c e )  /  A t  L o n d o n  /  I m p r i n t e d  f o r  J o h n  F l a s k e t ,  a n d  a r e  

t o  b e  /  s o l d  i n  P a u l e s  C h u r c h - y a r d ,  a t  t h e  s i g n e  /  o f  t h e  

b l a c k e  B e a r e .  /  1 6 0 6 .

Q .  C o l l a t i o n :  A  -  M ^ .

C o n t e n t s :  ( A i r )  T . P . ,  A 2 r - v  D e d i c a t i o n ,  A 3 r - M 4 v  T e x t .

P . M . :  C . 7 1  b . 3 2  L i b r a r i e s :  L .  0 .

( I  h a v e  b e e n  u n a b l e  t o  s e e  t h e  1 6 0 9  e d i t i o n ,  t h e  o n l y  c o p y

l i s t e d  b e i n g  i n  t h e  J . A .  W h y t e  c o l l e c t i o n . )

( a n o t h e r  e d i t i o n )

H E R O  A N D  L E A N D E R :  /  B e g u n n e  b y  C H R I S T O P H E R  M R L O E ,  /  

a n d  f i n i s h e d  b y  /  G E O R G E  C H A P M A N ,  /  ( r u l e )  /  ( o r n a m e n t )  /  ( r u l e ) /  

L O N D O N .  /  ^  P r i n t e d  b y  W .  S t a n s b y  f o r  E d .  B l u n t  /  a n d  

W .  B a r r e t ,  a n d  a r e  t o  b e  s o l d  i n  P a u l s  C h u r c h - y a r d .  a t  

t h e  s i g n e  o f  t h e  B l a c k e  B e a r e .  /  1 6 1 3 .

Q .  B o r d e r s  c r o p p e d .

P . M .  :  C S 7 .  ( '  - 2 6 7 -  L i b r a r i e s :  L .  H N .



( I  h a v e  b e e n  u n a b l e  t o  s e e  t h e  H u n t i n g d o n  c o p y  o f  t h e  1 6 1 7  

e d l t l o n j

( a n o t h e r  e d i t i o n )

( o r n a m e n t )  H E R O  A N D  /  L E A N D E R :  /  B e g u n  b y  C H t l s T o p h e j j  

M i ^ s l o e ,  /  a n d  f i n i s h e d  b y  G E O R G E  C H A P M A N .  /  U t  

N e c t a r .  I n g e n i u m .  /  ( o r n a m e n t ) / L O N D O N .  /  P r i n t e d  b y  

A . M .  f o r  R i c h a r d  H a w k i n s :  a n d  a r e  t o  /  b e e  s o l d  a t  h i s

S h o p  i n  C h a n c e r i e - L a n e .  /  n e e r e  S e r i e a n t s  I n n e . /

1 6 2 9 .

Q .  C o l l a t i o n :  A  -  M ^

C o n t e n t s :  ( A i r )  T . P . ,  A 2 r - v  D e d i c a t i o n ;  A 3 r - M 4 v  T e x t .

P . M .  :  C . 5 7 .  < t . 4 4 .  L i b r a r i e s :  L .  0 .  H N .

( a n o t h e r  e d i t i o n )

H E R O  /  A N D  /  L E A N D E R :  /  ( r u l e )  /  B e g u n  b y  /  C h r i s t o p h e r  

M a r l o e ,  /  a n d  f i n i s h e d  b y  /  G e o r g e  C h a p m a n .  /  ( r u l e )  /

U t  N e c t a r ,  I n g e n i u m  /  ( r u l e )  /  ( o r n a m e n t )  /  ( r u l e )  /

L O N D O N :  /  P r i n t e d  b y  N . O k e s  f o r  W i l l i a m  L e a k e .  a n d  a r e  

t o  b e  /  s o l d  a t  h i s  s h o p  i n  C h a n c e r y - l a n e  n e e r e  t h e  /

R o u l e s .  1 6 3 7 .

Q .  C o l l a t i o n ;  A  -

C o n t e n t s :  ( A i r )  T . P . ,  A 2 r - v  D e d i c a t i o n ,  A 3 r - K 4 v  T e x t .

P . M . :  C . 5 7 .  i . 4 3 .  L i b r a r i e s :  L .  C 2 .  H N .  C H .  C L .
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E V T H Y M I Æ /  R A P  T V S  j /  O R  /  T h é  T e a r s  o f  P e a c e :  /  W i t h  

I n t e r l o c u t i o n s . /  B y  G E O .  C H A P M A N .  /  ( o r n a m e n t )  /

A T  L O N D O N ,  /  P r i n t e d  b y  H . L .  f o r  R i c h .  B o n i a n ,  a n d  /

H .  W a l l e r :  a n d  a r e  t o  b e  s o l d e  a t  t h e  /  à p r e a d - e a g l e ,  

n e e r e  t h e  g r e a t  / N o r t h - d o o r  o f  S .  P a u l s  /  C h u r c h .  1 6 0 9 . )  

( w i t h i n  w i d e  o r n a m e n t a l  b o r d e r .  )

Q .  C o l l a t i o n :  A  -  E 4 ,

C o n t e n t s :  ( A i r )  T . P . ,  ( A 2 r )  D e d i c a t i o n ,  A 3 r - B 3 r  I n d u c t i o ,

B 3 r - F 2 r  P o e m .  F 2 r - v  C o r a l l a r i u t n .

P . M . :  C . 3 0  e . 3 .  L i b r a r i e s :  L .  W S .  H N .  C 2 .  W H .

P E T R A R C H S  /  S E V E N  P E N I -  /  T E N T I A L L  P S A L M S ,  /  P A R A P H R A S T I C A L L Y  /  

T R A N S L A T E D :  /  w i t h  o t h e r  /  P h i l o s o p h i c a l l  P o e m s ,  a n d  a  E y m n e  /  

t o  C h r i s t  v p o n  t h e  C r o s s e .  /  W r i t t e n  b y  G E O R G E  C H A P M A N .  /

A r r i .  E p i c t .  /  P r o g r è s  s u s  s u m  i n  m e d i u m ,  &  p a c e m  /

O m n i b u s  h o m i n i b u s  p r o c l a m o .  /  A t  m i h i  q u o d  v i u o  

d e t r a x e r i t  i n u i d e  t u r b a ,  /  P o s t  o b i t u m  d u p l i c i  f o e n o r e  

r e d d e t  h o n o s .  /  ( o r n a m e n t  )  /  L O N D O N ,  /  I m p r i n t e d  f o r  

M A T T H E W  S E L M A N ,  /  d w e l l i n g  i n  F l e e t e - s t r e e t s  n e a r e  /

C h a n c e r i e  l a n e ,  /  1 6 1 2 .

t C t r  C o l l a t i o n :  A ^ ,  B - F ^ ,  G ^ ^ .  P a g i n a t i o n :  1 - 9 4 .

C o n t e n t s ;  ( A l )  b l a n k ,  ( A 2 r )  T . P . ,  A 3 r ^  p  1 , -  A 4 v  D e d i c a t i o n ,  

B l r - G ? v ^  p 9 4  T e x t .

P . M . :  8  G .  6 7  T h .  ( B o d l e i a n ) .  ( L i b r a r i e s  u n l i s t e d )
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A N D R O M E D A  /  L I B E R A T A .  /  O R  /  T H E  N V P T I A L S  O P  /  P E R S E U S  

a n d  A N D R O M E D A .  /  B y  G E O R G E  C H A P M A N .  /  N i h i l  a  v e r l t a t e  

n e c  v i r t u t e  r e m o t i u s  q u a m  v u l g a r i  ( o ) p i n i o .  P e t .  /

( o r n a m e n t )  /  L O N D O N ,  /  P r i n t e d  f o r  L A V R E N C E  L ' I S L E

a n d  a r e  t o  b e  s o l d  /  a t  h i s  s h o p  i n  S t ,  P a u l e s  C h u r c h - y a r d ,

a t  t h e  s i g n e  o f  /  t h e  T i g e r s - h e a d .  1 6 1 4 .

Q .  C o l l a t i o n ;  A ^ ,  7  2 ^  4 ^  B - E ^ ,  p i  ( T f . i s s i g n e d 7 - S  )
. ■*

C o n t e n t s :  T T l ^ *  T . P . ,  A l r - v  T o  t h e  R e a d e r ,  A 2 r - v  A r g u m e n t ,

7  3 r - ^ * | 4 r  D e d i c a t i o n .  B l r - E 4 v  T e x t ,  P l r - v  A p o d o s i s .

P . M .  :  C . 3 4  f  . 1 8 .  L i b r a r i e s :  L . O .  B a m b .  H N .  V H I .

A  F R E E  A N D  /  O F F E N C E L E S  /  J u s t i f i c a t i o n ,  /  O F  /  A  L A T E L Y  

P V B L I S H T  /  a n d  m o s t  m a l i c i o u s l y  m i s i n t e r -  /  p r e t e d  

P o e m e :  /  E N T I T V L E D  /  A n d r o m e d a  l i b e r a t a  /  V e r i t a t e m  

q u i  a m a t .  e m a t .  /  ( d e v i c e )  /  L O N D O N ,  /  P r i n t e d  f o r  

L A V R E N C E  L ' i s l e  a n d  a r e  t o  b e  s o l d  /  a t  h i s  s h o p  i n  

P a u l s  c h u r c h - y a r d  a t  t h e  s i g n e  /  o f  t h e  T i g e r s - h e a d .  1 6 1 4 .

Q .  C o l l a t i o n :

C o n t e n t s :  ( x l )  T . P . ,  x 2 r - x x l v  A  F r e e  a n d  S f f e n c e l e s

J u s t i f i c a t i o n .  x x 2 r - x x 4 v  P o e m .

P . M . :  4 ^ A  3 6  A r t ,  ( B o d l e i a n . )  ( L i b r a r i e s  u n l i s t e d . )

( I  h a v e  b e e n  u n a b l e  t o  s e e  t h e  W o b u r n  A b b e y  c o p y  o f  t h e  E u g e n i a j
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P R O  V E R E ,  / A V T V M N I  /  L A C H R Y M A E  /  I N S C R I B E D  T O  T H E  

I M M O R T A L  /  M e m o r i e  o f  t h e  m o s t  P i o u s  a n d  I n c o m -  /  

p a r a b l e  S o u l d i e r ,  S i r  H O R A T I O  V E R E ,  /  K n i g h t :  B e s i e g e d ,  

a n d  d i s t r e s t  i n  /  M A I N H E M .  /  P e r s :  S a t :  I V .  /  -  -  d a  v e r b a

I T  d e c i p e  n e r u o s  /  B y  G E O :  C H A P M A N .  /  ( r u l e )  /  ( o r n a m e n t )  /

( r u l e )  /  L O N D O N ,  /  P r i n t e d  b y  B .  A l s o p  f o r  T h .  W a l k l e y ,  

a n d  a r e  /  t o  b e  s o l d  a t  h i s  S h o p  a t  t h e  S i g n e  o f  t h e  E a g l e  /

a n d  C h i l d  i n  B r i t a i n e s  B u r s e :  /  1622.

Q .  C o l l a t i o n :  A  -  B ^ ,  C ^  .

C o n t e n t s :  ( A i r )  T . P . ,  A 2 r - A 3 v  D e d i c a t i o n ,  A 4 r - C l r  T e x t .

P . M .  :  H u t h  8 4 .  L i b r a r i e s :  L .  H N .  W H .
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(b) Late Ji îditions.

I .  S i n g l e .  

P L A Y S .

B l i n d  B e g g a r  o f  A l e x a n d r i a ,  M a l o n e  S o o .  H e p r i n t ,  1 9 2 8 .

A l l  P o o l s ,  S e l e c t  C o l l e c t i o n  o f  O l d  P l a y s ,  e d .  B o d s l e y , 1 7 8 0
v o l . 4 .  n e w  e d i t i o n  1 8 2 5 .

I b i d .  A n c i e n t  B r i t i s h  L r a m a .  e d .  W . S c o t t , 1 8 1 0 . v o l . 2 .

I b i d  ( w i t h  t h e  G e n t l e m a n  U s h e r ) B e l l e s - L e t t r e s  S e r i e s ,  e d .
T . M . P a r r o t t .  b o s t o n .  1 9 0 7 .

G e n t l e m a n  U s h e r . ( w i t h  A l l  P o o l s ) B e l l e s - L e t t r e s  S e r i e s . e d .
T . M . P a r r o t t .  B o s t o n . 1 9 0 7 .

B u s s y  L ^ A m b o i s .  O l d  E n g l i s h  P l a y s ,  e d .  G . W . L i l k e ,  1 8 1 4 ,  v o l . 3

I b i d . ( w i t h  R e v e n g e  o f  B u s s y  L ^ A m b o i s ) B e l l e s - L e t t r e s  S e r i e s .
e d . P , S . B o a s . B o s t o n .  1 9 0 5 .

I b i d .  C h i e f  E l i z a b e t h a n  d r a m a t i s t s  e x c l u d i n g  S h a k e s p e a r e ' ,  e d .
G . S . L . N e i l s o n , 1 9 1 1 .

I b i d .  E l i z a b e t h a n ,  t r a g e d i e s .  G e o r g e  H y l a n d s . 1 9 3 3 .

M o n s i e u r  D ' O l i v e .  O l d  E n g l i s h  P l a y s ,  e d . C . W . L i l k e , 1 8 1 4 . v o l . 4 .

E a s t w a r d  H o .  S e l e c t  C o l l e c t i o n  o f  O l d  P l a y s ,  e d .  L o d s l e y . 1 7 4 4 .
v o l . 4 .  n e w  e d i t i o n s  1 7 8 0  a n d  
1 8 2 5 .

I b i d .  M e m o i r s  o f  t h e  L i f e  o f  B e n  J o n s o n .  W . H . G h e t w o o d . 1 7 5 6 .

I b i d .  A n c i e n t  B r i t i s h  L r a m a .  e d .  w . S c o t t . 1 8 1 0 . v o l . 2 .

I b i d .  R e p r e s e n t a t i v e  E n g l i s h  C o m e d i e s ,  e d .  C . M . G a y l e y ,  1 9 0 3 .  

I b i d .  B e l l e s - L e t t r e s  S e r i e s ,  e d .  P . E . S c h e l l i n g .  B o s t o n .  1 9 0 4 .

I b i d .  T u d o r  f a c s i m i l e  T e x t s .  e d .  J . P a r m e r . 1 9 0 7 .

I b i d .  e d .  J . W . C u n l i f f e .  1 9 1 3 .

I b i d .  e d .  J . H . H a r r i s .  H e w  H a v e n ,  L o n d o n .  1 9 2 6 .
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I b i d .  T y p i c a l  E l i z a b e t h a n  P l a y s ,  e d .  P . E . S c h e l l i n g .  1 9 2 6 .

W i d o w ^ s  T e a r s .  S e l e c t  C o l l e c t i o n  o f  O l d  P l a y s .  e d . P o d s l e y .

1 7 4 4 . v o l . 4 . n e w  e d i t i o n  1 7 8 0  
( v o l . 6 ) a n d  1 8 2 9 .

R e v e n g e  o f  B u s s y  P ^ A m b o i s  ( w i t h  B u s s ^  P ' A m b o i s )  B e l l e s - L e t t r e s  
' S e r i e s T  e d .  ? . 8 . B o a s . B o s t o n .

1 9 0 5 .

C h a b o t ,  A d m i r a l  o f  P r a n c e .  e d . E . L e h m a n n . U n i v . P e n n s y l v a n i a .
P u b l . P h i l a d e l p h i a ^ 1 9 0 6 1

A l p h o n s u s , E m p e r o r  o f  G e r m a n y ,  e d . L . E l z e , L e i p s i g . 1 8 6 7 .

I b i d .  P a c s i m i l e  e d i t i o n  b y  H . P . S c h w a r t z , p u b f  G . P . P u t n a m ,  1 9 1 3 .

T h e  B a l l .  O l d  E n g l i s h  L r a m a . 1 8 2 5 . v o l . 1 .

T h e  D i s t r a c t e d  E m p e r o r  ( C h a r l e m a g n e )  ( C o l l e c t i o n  o f  O l d  E n g l i s h

P l a y s .  e d .  A . H . B u l l e n , 1 8 8 4 ,  
v o l . 3 .

C K û h  l € m . g g n e .  qJ .  F. L> S c h a ^ f l .  N  2 0  .

P O E M S .

H e r o  a n d  L e a n d e r .  S e l e c t  ^ a r l y  E n g l i s h  P o e t s ,  w i t h  P r e f a c e  b y
S . W . S i n g e r , 1 8 2 1 . v o l . 8 .

I b i d .  e d .  E . M a t t h e w s  a n d  J . L a n e , 1 8 9 4 .

I b i d .  R e n a i s s a n c e  L i b r a r y  w i t h  P r e f a c e  b y  E . H u l t o n , 1 8 9 4 .

I b i d .  H a s l e w o o d  r e p r i n t ,  2 , P . S t c h e l l s  &  H . M a c d o n a l d , 1 9 2 4 .

I b i d .  e d . L . G . M a r t i n  1 9 3 1 .

I b i d .  G o l d e n  H o u r s  P r e s s ,  1 9 3 3 .

E p i c e d i u m .  L e e  P r i o r y  P r i v a t e  P r e s s .  1 8 1 8 .

I I .  C o l l e c t e d .

P L A T S .

T h e  C o m e d i e s  a n d  T r a g e d i e s  o f  G e o r g e  C h a p m a n .  P e a r s o n  R e p r i n t s .
1 8 7 ^ .  3  v o X s .
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W o r k s  o f  C h a p m a n .  T h e  P l a y s .  T h e  O l d  D r a m a t i s t s .  e d . H . H . S h e p -
S : e r d , l 6 7 4 .  Y o l . l .

P l a y s  o f  G e o r g e  C h a p m a n ,  e d .  T . M . P a r r o t t .  1 9 1 0 - 1 4 . v o l . 1 . C o m e d i e  s
v o l . 2 . T r a g e d i e s .

P O E M S .

M i n o r  P o e m s  a n d  T r a n s l a t i o n s .  W o r k s  o f  C h a p m a n .  T h e  O l d  D r a m a t -
i t s $ w i t h  i n t r o d u c t i o n  b y  
A . C . S w i n b u r n e . 1 9 0 4 .

I
I  I I I .  S e l e c t i o n s .

B e s t  P l a y s  o f  G e o r g e  C h a p m a n .  M e r m a i d  e d i t i o n . e d .  W . L . P h e l p s . 1 8 9 5

G e o r g e  C h a p m a n :  P r e f a t o r y  E s s a y  8 c  S e l e c t i o n s .  H a v e l o c k  E l l i s .
H o n s u c h  P r e s s ,  1 9 3 4 .

G E H E R A L  B I B L I O G R A P H Y .

( i n c l u d i n g  b i o g r a p h y ^  a n d  a e s t h e t i c y ;  t e x t u a l ^ a n d  b i b l i o 
g r a p h i c a l  c r i t i c i s m ) .

1 .  S i x t e e n t h  C e n t u r y .

P a l l a d i s  T a m i a .  F r a n c i s  M e r e s ,  1 5 9 8 .

H e n s l o w e ^  s  D i a r y .

T r a n s c r i p t s  o f  t h e  R e g i s t e r  o f  t h e  C o m p a n y  o f  S t a t i o n e r s , 1 5 5 4 -
1 6 4 0 .

^ r g i n a l i a .  G a b r i e l  H a r v e y .  1 5 9 9 - 1 6 0 3 .

2 .  S e v e n t e e n t h  C e n t u r y .

P r e f a c e  t o  t h e  " W h i t e  D e v i l " .  J o h n  W e b s t e r , 1 6 1 2 .

L e t t e r  t o  R e y n o l d s .  M i c h a e l  D r a y t o n ,  p u b d . 1 6 2 7 .

B o n v e r s a t i o n s  w i t h  D r u m m o n S ^ *  B e n  J o n s o n . 1 6 1 8 .

C a s t a r a .  H a b i n g t o n .  1 6 3 5 .



T h e a t r u m  P o e t a r u m .  E d w a r d  P h i l l i p s .  1 6 7 5 .

P r e f a c e  t o  t h e " S p a n i s h  F r i a r . "  J o h n  D r y d e n ,  1 6 8 1 .  # = # .

L i v e s  o f  t h e  M o s t  F a m o u s  E n g l i s h  P o e t s .  W i l l i a m  W i n s t a n l e y , 1 6 8 7 .  

A c c o u n t  o f  t h e  E n g l i s h  L r a m a t i c k  P o e t s .  G e r a r d  L a n g b a i n e . 1 6 9 1 .  

A t h e n o e  0 % o n i e 0 s e s ,  A . W o o d . 1 6 9 1 - 2 .

3 .  E i g h t e e n t h  C e n t u r y .

P r e f a c e  t o  t h e  t r a n s l a t i o n  o f  t h e  I l i a d .  A l e x a n d e r  P o p e . 1 7 1 5 .  

B i o g r a p h i c a  L r a m a t i c a .  T o  1 7 6 4  b y  I ) . E . B a k e r .

4 .  n i n e t e e n t h  C e n t u r y .

S p e c i m e n s  o f  E n g l i s h  D r a m a t i c k  P o e t s  w h o  L i v e d  a b o u t  t h e  T i m e
o f  S h a k e s p e a r e . C h a r l e s  L a m b ,
1 8 0 8 .

B i o g r a p h i c a l  D i c t i o n a r y .  C h a l m e r s . 1 8 1 3 .

P o e t i c a l  ^ e c a m e r o n .  J . P . C o l l i e r , 1 8 2 0 .

L e c t u r e s  o n  t h e  D r a m a t i c  L i t e r a t u r e  o f  t h e  A g e  o f  E l i z a b e t h .
W i l l i a m  H a z l i t t ,  1 8 2 0 .

C h a p m a n ^ s  P l a y s .  T h e  T r a g e d i e s .  R e t r o s p e c t i v e  R e v i e w , 1 8 2 1 . V o l . 4

C h a p m a n  * s  P l a y s .  T h e  C o m e d i e s . R e t r o s p e c t i v e  r e v i e w , 1 8 2 2 . v o l . 5 .

H i s t o r y  o f  D r a m a t i c  P o e t r y .  J . P . C o l l i e r . 1 8 3 1 .

L i t e r a r y  ^ l e m a i n s .  3 . T . C o l e r i d g e .  1 8 3 6 .

W o r k s  o f  B e a u m o n t  &  F l e t c h e r . D a r l e y .  E d i n b u r g h  R e v i e w . 1 8 4 1 .

I n t r o d u c t i o n  t o  t h e  L i t e r a t u r e  o f  E u r o p e .  A . H a l l a m , 1 8 5 4 . v o l . 3 .

D i c t i o n a r y  o f  O l d  E n g l i s h  P l a y s  i n  P r i n t  o r  M a n u s c r i p t ,  J . O .
H a l l i w e l l - P h i l l i p s . 1 8 6 0 .

S h a k e s p e a r e  &  J o n s o n .  D r a m a t i c  v e r s u s  W i t - C o m b a t s , 1 8 6 4 .
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IT
C h a p m a n  i n  s e i n e m  v e r h a l t n e f s  z u  S h a k e s p e a r e . T . B o d e n s t e d t .

S h a k e s p e a r e  J a h r b u c h . 1 8 6 5 . v o l . 1

I l i a s  u n d  O d y s s e a  u n d  i h r e  U b e r s e t z e r  i n  E n g l a n d  v o n  C h a p m a n
b i s  a u f  L o r d  D e r b y . W . H e n k e l -  
L e i p s i g , 1 8 6 7 .

H i s t o r y  o f  E n g l i s h  P o e t r y . T h o m a s  i / V a r t o n , 1 7 7 4 - 8 1 . e d . H . H a z l i t t ,
1 8 7 1 .  v o l » .

E s s a y  o n  G e o r g e  C h a p m a n .  A . C . S w i n b u r n e .  1 8 7 5 .

T h e  O r i g i n a l  o f  t h e  H e r o  i n  t h e  C o m e d y  o f  E a s t w a r d  H o . C . E d m o n d s ,
A t h e n a e u m . O c t . 1 8 8 5 . P t . 2 .

G e o r g e  C h a p m a n ’ s  L e b e n  u n d  W e r k e . J . A . S c h a r f . W i e n .  1 8 8 7 .

L i t e r a r y  R e l a t i o n s  o f  E n g l a n d  a n d  G e r m a n y  i n  t h e  S i x t e e n t h  C e n 
t u r y .  C . H .  H e r  f o r d .  1 8 8 6 .

B i o g r a p h y  b y  A . B u l l e n . D . N . B . 1 8 8 7 . v o l . 1 0 .

H o m e r  à  H i s  T r a n s l a t o r s .  P r o f e s s o r  W i l s o n .  E s s a y s  C r i t i c a l  &
I m a g i n a t i v e . 1 0 6 7 . v o l . 4 .

B i o g r a p h i c a l  C h r o n i c l e  o f  t h e  E n g l i s h  S t a g e ,  F . G . F l ( ^ e Q y . l 8 9 1 .

D e r  B l a n k - V e r s  i n  d e n  D r a m e n  G e o r g e  C h a p m a n * s .  E . S l s t e .  H a l l e .
1 8 9 2

I n f l u e n c e  o f  S e n e c a  i n  E l i z a b e t h a n  T r a g e d y . J . W . C u n l i f f e . 1 8 9 5 .

H i s t o r y  o f  E n g l i s h  P o e t r y .  W .  J .  C o u r t h o p e  ,  1 8 9 5 -  0 5 .  v o l 3 , 4 - .

Q u e l l e n - S t u d i e n  z u  d e n  D r a m e n  G e o r g e  C h a p m a n s . f i . K o e p p 4 1 .
c ^ u e l l e n  u n d  F o s s c h u n g e n . L X X X I I  
S t r a s b o u r g . 1 6 9 7 .

H i s t o r y  o f  E n g l i s h  L i t e r a t u r e  t o  t h e  D e a t h  o f  Q u e e n  A n n e ,  A . M .
W a r d , 1 8 9 9 .  v o l .

U n n o t e d  S o u r c e  o f  C h a p m a n *  s  A l l  F o o l s .  E . V / o o d b r i d g e .  J o u r n a l
o i % e r m a n i c  P h i l o l o g y ,  1 8 9 9 .

G e o r g e  C h a p m a n  u n d  d a s  i t a l i e n i s c h .  D r a m a

G . 8 t i e f e l % J a i i r o u c h .  1 8 9 9 .  A X U .
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5 .  T w e n t i e t h  C e n t u r y .

H e w l y  D i s c o v e r e d  D o c u m e n t s  o f  t h e  E l i z a b e t h a n  &  J a c o b e a n
P e r i o d s . B e r t r a m  D o b e l l .  A t h e n -  
a e u m . J  a n u a r y - J u n e ,  1 9 0 1 . P a r t . I .

It
G e o r g e  C h a p m a n *  s  T r a g o d i e  * * C a e s a r  a n d  P o m p e y * *  u n d  i h r e  Q u e l l e n .

A . E e r n . H a l l e . 1 9 0 1 .

S o u r c e s  o f  t h e  ’’ C o n s p i r a c y  o f  B i r o n * ’ a n d  t h e  " R e v e n g e  o f  B u s s y
D *  A m b o i s " .  F . S . B o a s .  A t h e n a e u m  
1 0 t h  J a n u a r y , 1 9 0 5 . P a r t . I .

S h a k e s p e a r e  a n d  t h e  r i v a l  p o e t  w i t h  s u n d r y  p o e t i c a l  p i e c e s  b y
C h a p m a n  b e a r i n g  o n  t h e  s u b j e c t .  
A . A c h e s o n . 1 9 0 5 .

G e o r g e  C h a p m a n .  A . L o h f f .  B e r l i n . 1 9 0 5 .
n

G e o r g e  C h a p m a n ’ s  i l i a s - u b e r s e t z u n g .  A . L o h f f . B e r l i n , 1 9 0 5 .

A g e  o f  S h a k e s p e a r e .  T . S e c c o m b e  &  J . A l l e n . 1 9 0 5 .

C h a p m a n ’ s  A l l  F o o l s  m i t  B e r u c k s e c h t i g u n g  s e i n e r  Q u e l l e n .  M . S t i e r .
H a l l e . 1 9 0 4 .

D i d  S h a k e s p e a r e  W r i t e  T i t u s  A n d r o n i c u s ?  J . M . R o b e r t s o n , 1 9 0 5 .

C r i t i c i s m  o f  F . S . B o a s ’ e d i t i o n  o f  " B u s s y  D ’ A m b o i s "  a n d  " R e v e n g e

o f  B u s s y  D * A m b o i s ” . J . l e  G .
B r e r  e t  o n .  H e r m e s  .
O c t o b e r  1 9 0 5 .

O n  t h e  D a t e s  o f  S o m e  o f  C h a p n a n ’ s  P l a y s .  E . E .  S t  o i l .  M . L . H . ' ^ ' % x f Î 9 0 5 .

A u t h o r s h i p  o f  S i r  G i l e s  G o o s e c a p .  T . M . P a r r o t . M . P .  C h i c a g o .
J u l y , 1 9 0 6 .

R o t e s  o n  t u e  T e x t  o f  C h a p m a n ’ s  P l a y s .  T . M . P a r r o t t . A n g l i a .  H a l l e
1 9 0 7 .

v o l . x x x . P t s  5  &  4 .

S o u r c e  o f  t h e  P e t r o n e l - W i n i f r e d  P l o t  i n  E a s t w a r d  H o .  H . D . C u r t i s .
M o d e r n  P h i l o l o g y .  C h i c a g o / l 9 Q 7  . x ^ - v .

N o t e s  o n  T e x t  o f  C h a p m a n ’ s  P l a y s .  J . l e  G a y  B r e r e t o n . M . L . R .  O c t .
1 9 0 7 .
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A g e  o f  S h a k e s p e a r e .  A . C . B w i n b u r n e .  1 9 C 8 .

D a t e  o f " B u s s y  D ’ A m b o i s T  T . M . P a r r o t t .  M . L . R .  J a n . 1 9 0 8 .

A u t h o r s h i p  o f  " R e v e n g e  %  H o n o u r P . L . T h o m a s . M . P .  C h i c a g o .
A p r i l ,  1 9 0 8 .

C h a p m a n ' 8 " A l l  F o o l s "  a n d  J . P . C o l l i e r .  T . M . P a r r o t t .  A t h e n a e u m .
2 7 t h  J u n e , 1 9 0 8 .  P a r t  I .

T e x t  o f  C h a p m a n ' s  " C o n s p i r a c y  a n d  T r a g e d y  o f  C h a r l e s  D u k e  o f
B i r o n . "  T . M . P a r r o t t . M . L . R .
J a n . 1 9 0 8 .

C h a p m a n , M a r s t o n , D e k k e r .  W . M a c H e i l e  D i x o n .  C a m b r i d g e  H i s t ,  o f
R n ^ - . L i t .  1 9 0 9 .  v o l . 6 .

C h a p m a n  a n d  t h e  C l a s s i c s .  T . M . P a r r o t t .  T h e  R a t i o n .  N e w  Y o r k .
1 5 t h  A p r i l , 1 9 0 9 .

l e t t e r s  o n  t h e  . V o r k s  o f  G e o r g e  C h a p m a n .  A . C . ' i » w i n b u r n e . l 8 0 9 .

A c a d e m i c  T r a g e d y  o f " C a e s a r  &  P o m p e y "  T . M . P a r r o t t . M . L . R . O c t . 1 9 1 0

N e t 0 0  o f  L l a l i S o e . P u b l i o a t i o n e  .  C . C r a w f o r d - . — C @ l l o o t a n o a . 1 9 i e - ,

S n g l i s h  L i t e r a t u r e  d u r i n g  t h e  L i f e - t i m e  o f  S h a k e s p e a r e ,  P . E .
S c h e l l i n g .  1 9 1 0 . ,

C h a p m a n  a s  a  C o m i c  W r i t e r .  ( U n p r i n t e d  d i s s e r t a t i o n > ) y  S c h o e l l
u s e d  o y  P a r r o ^ )  1 9 1 1 .

Z u  d e n  O u e l l e n  v o n  C h a p m a n ' . s  " G e n t l e m a n  U s h e r " . V , V f i s C o h n .
f  r a n k f o r t  F e s t s c n r i f t , 1 9 1 2 .

U n  S o u r c e  N o u v e l l e  d e  C h a p m a n ;  l e  " s e c r e t "  d e  P é t r a r q u e . F . L .
S c h o e l l .  R e v u e  G e r m a n i q u e .  
P a r i s .  J u l y ,  l 5 i ; i .

G e o r e e  C h a p m a n ' s  " C o m m o n p l a c e  B o o k " . F . L . S c h o e l l . M . P .  C h i c a g o .
A u g . 1 9 1 3 .

G e o r g e  C h a p m a n  &  t h e  I t a l i a n  N e o - L a t i n i s t s  o f  t h e  t , u a t t r o — c e n t o
F . L . S c h o e l l . M . P .  C h i c a o . A u g .

1 9 1 5 .

- 2 > 8 -



E n g l i s h  D r a m a  i n  t h e  A g e  o f  S h a k e s p e a r e .  W . C r e i z e n a c h . 1 9 1 6 .  

S h a k e s p e a r e  a n d  C h a p m a n .  J . M . R o b e r t s o n . 1 9 1 7 .

P l a y s  o f  G e o r g e  C h a p m a n .  A . S . F e r g u s o n . M . L . R . J a n . 1 9 1 8  a n d  J u l y ,
. 1 9 2 0 .

T h e  E l i z a b e t h a n  D r a m a .  J a n e t  S p e n s .  1 9 2 2 .

F o r e i g n  I n f l u e n c e s  i n  E l i z a b e t h a n  P l a y s .  F . B . S c h e l l i n g . 1 9 2 5 .

E l i z a b e t h a n  B t a g e .  E . K . C h a m b e r s .  1 9 2 5 .  K o A s .

S h a k e s p e a r e  C a n o n .  J . M . x i o o e r t s o n .  1 9 2 5 - 5 2 .

S i d e l i g h t s  o n  E l i z a b e t h a n  D r a m a .  D u g d a l e  S y k e s , 1 9 2 4 .

H e r o  a n d  L e a n d e r .  T . L . S . 6  N o v . 1 9 2 4 .

G e o r g e  C h a p m a n .  G . T h o r n - D r u r y . R . E . S . ,  J u n e  1 9 2 6 .

G e o r g e  C h a p m a n ' s  E t h i c a l  T h o u g h t .  J a n e t  S p e n s .

E s s a y s  a n d  S t u d i e s  b y  M e m b e r s  o f  t h e  E n g l i s h  A s s o c i a t i o n .  
1 9 È 6 .  v o l . k l .

E l i z a b e t h a n  P l a y w r i g h t s .  F . B . S c h e l l i n g .  1 9 2 5 .

P r o b l e m s  o f  t h e  S h a k e s p e a r e  S o n n e t s .  J . M . R o b e r t s o n , 1 9 2 6 .

E t u d e s  s u r  1 ' h u m a n i s m e  c o n t i n e n t a l  e n  A n g l e t e r r e  à  l a  f i n  d e
l a  R e n a i s s a i n c e .  F . L . S c h o e l l .  
P a r i s . 1 9 2 6 .

C h a p m a n ' s  " G e n t l e m a n  ü s h e r "  r e g i s t e r e d  a s  " V i n c e n t i o  &  M a r g a r e t " ,
W . W . G r e g .  B i b . S o c . T r a n s .
L i b r a r y . S e r i e s  4 . 1 9 2 6 - 7 .

T h e  C o u r t  M a s q u e .  E . W e l s f o r d .  1 9 2 7 .

L i o n  a n d  t h e  F o x .  W y n d h a m  L e w i s .  1 9 2 7 .

L i b e l l o u s  P l a y s .  C . B i s s o n .  B i b . S o c . T r a n s .  L i b r a r y .  S e r i e s . 4 . ,
1 9 2 7 - 8 .

T r a g e d y  o f  C h a b o t . 1 1 1 . 2 . 1 4 7 - 6 8 . A . S . F e r g u s o n . M . L . R . J a n . 1 9 2 8 .
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S t u a r t  P o l i t i c s  i n  C h a p m a n ’ s  " T r a g e d y  o f  C h a b o t " . N . D .  S o l v e .
U n i v .  o f  M i c h i g a n  P u b l . 1 9 2 8 . I V .

P r o d u c t i o n  o f  E a s t w a r d  H o .  H . B r e t t l e  w i t h  n o t e  b y k ^ W . G r e y .
B i b . S o c . T r a n s . L i b r a r y ,  s e r i e s  4  
T 9 Ï Ï S - ' è 9 . - - - - - - - - - - - -

A s p e c t s  o f  E l i z a b e t h a n  I m a g e r y .  E . H o l m e s .  1 9 2 9 .

S h a k e s p e a r e  &  C h a p m a n  a s  T o p i c a l  D r a m a t i s t s .  P e r c y  A l l e n , 1 9 2 9 .

E x t a n t  A u t o g r a p h s .  W . W . G r e g .  B i b . S o c . T r a n s .  L i b r a r y . s e r i e s  4 .
1 9 ^ 9 - 5 0 .

T h e  D o n n e  T r a d i t i o n .  G . W i l l i a m s o n .  1 9 5 0 .

S h a k e s p e a r e , C h a p m a n  a n d  S i r  T h o m a s  M o r e .  A . A c h e s o n , 1 9 5 1 .

H i t c h i n  W o r t h i e s .  R . L . H i n e .  1 9 5 2 .

L e s  S o u r c e s  d e  B u s s y  d ’ A m b o i s e .  C . E . E n g e l .

R e v u e  d e  L i t t é r a t u r e  C o m p a r e r *  r j . P a r i s . 1 9 5 2 .  X I I .

L e s  V e r s  d e  P i b r a e  s u r  L a  M o r t  d e  B u s s y  D ’ A m b o i s .  H . V a g a n c y .

R e v ,  d e  L i t t . C o m p .  P a r i s . 1 9 5 5 . X I I I .

P l a y s  o f  S h a k e s p e a r e  a n d  C h a p m a n  i n  r e l a t i o n  t o  F r e n c h  H i s t o r y .
P e r c y  A l l e n .  1 9 5 5 .

A u t o g r a p h  S i g n a t u r e s . W . w . G r e g .  B i b . S o c . T r a n s .  T h e  L i b r a r y .
s e r i e s  4 .  1 9 5 5 - 5 4 ,

G e o r g e  C h a p m a n :  P r e f a t o r y  E s s a y  a n d  S e l e c t i o n s .  H a v e l o c k  E l l i s  .
N o n s u c h  P r e s s ,  1 9 5 4 .

G e o r g e  C h a p m a n .  T . L . S .  1 0 t h  M a y ,  1 9 5 4 .

G e o r g e  C h a p m a n . J a m e s  S m i t h .  S c r u t i n y .  M a r c h  . &  J u n e ,  1 9 5 5 .

S h a k e s p e a r e ’ s  I m a g e r y .  C a r o l i n e  S p u r g e o n .  1 9 5 5 .

C h a p m a n ’ s  R e v i s i o n s  i n  h i s  I l i a d s . P h y l l i s  B a r t l e t t . E . L . H .
B a l t i m o r e .  A p r i l , 1 9 5 5 .

E l i z a b e t h a n  T r a g e d y . M . C . B r a d b r o o k .  1 9 5 5 .

T h e - J a c o b e a n  D r a m a .  U . M . E l l i s - F e r m o r . 1 9 5 6 .
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( S e e  a l s o  i n t r o d u c t i o n s  t o  l a t e  s i n g l e  e d i t i o n s  c i t e d  

a b o v e . )
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F O O T N O T E S .

C h a p t e r  I

1 .  S e e  A p p e n d i x  p .  2 4 2  e t  s e q .

2 .  I n  a  s e r i e s  o f  f o u r  a r t i c l e s  e n t i t l e d  N e w l y  D i s c o v e r e d

D o c u m e n t s  o f  t h e  E l i z a b e t h a n  a n d  J a c o b e a n  P e r i o d s  i n  

t h e  A t h e n a e u m ^ J a n u a r y  -  J u n e ,  1 9 0 1 ,  P a r t  I ,  B e r t r a m  

D o b e l l  h a s  p r i n t e d  p a r t  o f  a  c o l l e c t i o n  o f  C h a p m a n ’ s  

l e t t e r s  f r o m  a  M S .  c o n t a i n i n g  a l s o  l e t t e r s  b y  J o n s o n ,  E s s e x ,  

E g e r t o n  a n d  o t h e r s .  T h e  l e t t e r s  a p p e a r  t o  b e  a l m o s t  

c o n t e m p o r a r y  c o p i e s  o f  t h e  o r i g i n a l s  a n d  D o b e l l  b e l i e v e s  

t h e m  t o  h a v e  b e e n  c o l l e c t e d  b y  C h a p m a n .  T h e  l e t t e r s  

a t t r i b u t e d  t o  C h a p m a n  a r e  a l l  u n d a t e d  a n d  D o b e l l  d o e s  n o t  

m a k e  i t  c l e a r  i n  a l l  c a s e s  w h e t h e r  t h e y  a r e  s i g n e d .  T h e

M S  w h i c h  D o b e l l  d e s c r i b e s  a s  a  " s m a l l  q u a r t o , "  p a s s e d  i n t o

t h e  c o l l e c t i o n  o f  J . A .  W h y t e  a n d  f r o m  t h e n c e  i t  i s  b e l i e v e d

i n t o  H a r v a r d ,  b u t  t h e  L i b r a r i a n  o f  H a r v a r d  i n f o r m s  m e  

t h a t  h e  i s  u n a b l e  t o  t r a c e  i t  a n d  d o e s  n o t  b e l i e v e  H a r v a r d  

t o  h a v e  a c q u i r e d  i t .  S o  f a r  a s  I  k n o w ,  n o  h a n d w r i t i n g  

t e s t s  h a v e  b e e n  a p p l i e d  t o  d i s c o v e r  w h e t h e r  D o b e l l ’ s  

s u g g e s t i o n  t h a t  t h e  c o l l e c t i o n  w a s  m a d e  b y  C h a p m a n  i s  t r u e .

T h e  C h a p m a n  l e t t e r s  g r o u p  t h e m s e l v e s  a s  f o l l o w s :

a )  T h r e e  s i g n e d  l e t t e r s  r e l a t i n g  t o  t h e  E a s t w a r d  H o  

e p i s o d e ,  ( s e e  p . 1 4 )  A t h e n a e u m ,  3 0 t h  M a r c h ,  1 9 0 1 .

p .  4 0 3 .  T h e  M S .  c o n t a i n s  a l s o  s e v e n  l e t t e r s  b y
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J o n s o n  I n  t h i s  c o n n e c t i o n ,  p r i n t e d  i n  p a r t  b y  D o b e l l  

a n d  p r i n t e d  a n d  d i s c u s s e d  f u l l y  i n  W o r k s  o f  B e n  J o n s o n .  

H e r f o r d  a n d  S i m p s o n .  1 9 2 5 .  v o l  J .  p .  1 9 0  e t  s e q .

b )  T w o  l e t t e r s ,  a p p a r e n t l y  c o n n e c t e d  w i t h  t h e  B i r o n  

e p i s o d e  ( s e e  p . 1 5 )  A t h e n a e u m ,  6 t h  A p r i l ,  1 9 0 1 .  p . 4 3 3

c )  T h r e e  p e t i t i o n s ,  o n e  t o  t h e  K i n g ,  a p p a r e n t l y  u n s i g n e d ,  

o n e  t o  N o r t h a m p t o n  c a r r y i n g  C h a p m a n ’ s  n a m e  i n  t h e  

t e x t ,  a n d  o n e  t o  t h e  P r i v y  C o u n c i l  o f  w h i c h  D o b e l l  

d o e s  n o t  m e n t i o n  t h e  s i g n a t u r e .  I b i d .  p . 4 3 3 .

d )  A  l e t t e r  c o n c e r n i n g  a  m a s q u e .  I b i d .  1 5 t h  A p r i l ,  1 9 0 1 .  

p .  4 6 6 .  E . K .  C h a m b e r s  ( E l i z a b e t h a n  S t a p l e ,  v o l .  3 .  

p .  2 6 2 )  b e l i e v e s  t h i s  t o  b e  c o n c e r n e d  w i t h  t h e  

m a s q u e  o f  1 6 1 3  w r i t t e n  f o r  t h e  P r i n c e s s  E l i z a b e t h ’ s  

w e d d i n g .  D o b e l l  d o e s  n o t  m e n t i o n  t h e  s i g n a t u r e .

e )  A  s i g n e d  l e t t e r  t o  a  c r e d i t o r .  A t h e n a e u m .  2 3 r d  M a r c h ,  

1 9 0 1 .  P t .  1 .  p .  3 7 0 .

f )  A  p e t i t i o n  t o  E l l e s m e r e ,  d e s c r i b e d  b y  D o b e l l  b u t  

n o t  p r i n t e d .  I b i d .  p .  3 7 0 .

g )  A n  u n s i g n e d  l e t t e r  a s k i n g  f o r  h e l p  a n d  t h r e e  u n s i g n e d  

l e t t e r s  t o  a  w i d o w ,  w h i c h  D o b e l l  h e s i t a t i n g l y  

a s c r i b e s  t o  C h a p m a n .  I b i d .  p .  3 6 9 .
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3 .  H l t c h l n  W o r t h i e s .  R . L .  H l c e .  1 9 3 2 .  p .  4 8 .  c o n t a i n s  a  

b i o g r a p h i c a l  c h a p t e r  a d d i n g  s o m e  l i t t l e  m a t e r i a l  t o  E . K .  

C h a m b e r s ’ s h o r t  b i o g r a p h y  i n  t h e  E l i z a b e t h a n  S t a g e .  1 9 ^ .  

v o l .  3 .  p .  2 4 9 .  T h e  o n l y  o t h e r  b i o g r a p h y  o f  r e c e n t  

y e a r s  i s  t h a t  o f  H a v e l o c k  E l l i s  i n  G e o r g e  C h a p m a n :

P r e f a t o r y  E s s a y  a n d  S e l e c t i o n s .  N o n e s u c h  P r e s s .  1 9 3 4 .  

b u t  t h i s  a d d s  n o t h i n g  t o  t h e  e a r l i e r  b i o g r a p h i e s .

4 .  A t h e n a e  O x o n i e n s e s .  A n t o n y  A .  W o o d .  1 6 4 1 - 2 .  e d .  P .  B l i s s .  

1 8 1 4 - 2 0 .  v o l .  2 .  5 7 5 .

5 .  T h e  r e g i s t e r  o f  t h e  p a r i s h  c h u r c h  o f  S t .  M a r y ’ s ,  H i t c h i n ,  

w h i c h  i s  i t s e l f  a  s e v e n t e e n t h - c e n t u r y  c o p y  o f  t h e  

o r i g i n a l ,  b e g i n s  i n  J u n e ,  1 5 6 2 .

6 .  T h e  w i l l  ( P . C . C .  w i l l s .  5 2  L e i c e s t e r ,  S o m e r s e t  H o u s e )  i s  

d a t e d  2 n d  J a n u a r y ,  1 5 8 1  a n d  w a s  p r o v e d  i n  L o n d o n  o n  .

5 t h  J u n e ,  1 5 8 9 .

7 .  W o r k s  o f  C h a p m a n ,  e d .  R .  S h e p h e r d .  1 9 0 4 .  p .  1 1 2 .

" I  a m , "  s a i d  h e ,  " t h a t  s p i r i t  E l y s i a n ,
T h a t  i n  m y  n a t i v e  a i r ,  a n d  o n  t h e  h i l l  
N e x t  H i t c h i n ’ s  l e f t  h a n d ,  d i d  m y  b o s o m  f i l l  
W i t h  s u c h  a  f l o o d  o f  s o u l . . . . "

8 .  B r i t t a n i a ’ s  P a s t o r a l s .  W i l l i a m  B r o w n e .  1 6 1 3 .  B k .  2 .  S o n g  2 .  

e d .  G o r d o n  G o o d w i n .  M u s e s  L i b r a r y .  1 8 9 1 .  v o l .  1 .  p .  2 3 9

1 1 .  2 7 9 - 8 6 .  A  B u l l  e n .  D . # . B .  v o l .  1 0 .  p .  4 7 .  a n d  M r ' . '

H i n e  a c c e p t  t h i s  a s  e v i d e n c e  f o r  C h a p m a n ’ s  c o n n e c t i o n  w i t h  

H i t c h i n ,  b u t ,  i f  B r i t t a n i a ’ s  P a s t o r a l s  w a s  n o t  p u b l i s h e d
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t i l l  1 6 1 3  a n d  t h e  T e a r s  o f  P e a c e  f o u r  y e a r s  e a r l i e r ,  i t  

s e e m s  p o s s i b l e  t h a t  B r o w n e  d e r i v e d  h i s  i n f o r m a t i o n  f r o m  

t h e  a b o v e - q u o t e d  p a s s a g e  o f  t h e  T e a r s  o f  P e a c e  a n d  n o t  

f r o m  a n  i n d e p e n d e n t  s o u r c e .

9 .  L a n d s d .  M S . 5  P l u t .  L X X I I I .  D .  f o l .  4 8 .  ( N o t e d  i n

. C u s s a n ’ s  H i s t o r y  o f  H e r t f o r d s h i r e .  1 8 7 4 - 8 ,  v o l .  2 .  P ^  1 .  

p .  3 5 )

1 0 .  G h a n c .  P r o c .  E l i z .  K . k . 4 .  4 7 .  ( N o t e d  i n  V i c t o r i a  

C o u n t y  H i s t o r y  o f  H e r t f o r d s h i r e .  1 9 0 8 .  v o l .  2 .  p .  4 4 4 . )

1 1 .  T h e  r e g i s t e r  s t a t e s  t h a t  o n  2 6 t h  S e p t e m b e r ,  1 5 6 6  " w a s  

b u r y e d  J o a n e  C h a p m a n  w i f e  o f  T h o m a s  C h a p m a n . "

1 2 .  O n  3 r d  M a r c h ,  1 6 0 9 ,  a  g r a n t  w a s  m a d e  t o  T h o m a s  O a d d e s d e n  

a n d  T h o m a s  C h a p m a n ,  n a m e d  b y  t h e  c o p y h o l d e r s  o f  H i t c h i n ,  

o f  a l l  t h e  t i m b e r ,  w o o d s ,  a n d  t r e e s  o n  t h e i r  c o p y h o l d s .

( C a l .  o f  S t .  P .  P o m .  J a c .  1 .  v o l .  X L I V .  p .  4 9 5 )

I n  1 6 1 9  T h o m a s  C h a p m a n  p e t i t i o n s  P r i n c e  C h a r l e s  f o r  

t h e  r e s t o r a t i o n  o f  t h e  b a i l e y w i c k  o f  H i t c h i n  M a n o r .

H a r l .  M S .  n o .  7 8 1 .  f o l .  3 5 .  ( T h i s  l a s t  i s  n o t e d  b y  

C u s s a n ,  H i s t o r y  o f  H e r t f o r d s h i r e ,  v o l .  2 .  p t  1 .  p . 3 5 )

1 3 .  S e e  n o t e  b y  T h o m - D r u r y .  R . E . S .  J u n e ,  1 9 2 5 .  p .  5 7 0 .

1 4 .  S t a t e  P a p e r s  a n d  L e t t e r s  o f  S i r  R a l p h  S a d l e r ,  e d .  A .  C l i f f o r d

1 8 0 9 .  3  v o l s .

1 5 .  H i t c h i n  W o r t h i e s .  R . W .  H i n e .  p . 5 0 .

1 6 .  T h i s  c o p y ,  w h i c h  b e l o n g e d  t o  D o u c e ,  i s  n o w  i n  t h e  B o d l e i a n .  

T h e  a u t o g r a p h  i n s c r i p t i o n  r u n s  " F o r  y e  r i g h t  e  w o r t  h i e
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K n l g h t e  /  M y  e x c e e d i n g  N o b l e  f f r e n d e ,  /  S r .  H e n r y  

r f a n s h a w e  /  A  p o o r  H o m e r i c a l l  N e w  y e a r s  /  g i f t e . "

1 7 .  C a l ,  o f  S t .  P .  D o r n .  J a c .  1 .  v o l .  V I I I .  p .  1 3 0 .

1 8 .  A t h e n a e  O x o n i e n s e s .  v o l .  2 .  5 7 5 .

1 9 .  H i s t o r y  o f  E n g l i s h  P o e t r y .  T h o m a s  W a r t o n .  1 7 7 4 - 8 1 .

e d .  R .  H a z l i t t .  1 8 7 1 .  v o l .  4 .  p .  3 2 1 .

2 0 .  I  a m  i n f o r m e d  b y  t h e  P r e s i d e n t  o f  T r i n i t y  C o l l e g e ,

O x f o r d  t h a t  C h a p m a n ’ s  n a m e  d o e s  n o t  o c c u r  i n  t h e  r e c o r d s  

o f  A d m i s s i o n s ,  e i t h e r  i n  t h o s e  f o r  F e l l o w s  a n d  S c h o l a r s  

b e f o r e  N o t a r i e s ,  o r  f o r  C o m m o n e r s  p a y i n g  C a u t i o n  M o n e y .  

T h e  l a s t  r e c o r d  d a t e s  o n l y  f r o m  1 5 7 8 .  C h a p m a n  i s  n o t  

m e n t i o n e d  i n  t h e  b o o k s  o f  t h e  U n i v e r s i t y  a s  h a v i n g  

m a t r i c u l a t e d  a t  T r i n i t y ,  a n d  t h e r e  a r e  n o  M a t r i c u l a t i o n  

b o o k s  f o r  T r i n i t y  u n t i l  a f t e r  t h e  R e s t o r a t i o n .

2 1 .  A t h e n a e  O x o n i e n s e s .  v o l .  2 .  5 7 6 .

2 2 .  A l p o n s u s  o f  G e r m a n y .  e d .  K .  E l z e .  1 8 6 7 .  L e i p s i g .  p .  3 3 .

2 3 .  E s s a T T  o n  G e o r g e  C h a p m a n .  P o e m s .  A . C .  S w i n b u r n e .  1 8 7 5 .

• p .  4 1 .

2 4 .  P o e m s .  p .  1 4 .

" A s  w h e n  t h *  I t a l i a n  D u l c e ,  a  t r o o p  o f  h o r s e  
S e n t  o u t  i n  h a s t e  a g a i n s t  s o m e  E n g l i s h  f o r c e .  
F r o m  s t a t e l y - s i t e d  s c o n c e - t o r n  N i m i g u e n ,
U n d e r  w h o s e  w a l l s "  e t c .

a n d  p .  1 7 .  G l o s s  1 9 .

2 5 . .  S h a k e s p e a r e ’ s  I m a g e r y .  C a r o l i n e  S p u r g e o n .  1 9 3 5 .  v o l . l .  

p .  3 8 .

2 6 .  H i t c h i n  W o r t h i e s ,  p .  5 1 .
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2 7 .  T h e r e  i s  n o  S . R .  e n t r y  b u t  t % * p f & % i v e s  d a t e  o f  p u b l i c a t i o n .

2 8 .  V e r y  l i t t l e  i s  k n o w n  c o n c e r n i n g  t h e  a c t i v i t i e s  o f  t h i s  

s m a l l  g r o u p  o f  a d v a n c e d  t h i n k e r s  k n o v / n  a s  t h e  " S c h o o l e  

o f  A t h e i s m s ;  K y d ’ s  l e t t e r  t o  S i r  J o h n  P u c k e r i n g .  ( H a r l .

M S .  6 8 4 9 .  f o l .  2 1 8 .  P r i n t e d  b y  F .  C .  D a n c h i n  i n  R e v u e  

G e r m a n i q u e  N o v e m b e r - D e c e m b e r ,  1 9 1 3 .  P a r i s . ) ,  B a i n e s  s t a t e 

m e n t  ( H a r l .  M S .  6 8 4 8 .  f o l .  1 8 5 - 6 , a n d  R e v u e  G e r m a n i q u e )  

a n d  t h e  d e p o s i t i o n s  t a k e n  a t  t h e  C r o w n ’ s  i n q u i r y  i n

M a y ,  1 5 9 3  a t  C e r n e  A b b a s  i n t o  t h e  a l l e g e d  a t h e i s m  o f  

R a l e i g h  a n d  h i s  f r i e n d s  ( H a r l .  M S .  6 8 4 9  f o l .  1 8 5 - 9 0  

a n d  R e v u e  G e r m a n i q u e )  p r o v i d e  s o m e  i n f o r m a t i o n  a s  t o  t h e  

c o m p o s i t i o n  o f  t h e  g r o u p .  M a r l o w e  w a s  d e f i n i t e l y  i m p l i c a t e d  

b y  b o t h  K y d  a n d  B a i n e s .  W a r n e r ,  H a r i o t ,  a n d  R o y d o n  b y  

K y d .  B u t  C h a p m a n ’ s  n a m e  i s  n o t  m e n t i o n e d  e i t h e r  a s  o n e  

o f  t h e  g r o u p  o r  a s  a m o n g  t h o s e  w h o m  M a r l o w e  i s  s u p p o s e d  t o  

h a v e  c o r r u p t e d .  F r o m  t h e  d e d i c a t i o n  t o  t h e  S h a d o w  o f  N i g h t  

R a l e i g h ’ s  f r i e n d ,  H e n r y  P e r c y ,  n i n t h  E a r l  o f  N o r t h u m b e r l a n d ,  

L o r d  H u n s d o n ,  a n d  t h e  f i f t h  E a r l  o f  D e r b y  s e e m  t o  b e  

c o n n e c t e d  w i t h  R o y d o n ,  a n d  c e r t a i n l y  w i t h  R o y d o n ’ s  c i r c l e  

t h r o u g h  R a l e i g h ,  t h o u g h  t h e y  a r e  n o t  m e n t i o n e d  i n  t h e  

C e r n e  p r o c e e d i n g s .  H a r i o t  w a s ,  o f  c o u r s e ,  t o  b e  c o n n e c t e d  

m o r e  c l o s e l y  w i t h  N o r t l i u m b e r l a n d  w h e n  h e  t o o k  u p  h i s  

r e s i d e n c e  a t  S i o n  H o u s e .  S e e  a l s o  M a r l o w e  a n d  h i s  C i r c l e .  

F . S .  B o a s .  1 9 2 9 .
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2 9 .  A r t h u r  A c h e s o n  i n  S h a k e s p e a r e  a n d  t h e  R i v a l  P o e t ,  1 9 0 3 .  

s u g g e s t e d  t h e  e x i s t e n c e  o f  a  c o t e r i e  o f  a s t r o n o m e r s  w h o  

c a l l e d  t h e m s e l v e s ,  o r  w e r e  c a l l e d ,  t h e  " S c h o o l  o f  

N i g h t . "  P r o f e s s o r  D o v e r  W i l s o n  i n  t h e  i n t r o d u c t i o n  t o

t h e  C a m b r i d g e  e d i t i o n  o f  L o v e ’ s  L a b o u r s  L o s t .  1 9 2 3 ,  p . X X V I I I  

e t  s e q .  s t a t e s  h i s  b e l i e f  u p o n  a  m a s s  o f  d i f f i c u l t  a n d  

t h e n  u n s o r t e d  e v i d e n c e  t h a t  t h e  S c h o o l  o f  N i g h t  a n d  t h e  

S c h o o l  o f  A t h e i s m ,  o f  w h i c h  H a r i o t ,  a t  a n y  r a t e ,  w a s  a  

w e l l - k n o w n  a s t r o n o m e r ,  w e r e  i d e n t i c a l .  L o v e ’ s  L a b o u r s  L o s t ,  

w h i c h  c o n t a i n s  a  n u m b e r  o f  r e f e r e n c e s  t o  n i g h t  a n d  a s t r o n o m y  

w a s ,  b o t h  h e  a n d  A c h e s o n  m a i n t a i n ,  i n t e n d e d  a s  a  s a t i r e  

u p o n  t h e  g r o u p .  A c h e s o n  w h o  d a t e s  L o v e ’ s  L a b o u r s  L o s t  

a s  l a t e  a s  1 5 9 5  b e l i e v e s  t h e  a t t a c k  t o  h a v e  b e e n  d i r e c t e d  

c h i e f l y  a g a i n s t  t h e  S h a d o w  o f  N i g h t .  P r o f e s s o r  D o v e r  W i l s o n ,  

d a t i n g  t h e  p l a y  i n  1 5 9 3 ,  s u g g e s t s  t h a t  S h a k e s p e a r e  s a w  t h e  

M S .  o f  C h a p m a n ’ s  p o e m .

3 0 .  D e d i c a t i o n  t o  t h e  S h a d o w  o f  N i g h t .  P o e m s .  p .  3 .

3 1 .  W e  s h o u l d ,  o f  c o u r s e ,  s c a r c e l y  e x p e c t  C h a p m a n  t o  b e  m e n t i o n e d  

i n  t h e  B r i e f  a n d  T r u e  R e p o r t . . .  o f  V i r g i n i a  o r  t h e  P r a x i s .  

b u t  H a r l o t ’ s  w i l l  ( t r a n s c r i b e d  b y  H .  S t e v e n s  i n  T h o m a s  H a r i o t  

a n d  h i s  A s s o c i a t e s .  1 9 0 0 ,  p .  1 9 3 )  w h i c h  w a s  d r a w n  u p  i n  

1 6 2 1 ,  t h i r t e e n  y e a r s  b e f o r e  C h a p m a n  d i e d ,  a n d  w h i c h  

i n c l u d e s  m a n y  o f  H a r l o t ’ s  f r i e n d s ^  m a k e s  n o  m e n t i o n  o f  h i m .

3 2 .  H o m e r ’ s  I l i a d  a n d  O d y s s e y .  1 6 1 6 .  W o r k s  o f  C h a p m a n ,  e d .

R .  S h e p h e r d ,  p . 4 .
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3 3 .  H e r o  &  L e a n d e r .  P o e m s ,  p .  7 3 .  'S d &  -L . G . - M a r t i a ,  1 9 3 1 .

" N o w  ( a s  s w i f t  a s  T i m e  
D o t h  f o l l o w  M o t i o n )  f i n d  W e t e r n a l  c l i m e  
O f  h i s  f r e e  s o u l ,  w h o s e  l i v i n g  s u b j e c t . "  s t o o d  
U p  t o  t h e  c h i n  i n  t h e  P i e r i a n  f l o o d .
A n d  d r u n k  t o  m e  h a l f  t h i s  M u s e a n  s t o r y .
I n s c r i b i n g  i t  t o  d e a t h l e s s  m e m o r y :
T e l l  i t  h o w  m u c h  h i s  l a t e  d e s i r e s  I  t e n d e r  
( I f  y e t  i t  k n o w  n o t ) ,  a n d  t o  l i g h t  s u r r e n d e r  

M y  s o u l ’ s  d a r k  o f f s p r i n g .

3 4 .  T h e r e  i s  n o  S . R .  e n t r y  b u t  t h e  t i t l e - p a g e  g i v e s  d a t e  

o f  p u b l i c a t i o n .

3 5 .  R o w l a n d  W h i t e  t o  S i r  R o b e r t  S i d n e y .  1 3 t h  D e c e m b e r ,  1 5 9 5 .  

L e t t e r s  a n d  M e m o r i a l s  o f  S t a t e .  E d .  C o l l i n s .  V o l .  I I .  1 6 9 8 .

3 6 .  C a l . o f  H a t f i e l d  M S .  V o l .  6 .  p .  2 5 6 .  T h e  l e t t e r  i s  d a t e d  

nth J u l y ,  1 5 9 6 .

3 7 .  H e n s l o w e  ( D i a r y .  I .  1 4 ^ )  r e f e r s  t o  t h e  B l i n d  B e g g a r  o f  

A l e x a n d r i a  a s  " n e "  o n  1 2 t h  F e b r u a r y ,  1 5 9 6 .

3 8 .  H e n s l o w e  i s  n o t  k n o w n  t o  h a v e  o w n e d  a n y  t h e a t r e s  e x c e p t  

t h e  R o s e ,  a n d  i t  i s  e v i d e n t  t h a t  t h e  r e f e r e n c e  ( I b i d .  1 . 4 )  

t o  " r a y  p l a y h o u s s e "  r e f e r s  t o "  t h e  l a t t e r .  B e g i n n i n g  o n  

t h e  1 4 t h  M a y ,  1 5 9 4 ,  p l a y s  a r e  r e c o r d e d  b y  H e n s l o w e  a t  t h e  

R o s e  b u t  t h e  A d m i r a l ’ s  d o e s  n o t  a p p e a r  t o  h a v e  s e t t l e d  

t h e r e  u n t i l  1 5 t h  J u n e ,  1 5 9 4 .  ( I b i d .  1 .  9 . )

3 9 .  A f t e r  i t s  f i r s t  p r o d u c t i o n  t h e  p l a y  w a s  p e r f o r m e d  t w e n t y  

t w o  t i m e s ,  t h e  l a s t  b e i n g  o n  1 s t  A p r i l ,  1 5 9 7 .  J

4 0 .  S e e  p .  2 4 2 .

4 1 .  H e n s l o w e  r e c o r d s  s u m s  o f  m o n e y  p a i d  t o  C h a p m a n  f o r  t h e  

f o l l o w i n g  p l a y s :  1 .  T h e  I s l e  o f  a  W o m a n ,  a f t e r w a r d s  c a l l e d
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t h e  F o u n t  o f  N e w  F a s h i o n s .  b e t w e e n  1 6 t h  M a y  a n d  1 5 t h  J u n e ,  

1 5 9 8  ( D i a r y .  1 .  4 5 ^ ,  4 6 ) .  B e t w e e n  1 s t  a n d  1 2 t h  O c t o b e r ,  

t h e  e n t r i e s  a r e  r e c o r d e d  u n d e r  t h e  n e w  t i t l e .  ( I b i d .

1 .  5 0 V ,  5 1 V ) .

2 .  T h e  W o r l d  R u n s  o n  W h e e l s ,  l a t e r  c a l l e d  A l l  F o o l s

b u t  t h e  F o o l .  P a y m e n t s  a r e  r e c o r d e d  b e t w e e n  2 2 n d  J a n u a r y ,  

a n d  2 n d  J u l y ,  1 5 9 9 .  ( I b i d .  1 .  5 3 ,  5 3 V ,  6 3 )  T h e  l a s t  

e n t r y  i n d i c a t e s  t h e  c h a n g e d  t i t l e .  S e e  a l s o  p .  2 4 3 .

3 .  F o u r  K i n g s   ̂ e n t e r e d  w i t h o u t  m e n t i o n  o f  t h e  a u t h o r  

( I b i d .  1 .  5 4 ) j  i s  i d e n t i f i e d  b y  E . K .  C h a m b e r s ,  ( E l i z a b e t h a n  

S t a g e ,  v o l .  2 .  p .  1 6 9 )  w i t h  C h a p m a n ’ s  u n n a m e d  p l a y b o o k  

e n t e r e d  i n  t h e  D i a r y  ( 1 . 5 1 ^ )

4 .  " A  T r a g e d y  o f  B e n g e m i n ’ s  P l o t t e . "  P a y m e n t s  f o r  

t h i s  u n n a m e d  p l a y  a r e  r e c o r d e d  o n  2 3 r d  O c t o b e r ,  1 5 9 8  a n d  

8 t h  J a n u a r y ^  1 5 9 9 .  ( I b i d .  1 .  5 1 ^ ,  5 2 ^ ) .  £ 1  h a d  a l r e a d y  

b e e n  p a i d  t o  B e n  J o n s o n  t o w a r d  a n  u n n a m e d  p l a y  ( I b i d .  1 .  

3 7 ^ ,  4 3 ^ . ) j  a n d  a n  e n t r y  f o r  3 r d  D e c e m b e r ,  1 5 9 7  r u n s ,  " u p o n  

a  b o o k k e  w ^ ^  h e  s h o w e d  t h e  p l o t t e  u n t o  t h e  c o m p a n y  h e  

p r o m i s e d  t o  d d  u n t o  t h e  c o m p a n y  a t  c r y s m a s . "  D r .  G r e y  

( I b i d .  2 .  p .  1 8 8 )  n o t e s  t h a t  t h e r e  i s  n o  e v i d e n c e  o f  t h e  

p l a y  b e i n g  d e l i v e r e d ^ a n d  s u g g e s t s  t h a t  i t  w a s  a b a n d o n n e d

o n  a c c o u n t  o f  J o n s o n ’ s  i m p r i s o n m e n t  i n  t h e  s u m m e r  o f  

1 5 9 7 ,  t h e  c o m p a n y  r e t a i n i n g  t h e  p l o t  a n d  C h a p m a n  w o r k i n g  

u p o n  i t .

5 .  " A  p a s t o r a l  t r a g e d y " ,  f o r  w h i c h  C h a p m a n  w a s  p a i d  £ 2

o n  t h e  1 7 t h  J u l y ,  1 5 9 9  ( D i a r y .  1 .  6 3 )
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4 2 .  F o r  t h e  I s l e  o f  a  W o m a n  C h a p m a n  r e c e i v e d  £ 8 .  1 0 .  0 .  i n  s u m s  

o f  £ 2 ,  £ 1 ,  1 0 s . ,  £ 1 ,  a n d  £ 3 ,  a n d  f o r  t h e  W o r l d  R u n s  o n  

W h e e l s  t h e  s a m e  i n  s u m s  o f  £ 3 ,  £ 1 ,  £ 1 ,  £ 2 ,  a n d  £ 1 .  1 0 s .  

H e n s l o w e ’ s  a v e r a g e  p a y m e n t  t o  o t h e r  d r a m a t i s t s  s e e m s  t o  b e  

a b o u t  £ 6 .

4 3 .  I b i d .  1 .  9 0 " ^ .  T h e  e  v b r y  l o a n  s e e m s  t o  b e  a  p r i v a t e  o n e  

a n d  n o t h i n g  t o  d o  w i t h  t h e  c o m p a n y ’ s  t r a n s a c t i o n s .  T h e  

e n t r y )  w h i c h  i s  a u t o g r a p h e d ^ i s  i n  c o u r t  h a n d w r i t i n g  a n d  

r e p r o d u c e d  i n  E n g l i s h  L i t e r a r y  A u t o g r a p h s .  W . W .  G r e y .  

1 9 2 5 - 3 2 ,  v o l . l .  p .  1 2 .

4 4 .  S h e p h a l l  M a n o r  h a d  b e e n  g r a n t e d  t o  G e o r g e  ( R o d e s  i n  1 5 4 2 ,  

( P a t .  3 5  H e n .  V I I I .  p t .  1 3 .  m . 2 )  .  I n  1 5 6 4  R o d e s  g r a n t e d  

i t  t o  h i s  n e p h e w  C h a r l e s  ( P a t .  6 .  E l i z .  p t .  1 .  m .  2 8 ) ,  

T h o m a s  C h a p m a n ,  t h e  y o u n g e r  a n d  J a n e  K i m p t o n ,  R o d e s ’  

e l d e s t  d a u g h t e r ,  e v i d e n t l y  a t t e m p t i n g  t o  b r i n g  t h e  

p r o p e r t y  b a c k  i n t o  t h e  d i r e c t  l i n e ,  c l a i m e d  i t  w i t h o u t  

s u c c e s s  a g a i n s t  C h a r l e s  ( C h a n c .  P r o c .  E l i z .  K . k .  4 .  4 7 ) .

B u t  T h o m a s  a n d  G e o r g e  C h a p m a n  r e t a i n e d  a n  i n t e r e s t  i n  t h e  

p r o p e r t y  w h i c h  i n  1 5 9 9  t h e y  c o n v e y e d  t o  G e o r g e  R o d e s ,  

C h a r l e s ’  h e i r .  ( C . P .  2 5 / 2 / 1 4 1  H e r t s .  4 1 .  E l i z .  E a s t .

S e e  a l s o  V i c t o r i a  C o u n t y  H i s t o r y  o f  H e r t f o r d s h i r e ,  v o l .  2 .  

p .  4 4 4 )

4 5 .  F o r  e d i t i o n s  o f  H e r o  a n d  L e a n d e r  s e e  p . J f 6 6

4 6 .  M a r g i n a l i a .  G a b r i e l  H a r v e y ,  1 5 9 8 - 1 6 0 1 .  e d .  G . C . M o o r e -  

S m l t h .  1 9 1 3 .  p p .  2 3 1 ,  2 3 4 .
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4 7 .  E p i s t l e  t o  R e y n o l d s .  M i c h a e l  D r a y t o n ,  e d .  W .  H e b e i .  1 9 3 2 .  

V o l .  3 .  p .  2 2 9 .  T h i s  p o e m  w a s  f i r s t  p u b l i s h e d  i n  1 6 2 7

b u t  t h e  d a t e  o f  c o m p o s i t i o n  i s  u n c e r t a i n .

4 8 .  T h e r e  a r e  n o  S . R .  e n t r i e s  b u t  t h e  t i t l e - p a g e s  c a r r y  t h e  

d a t e .

4 9 .  H e r o  a n d  L e a n d e r .  P o e m s .  p .  7 1 .

5 0 .  B l o u n t ’ s  d e d i c a t o r y  e p i s t l e  t o  S i r  T h o m a s  V / a l s i n g h a m  i n  t h e  

1 5 9 8  e d i t i o n  o f  t h e  u n f i n i s h e d  H e r o  a n d  L e a n d e r  ( P o e m s .  p .  

5 9 )  p r o v i d e s  a  c o n n e c t i o n  b e t w e e n  M a r l o w e  a n d  W a l s i n g h a m ,  

a n d  i t  w a s  a t  S c a d b u r y  o n  1 8 t h  M a y ,  1 5 9 3  t h a t  t h e  P r i v y  

C o u n c i l  o r d e r e d  M a r l o w e  t o  b e  f o u n d  a n d  a r r e s t e d  ( s e e  

M a r l o w e  a n d  h i s  C i r c l e .  F . 3 .  B o a s .  p .  4 3 )

5 1 .  D i a r y .  1 .  6 3 .

5 2 .  E l i z a b e t h a n  S t a g e .  V o l .  3 .  p .  2 4 9 .

5 3 .  T h e  C h i l d r e n  o f  t h e  C h a p e l  c a m e  d i r e c t l y  u n d e r  r o y a l  

p r o t e c t i o n  b y  a  p a t e n t  o f  4 t h  F e b r u a r y ,  1 6 0 4 .  ( M a i .  S o c .  

C o l l .  1 .  6 7  r e p r i n t e d  f r o m  P a t e n t  R o l l .  J a c  1 .  p t .  8 . )

T h e i r  o f f i c i a l  t i t l e  w a s  t h e  " C h i l d r e n  o f  t h e  R e v e l s  t o  

t h e  Q u e e n e . "

5 4 .  M u c h  o f  o u r  k n o w l e d g e  o f  t h i s  c o m p a n y  d e r i v e s  f r o m  

F l e a y ’ s  r e p r i n t  ( H i s t o r y  o f  t h e  L o n d o n  S t a g e .  1 8 9 0 .  p .  2 1 0 .  

e t  s e q . )  o f  l a w s u i t  p a p e r s  d i s c o v e r e d  b y  J .  G r e e n s t r e e t  o f  

p a r t n e r s  i n  t h e  C h a p e l  s y n d i c a t e /  E v a n s  v  K i r k h a m  i n  

C h a n c e r y ,  M a y - J u n e  1 6 1 2 ;  C l i f t o n  v  R o b i n s o n  a n d  o t h e r s  i n  

t h e  S t a r - c h a m b e r ,  1 6 0 1 ;  K i r k h a m  v  P a i n t o n  a n d  o t h e r s  i n
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C h a n c e r y ,  J u l y  -  N o v e m b e r ,  1 6 1 2 .  E v a n s  v  K i r k h a m .  ( I b i d .  

p .  2 1 1 )  r e f e r s  t o  t h e  l e a s i n g  o f  t h e  B l a c k f r i a r s  b y  

R i c h a r d  B u r b a d g e  t o  H e n r y  E v a n s  a t  a  r e n t  o f  £ 4 0  o n  2 n d  

S e p t e m b e r ,  1 6 0 0 .

5 5 .  F o r  d a t e  o f  t h i s  a n d  o t h e r  p l a y s  s e e  A p p e n d i x  p .  2 4 2  e t  s e q .

5 6 .  S e e  p .  2 4 5 .

5 7 .  T r a n s a c t i o n s  o f  t h e  B i b l i o g r a p h i c a l  S o c i e t y .  T h e  L i b r a r y ,  - I  

s e r i e s  4 .  1 9 2 7 - 8 .  p .  3 9 .  |

5 8 .  S e e  p .  2 5 1 .  '
I

5 9 .  O n  t h e  D a t e s  o f  s o m e  o f  C h a p m a n ’ s  P l a y s .  E . E .  S t o l l .  M . L . N .  i 

, 9 b M l l 9 0 5 .  X X . f ,  2 0 7 .  ^

6 0 .  I n t r o d u c t i o n  t o  F . L .  S c h o e l l ’ s  e d i t i o n  o f  C h a r l e m a g n e .  / r

6 1 .  S e e  t i t l e - p a g e ,  p .  3 6 ' ) .

6 2 .  C o n v e r s a t i o n s  w i t h  D r u m m o n d .  W o r k s  o f  B e n  J o n s o n .  v o l  1 .  p . l 4 C

6 3 .  A t h e n a e u m .  3 0 t h  M a r c h ,  1 9 0 1 ,  p .  4 0 3 .  O u r  i n f o r m a t i o n  o n  

t h e  E a s t w a r d  H o  e p i s o d e  d e r i v e s  f r o m  C h a p m a n  a n d  J o n s o n ’ s  

p e t i t i o n s  w r i t t e n  i n  p r i s o n .  C h a p m a n ’ s  c o n s i s t  o f  p e t i t i o n s  

t o  J a m e s ,  t o  t h e  L o r d  C h a m b e r l a i n  S u f f o l k  a n d  t o  a n  u n n a m e d

l o r d .  J e n s o n ' s  l e t t e r  ( H a t f i e l d  M S .  v o l .  C X I V .  5 8 )

e n d o r s e d  1 6 0 5  a n d  a d d r e s s e d  t o  t h e  E a r l  o f  S a l i s b u r y ,  g i v e s  ‘ 

a n  a p p r o x i m a t e  l o w e r  l i m i t  t o  t h e  d a t e  o f  i m p r i s o n m e n t

a s  C e c i l  w a s  n o t  c r e a t e d  E a r l  u n t i l  4 t h  M a y ,  1 6 0 5 .

( C a l .  o f  S t .  P .  D o r n .  J a c  1 .  v o l .  X I V .  p .  2 1 4 )

6 4 .  E . K .  C h a m b e r s  ( E l i z a b e t h a n  s t a g e > v o l .  3 .  p .  2 5 5 )  s u g g e s t s

t h a t  J o n s o n  i s  w r o n g  a b o u t  M a r s t o n  i n  h i s  C o n v e r s a t i o n s  a n d
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t h a t  t h e  t i t l e  p a g e  o f  Q p  o f  M a r s t o n ’ s  F a w n  ( 1 6 0 6 )  

i n d i c a t e s  t h a t  h e  w a s  n o t  i n  p r i s o n  w i t h  h i s

c o l l a b o r a t o r s  "  A n d  n o w  c o r r e c t e d  o f  m a n y  f a u l t s ,

v / h i c h  b y  r e a s o n  o f  t h e  A u t h o r ’ s  a b s e n c e  w e r e  l e t  s l i p  

i n  t h e  f i r s t  e d i t i o n . "  T h e  p e t i t i o n s  c e r t a i n l y  g i v e  n o  

i n d i c a t i o n  o f  M a r s t o n ’ s  p r e s e n c e .

6 5 .  A t h e n a e u m .  3 0 t h  M a r c h ,  1 9 0 1 .  p .  4 0 3 .

6 6 .  I b i d .  p .  4 0 3 .

6 7 .  I b i d .  p .  4 0 4 .

6 8 .  R e f e r e n c e s  a r e  m a d e  t o  t h e s e  m i s d e m e a n o u r s  o f  1 6 0 4  i n  

E v a n ’ s  d e p o s i t i o n  ( E v a n s  v .  K i r k h a m .  H i s t o r y  o f  L o n d o n  

S t a g e .  F l e a y ,  p .  2 2 2 )  B u t  t h e r e  h a s  b e e n  c o n s i d e r a b l e  

d i s c u s s i o n  w h e t h e r  t h e  i m p r i s o n m e n t  w a s  t h e  r e s u l t  o f  

t h e  p e r f o r m a n c e  o r  t h e  p u b l i c a t i o n  o f  t h e  p l a y .  T h e  

s u p p o s i t i o n  t h a t  t h e  p l a y  w a s  p r i n t e d  b e f o r e  b e i n g  p r o d u c e d  

i s  r u l e d  o u t  b y  t h e  t i t l e  p a g e .  ( s e e  p .  Q y / ) .  E . K .  C h a m b e r s  

( E l i z a b e t h a n  S t a g e ,  v o l .  3 .  p .  2 5 5 )  b e l i e v e s  t h e  d i s a s t e r

t o  h a v e  b e e n  c a u s e d  b y  t h e  p u b l i c a t i o n ,  a s  t h i s  w o u l d  a c c o u n t  

n o t  o n l y  f o r  t h e  s u p p r e s s i o n  i n  t h e  s e c o n d  i s s u e  o f  Q l .  o f  

t h e  o f f e n s i v e  p a s s a g e s  b u t  a l s o  f o r  t h e  f a c t  t h a t  t h e  p l a y  

w a s  n o t  a s  a  w h o l e  b a n n e d ,  b e i n g  r e v i v e d  b y  t h e  L a d y  

E l i z a b e t h ’ s  i n  1 6 1 3 .  ( A  p e r f o r m a n c e  o f  E a s t w a r d  H o  i s  r e 

f e r r e d  t o  b y  D a b o r n e  i n  H e n s l o w e  P a p e r s ,  e d .  W . W .  G r e y .

( p .  7 0 .  a r t .  7 6  )  .  D r .  G r e y  d a t e s ' t h i s  l e t t e r  s o o n  a f t e r
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5 t h  A u g u s t ,  1 6 1 3 .  T h e  n e x t  y e a r  p a y m e n t  i s  m a d e  i n  

t h e  O f f i c e  B o o k s  o f  t h e  T r e a s u r e r  o f  t h e  C h a m b e r , ( ^ e d .

P .  C u n n i n j ÿ x a m .  E x t r a c t s  f r o m  A c c o u n t s  o f  t h e  R e v e l s  a t  

C o u r t .  1 8 4 2 .  p .  X L I V , )  t o  " J o s e p h  T a y l o r  a n d . . . .  s e r v a u n t e s  

t o  t h e  L a d y  E l i z .  h e r  g r a c e  u p o n  t h e  C o u n c e l l s  W a r r a u n t  

d a t e d  a t  W h i t e h a l l  2 1 s t  J u n e ,  1 6 1 4  f o r  p r e s e n t i n g  b e f o r e  

h i s  M a ^ y  a  C o m e d y  c a l l e d  E a s t w a r d  H o w e  o n  t h e  X X V ™ '  o f  

J a n u a r y  l a s t  p a s t . " )  D r .  G r e g  ( M . L . R .  J a n .  1 9 2 8 .  _p. 7 6 )  

a g r e e s  w i t h  E . K .  C h a m b e r s ,  w h i l e  a d m i t t i n g  t h a t  t h e  p h r a s e  

" o u r  u n h a p p y  b o o k  w a s  p r e s e n t e d  w i t h o u t  y o u r  i o r d s h i p p e ' s  

a l l o w a n c e . "  ( A t h e n a e u m .  6 t h  A p r i l ,  1 9 0 1 .  p .  4 3 3 )  c a n  b e  

t a k e n  a s  r e f e r r i n g  e i t h e r  t o  t h e  p l a y  a s  p e r f o r m e d  o r  a s  

p r i n t e d ,  a n d  " o u r  p l a y  s o  m u c h  i m p o r t u n d e "  ' ( I b i d .  p .  4 3 3 )  

a s  r e f e r r i n g  t o  a  v o r a c i o u s  r e a d i n g - p u b l i c  o r  t o  a  

t h e a t r i c a l  c o m p a n y  w a i t i n g  f o r  t h e  c o p y .  R .  B r e t t l e  ( B i b .

S o c .  T r a n s .  L i b r a r y  s e r i e s  4 .  1 9 2 8 - 9 .  v o l .  9 .  p .  8 7 )  

m a i n t a i n s  t h a t  t h e  i m p r i s o n m e n t  r e s u l t e d  f r o m  t h e  

p e r f o r m a n c e  p r o b a b l y  d u r i n g  t h e  C o u r t ' s  a b s e n c e  a t  O x f o r d  

b e t w e e n  1 6 t h  J u l y  a n d  3 1 s t  A u g u s t ,  1 6 0 5 ,  t h e  p l a y  b e i n g  ' %  

t h u s  p r o d u c e d  w h e n  t h e  L o r d  C h a m b e r l a i n  c o u l d  n o t  g i v e  h i s  

" a l l o w a n c e . "  D r .  G r e g  ( I b i d .  p .  1 0 3 )  s u g g e s t s  i n  a n s w e r  

t h a t  i f  s e r i o u s  t r o u b l e  h a d  r e s u l t e d  f r o m  a n  u n l i c e n s e d  

p e r f o r m a n c e  i t  i s  u n l i k e l y  t h a t  t h e  p l a y  w o u l d  e v e r  h a v e  

b e e n  p r i n t e d ,  t h e  o f f e n c e  b e i n g  a  g r a v e  o n e .  H e  d e d u c e s ,  a s  

i n  h i s  a r t i c l e  i n  M . L . R .  c i t e d  a b o v e  t h a t  t h e  p l a y  w a s  l i c e n s e d
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f o r  t h e  s t a g e  a s  f o r  t h e  p r e s s ,  t h e  f o r m e r  l i c e n s i n g  b e i n g  J 
e f f e c t e d  b y  t h e  M a s t e r  o f  t h e  R e v e l s  i n  t h e  L o r d  C h a m b e r l a i n ’ ^

a b s e n c e ,  a n d  t h a t  t h e  t r o u b l e  a r o s e  a f t e r  t h e  p u b l i c a t i o n ,  1

t h o u g h  h e  a d m i t s  t h a t  n o  c e r t a i n  c o n c l u s i o n  i s  p o s s i b l e .

6 9 .  A t h e n a e u m .  6 t h  A p r i l ,  1 9 0 1 .  p .  4 3 3 .

7 0 .  T h i s  v e r s e  i s  r e p r i n t e d  i n  C h a p m a n ’ s  P o e m s .  p .  1 0 6 .

" M o s t  n o b l e  S u f f o l k ,  w h o  b y  n a t u r e  n o b l e  
A n d  j u d g m e n t  v i r t u o u s ,  c a n n o t  f a l l  b y  F o r t u n e ,
W h o  w h e n  o u r  h e r d  c a m e  n o t  t o  d r i n k  b u t  t r o u b l e
T h e  M u s e s ’ W a t e r s ,  d i d  a  w a l l  i m p o r t u n e  -
M i d s t  o f  a s s a u l t s  -  a b o u t  t h e i r  s a c r e d  r i v e r . "

7 1 "  A t h e n a e u m .  1 8 t h  A p r i l ,  1 8 6 5 .  p .  5 5 3 .  B r u c e  r e p r i n t s

a b s t r a c t  f r o m  a  l o s t  R e g i s t e r  o f  t h e  P r i v y  C o u n c i l  f o r  

t h e  7 t h  N o v e m b e r ,  1 6 0 5 .  " A  w a r r a u n t  u n t o  B e n j a m i n  J o h n s o n  

t o  l e t  a  c e r t a i n e  p r i e s t  k n o w e  t h a t  o f f e r e d  t o  d o  g o o d  

s e r v i c e  t o  t h e  S t a t e  t h a t  h e  s h o u l d  s e c u r e l y  c o m e  a n d  g o e ,  

t o  a n d  f r o m  t h e  L o r d s ,  w h i c h  t h e y  p r o m i s e d  i n  t h e  s a i d  

w a r r a n t  u n d e r  t h e i r  h o n o r s . "

7 2 .  W o r k s  o f  B e n  J o n s o n .  v o l .  p .  1 4 0 .
- g g

7 3 .  T h e  l e t t e r  i s  p r i n t e d  b y  J . J .  J u s s e r a n d  i n  M . L . R .  V I .  , 

p .  2 0 3  f r o m  B i b l .  N a t .  M S .  F r i .  1 5 9 8 4 ^ a n d  E . K .  C h a m b e r s  i n  

M . L . R .  I V .  1 5 8  r e p r i n t s  t h e  s a m e  f r o m  A m b a s s a d e s  d e  M .  d e  l a  

B o d e r i e .  1 7 5 0 .  T h e  a b o v e  e x t r a c t  i s  f r o m  J u s s e r a n d .  ,

7 4 .  A t h e n a e u m .  6 t h  A p r i l ,  1 9 0 1 .  p .  4 3 3 .

7 5 .  I b i d .  p .  4 3 3 .

7 6 .  I b i d .  p .  4 3 3 .
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7 7 .  " E n t e r e d  f o r  h i s  C o p i e  u n d e r  t h ( e  h ) a n d e s  o f  S i r  G e o r g e  

B u c k ,  a n d  t h e  W a r d e n s  A  b o o k e  c a l l e d  T h e  C o n s p i r a c y  a n d  

T r a g é d i e  o f  C h a r l e s  D u l c e  o f  B y r o n n  w r i t t e n  b y  G e o r g ( e )

C h a p m a n . "  j ^ A r b e r .  3 .  1 6 8 . /

7 8 .  T e x t  o f  C h a p m a n * 3  C o n s p i r a c y  a n d  T r a g e d y  o f  C h a r l e s  D u k e  o f  

B i r o n .  M . L . R »  1 9 0 8 .  v o l .  4 .  p .  4 1 .

7 9 .  C o u r t  P e r f o r m a n c e s  u n d e r  J a m e s  I .  M . L . R .  J a n u a r y ,  1 9 0 9 .  p .

1 5 8 .  e t  s e q .

8 0 .  E v a n s  v  K i r k h a m  ( C h r o n .  o f  L o n d .  S t a g e .  F l e a y .  p .  2 2 2 )

" t h e  s a i d  d e f t  w i l l i n g  t o  q u i t  t h e  p l a c e  . . . .  a t  o r  a b o u t  t h e  

X X V I t h  o f  J u l y e ,  1 6 0 8 ,  c a u s e d  t h e  A p p a r e l l e ,  p r o p e r t i e s  

a n d  g o o d s  b e l o n g i n g  t o  t h e  C o p a r t n e r s  S h a r e r s  a n d  M a s t e r s  

o f  t h e  Q u e e n e s  M a t i e s  C h i l d r e n  o f  h e r  R e v e l l s  ( f o r  s o  y t  

w a s  c a l l e d )  t o  b e  i n d i f f e r e n t l y  p r i s e d  a n d  u p o n  s u c h  p r a i s e m e n t  

t h e  s a m e  w a s  d e v i d e d . "

8 1 .  A  P a t e n t  w a s  i s s u e d  o n  4 t h  J a n u a r y ,  1 6 1 0  ( M a i .  S o c .  C o l l .

1 .  p .  2 7 1 .  f r o m  P a t e n t  R o l l  7  J a c  1 .  p .  1 3 )  a u t h o r i s i n g  t h e  

R e v e l l s  t o  r e - a s s u m e  t h e  t i t l e  o f  w h i c h  t h e y  h a d  b e e n  

d e p r i v e d  a n d  t o  p l a y  " w i t h i n  t h e  w h i t e - f f r y e r s . "  ^

8 2 .  A t h e n a e u m .  6 t h  A p r i l ,  1 9 0 1 .  p .  4 3 3 .

8 3 .  E n t e r e d  i n  S . R .  4 t h  M a y ,  1 6 0 9  ( A r b e r .  3 .  1 8 2 )

8 4 .  T h e  e n t r y  o f  1 4 t h  N o v e m b e r ,  1 6 0 8  ( A r b e r .  3 .  1 7 5 )  i s  f o r  s e v e n

b o o k s  o n l y .  T h e  t i t l e - p a g e  g i v e s  n o  d a t e  b u t  t h e r e  i s  n o

r e a s o n  t o  s u p p o s e  p u b l i c a t i o n  d e l a y e d .  T h e  D . N . B . ' s  a r g u m e n t
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t h a t  a  l o w e r  l i m i t  i s  f i x e d  b y  a n  a p p e n d e d  s o n n e t  t o  

S a l i s b u r y  w h o  i s  s t y l e d  L o r d  T r e a s u r e r  s c a r c e l y  h o l d s ^  

a s  t h e  t i t l e  w a s  c o n f e r r e d  n o t  i n  1 6 0 9 ,  a s  t h e  D . N . B .  

s t a t e s ^ b u t  o n  4 t h  M a y ,  1 6 0 8 .  ( G a l .  o f  S t .  P .  D o r n .  J a c .  1 .  

v o l .  X X X I I .  p .  4 2 7 ) .

T o  t h i s  e d i t i o n  C h a p m a n  a p p e n d e d  f o u r t e e n  s o n n e t s  t o  

h i s  p a t r o n s ,  i n c l u d i n g  o n e  t o  S o u t h a m p t o n .  A c h e s o n  i n  

S h a k e s p e a r e  a n d  t h e  R i v a l  P o e t .  1 9 0 3 ,  a t t e m p t s  t o  p r o v e  

t h a t  C h a p m a n  w a s  S h a k e s p e a r e ^ s  r e j e c t e d  r i v a l  f o r  S o u t h a m p 

t o n ’ s  p a t r o n a g e  b e t w e e n  1 5 9 4 - 1 6 0 0 ,  h i s  e v i d e n c e  b e i n g  

t h e  r e c i p r o c a t o r y  s a t i r e  t h a t  h e  f i n d s  i n  b o t h  S h a k e s p e a r e  

a n d  C h a p m a n ’ s  w o r k  o f  t h a t  p e r i o d .  B u t  t h e r e  i s  n o  

t a n g i b l e  e v i d e n c e  o f  a n y  r e l a t i o n s  b e t w e e n  S o u t h a m p t o n  

a n d  C h a p m a n  b e f o r e  1 6 0 9 - 1 0 ^  a n d  t h e n  t h e  d e d i c a t o r y  s o i m e t  

i s  o n l y  o n e  o f  m a n y .  A c h e s o n ’ s  s t r o n g e s t  p i e c e  o f  e v i d e n c e ,  

o f  c o u r s e ,  l i e s  i n  S h a k e s p e a r e ’ s  8 6 t h  s o n n e t .

8 5 .  E n t e r e d  i n  t h e  S . R .  o n  8 t h  A p r i l ,  1 6 1 1 .  ( A r b e r .  3 .  2 0 7 ) .  

a n d  t h e  t i t l e - p a g e  g i v e s  t h e  d a t e  o f  p u b l i c a t i o n .

8 6 .  A t h e n a e u m .  6 t h  A p r i l ,  1 9 0 1 .  p .  4 3 3 .

C h a p m a n  e x p r e s s l y  s t a t e s  i n  t h i s  l e t t e r  t h a t  h i s  h o u s e h o l d  

a p p o i n t m e n t  w a s  t h a t  o f  a  s e w e r # i n - o r d i n a r y .  I  h a v e ,  

u n f o r t u n a t e l y ,  b e e n  u n a b l e  t o  o b t a i n  a  r o t o g r a p h  o f  t h i s  

l e t t e r ^  b u t  I  t h i n k  i t  p o s s i b l e  t h a t  D o b e l l  m a y  h a v e  m a d e  

a n  e r r o r  i n  t r a n s c r i p t i o n  a n d  p r i n t e d  " s e w e r  i n  o r d i n a r y "

f o r  " s e w e r  i n  e x t r a o r d i n a r y . "  I n  C o r n w a l l i s ’  l i s t  o f

P r i n c e  H e n r y ’ s  h o u s e h o l d  s e r v a n t s  ( H a r l .  M S .  V o l .  2 5 2 .
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f o l *  8 6 - 9 3 ) ^  d r a w n  u p  i n  1 6 1 0 ^  o n l y  S i r  E d m o n d  V e r n e y  a n d  

H u m p h r e y  C o u r t y e r  w i t h  s a l a r i e s  o f  £ 2 0 .  0 .  e a c h ^ a r e  

m e n t i o n e d ,  t h o u g h  -  L e g g a t t  i s  a l s o  i n c l u d e d  u n d e r  t h i s  

h e a d i n g  b u t  w i t h  n o  s a l a r y .  C h a p m a n ’ s  n a m e  i s  n o t  

m e n t i o n e d  e l s e w h e r e  i n  t h i s  l i s t .  I n * t h e  L o r d  C h a m b e r l a i n ’ s  

R e c o r d s  o f  P r i n c e  H e n r y ’ s  h o u s e h o l d  i n  1 6 1 2 ^  a f t e r  t h e  

P r i n c e ’ s  d e a t h  a  M r .  G e o r g e  C h a p m a n  i s  t w e n t y - e i g h t h  

u n d e r  t h e  h e a d i n g  G e n t l e m a n  E x t r a o r d i n a r y .  T h e  L o r d  

C h a m b e r l a i n * s  R e c o r d s  a r e  f u l l e r  t h a n  C o r n w a l l i s ’  b u t  t h e y  

t a l l y  i n  o t h e r  r e s p e c t s .  T h e r e  s e e m s  t o  b e  n o  o b v i o u s  

r e a s o n  w h y  C h a p m a n  s h o u l d  h a v e  h e l d  a n  O r d i n a r y  a p p o i n t m e n t  

w h i c h  a p p e a r s  t o  h a v e  b e e n  c o n f e r r e d  u p o n  m e n  o f  m o r e  

p r o m i n e n t  p o s i t i o n  t h a n  h e ^  a n d  I  t h i n k  w e  m a y  a c c e p t  t h e  

r u l i n g  o f  t h e  L o r d  C h a m b e r l a i n * s  R e c o r d s  i n  t h i s  c a s e ,  

t h o u g h  t h e  d i s c r e p a n c y  i s  h a r d  t o  a c c o u n t  f o r .  A .  W o o d  

n o t e s  t h a t  C h a p m a n  w a s  p r o b a b l y  a  s w o r n  s e r v a n t  t o  e i t h e r  

J a m e s  o r  A n n e  b u t  d o e s  n o t  m e n t i o n  t h e  P r i n c e .

8 7 .  A t h e n a e u m .  6 t h  A p r i l ,  1 9 0 1 .  p .  4 3 3 .

8 8 .  I b i d .  2 3 r d  M a r c h ,  1 9 0 1 .  p .  3 6 9 .  I t  s h o u l d  b e  r e m e m b e r e d  

t h a t  D o b e l l  a s c r i b e s  t h i s  t o  C h a p m a n  w i t h  h e s i t a t i o n .

8 9 .  I b i d .  6 t h  A p r i l ,  1 9 0 1 .  p .  4 3 3 .

9 0 .  I b i d .  p .  4 3 3 .

9 1  P o e m s ,  p .  1 7 5 .

" N o t  m y  t h r i c e - s a c r e d  w i l l ,
S i g n d  w i t h  m y  d e a t h ,  m o v e s  a n y  t o  f u l f i l l  
T h y  j u s t  b e q u e s t s  t o  m e .  T h e ^ e  d e a d ,  t h e n  I  
L i v e  d e a d ,  f o r  g i v i n g  t h e e  e t e r n i t y .
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A d  P a m a m .
T o  a l l  t i m e s  f u t u r e  t h i s  t i m e ’ s  m a r k  e x t e n d ,
H o m e r  n o  p a t r o n  f o u n d ,  n o r  C h a p m a n  f y i & n d .  ’ ’

E n t e r e d  1 1 t h  D e c e m b e r ,  1 6 1 2  ( A r b e r .  3 .  2 3 1 )  a n d  p u b l i s h e d ,

a c c o r d i n g  t o  t h e  t i t l e - p a g e ,  i n  1 6 1 3 .

9 2 .  S e e  p .  2 4 8 - 9 .

9 3 .  E n t e r e d  1 3 t h  J a n u a r y ,  1 6 1 2  ( A r b e r .  3 .  2 1 5 )

9 4 .  R e c o r d s  o f  t h e  m a s q u e  a r e  t o  b e  f o u n d  i n  R e c o r d s  o f  t h e

M i d d l e  T e m p l e .  H o p w o o d ,  p .  4 0  a n d  4 2 .  a n d  R e c o r d s  o f  

L i n c o l n s  I n n .  W a l k e r ,  v o l .  2 .  p .  1 5 0 - 6 ,  1 6 3 ,  1 7 0 ,  1 9 8 ,

2 5 5 ,  2 7 1 .

9 5 .  A n n a l e s .  S t o w e ,  1 6 1 5 .  p .  9 1 6 , 9 1 7 .

9 6 .  C o u r t  a n d  T i m e s  o f  J a m e s  I .  T .  B i r c h .  1 8 4 8 .  V o l  1 .  p .  2 2 4 ,

2 2 6 ,  2 2 9 .

9 7 .  C a l .  o f  S t .  P .  P o m .  J a c .  1  v o L  L X X I I ,  p .  4 6 .

9 8 .  C a l .  o f  S t .  P .  ( V e n . )  v o l .  X I I .  p .  4 9 9 .  5 3 2 .

9 9 .  A t h e n a e u m .  1 3 t h  A p r i l ,  1 9 0 1 .  p .  4 6 6 .

1 0 0 .  I b i d .  6 t h  A p r i l ,  1 9 0 1 .  p .  4 3 3 .

1 0 1 .  I b i d .  2 3 r d  M a r c h ,  1 9 0 1 .  p .  3 7 0 .

1 0 2 .  I b i d .  p .  3 7 0 .  T h e s e  l e t t e r s  c a n n o t  b e  a s c r i b e d  w i t h  a n y

c e r t a i n t y  t o  C h a p m a n .

1 0 3 .  C a l .  o f  S t .  P .  D o m .  J a c .  1 .  v o l  I X X V .  p .  2 0 5 .

1 0 4 .  E n t e r e d  1 6 t h  M a r c h ,  1 6 1 4 .  ( A r b e r .  3 .  2 4 9 )

1 0 5 .  C h a m b e r l i n ’ s  l e t t e r s  t o  C a r l e t o n  o f  1 1 t h  a n d  1 7 t h  J u n e ,  

a n d  2 n d  J u l y ,  1 6 1 2 .  C o u r t  a n d  T i m e s  o f  J a m e s  I .  p .  1 7 1 ,  

1 7 3 ,  1 7 9 .
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1 0 6 .  I  a m  u n a b l e  t o  f i n d  t h e  s o n n e t  p r i n t e d  i n  t h e  P o e m s ,  p .  2 0 4  

a s  "  P r i n t e d  a t  t h e  e n d  o f  C h a p m a n ’ s  T r a n s l a t i o n  o f  t h e  

I l i a d . "  I t  i s  i n  n e i t h e r  t h e  1 6 0 9 - 1 0  n o r  t h e  1 6 1 1  e d i t i o n s  

o f  t h e  I l i a d .  U p p e r  a n d  l o w e r  l i m i t s  f o r  i t s  d a t e  a r e  

f i x e d  b y  C a r r  h a v i n g  b e e n  c r e a t e d  V i s c o u n t  R o c h e s t e r ,

o n  2 5 t h  M a r c h ,  1 6 1 1  ( C _ a l . _ _ o f  ^ t , . _  D o m .  J a c  1 .  v o l . L X I I .

p .  1 8 ) ^  a n d  E a r l  o f  S o m e r s e t  o n  4 t h  N o v e m b e r . ,  1 6 1 3 .  ( I b i d .

v o l .  L X X V .  p .  2 0 5 ) .  I  c a n n o t  f i n d  i t  i n  C h a p m a n ’ s

P e n i t e n t i a l  P s a l m s  ^ w h i c h  i s  h i s  o n l y  o t h e r  w o r k  p u b l i s h e d

b e t w e e n  t h e s e  d a t e s ,  a n d  I  c a n  o n l y  s u g g e s t  t h a t  t h e r e

w a s  a  s e c o n d  e d i t i o n  o r  i s s u e  o f  t h e  1 6 1 1  e d i t i o n  o f
A

w h i c h  n e i t h e r  t h e  B r i t i s h  M u s e u m  n o r  t h e  B o d l e i a n  

p o s s e s s  c o p i e s ,  a n d  v / h i c h  i s  n o t  m e n t i o n e d  b y  t h e  

a u t h o r i t i e s  I  h a v e  b e e n  a b l e  t o  c o n s u l t .  C h a p m a n  m a y  

q u i t e  w e l l  h a v e  a d d e d  t h i s  s o n n e t  l a t e r  f o r  h e  a l t e r e d  

t h e  n u m b e r  o f  s o n n e t s  o f  t h e  1 6 0 9 - 1 0  e d i t i o n  f o r  t h e  

1 6 1 1 ,  l e a v i n g  o u t  t h o s e  t o  A r a b e l l a  S t u a r t ,  W o ] b t o n ,  a n d  

A r u n d e l ,  a n d  a d d i n g  f i v e  m o r e .

1 0 7 .  T h e r e  i s  n o  S . R .  e n t r y .

1 0 8 .  A t h e n a e  O x o n i e n s e s .  2 .  5 7 7 .

1 0 9 .  T h e r e  i s  n o  S . R .  e n t r y .

1 1 0 .  T h e r e  i s  n o  S . R .  e n t r y .  C o p i e s  o f  t h i s  e d i t i o n  a r e  r a r e .

1 1 1 .  E n t e r e d  2 n d  N o v e m b e r ,  1 6 1 4  ( A r b e r .  3 .  2 5 5 ) .  T h e  t w e l v e

b o o k s  p u b l i s h e d  e a r l i e r  i n  t h e  y e a r  a r e  i n c o r p o r a t e d .
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1 1 2 ,  F o r  a c c o u n t  o f  S o m e r s e t ’ s  c o m p l i c i t y  a n d  s u b s e q u e n t

t r i a l  s e e  C a l .  o f  S t .  P .  D o m .  J a c  1 .  v o l s .  L X X X I  -  G U I

1 1 5 .  E n t e r e d  8 t h  N o v e m b e r ,  1 6 2 2  ( A r b e r  4 .  4 7 )

1 1 4 .  I  c a n  f i n d  n o  s a t i s f a c t o r y  e v i d e n c e  f o r  a  1 6 2 4 - 5  d a t e  a s

t h e r e  i s  n o  S . R .  e n t r y  a n d  n o  d a t e  o n  t i t l e - p a g e ^ b u t

t h e  m a j o r i t y  o f  h i s  b i o g r a p h e r s  a c c e p t  t h i s  d a t e .

K  ̂ W a r t o n  s t a t e s  t h a t  t h e  B a t t i a c h o m y o m a c h i a  a n d  t h e  H y m n s

w e r e  p u b l i s h e d  s o o n  a f t e r  t h e  O d y s s e y  i n  1 6 1 4 ^ b u t  t h e

d e d i c a t i o n  t o  S o m e r s e t  ( P o e m s  p .  2 5 0 )  r e f e r s  t h r o u g h o u t

t o  t h e  l a t t e r ’ s  r e t i r e m e n t  i n t o  p r i v a t e  l i f e .  S o m e r s e t
2 n d

h a d  b e e n  s e n t  i n t o  c o m p u l s o r y  r e t r e a t  b y / S e p t e m b e r ,  1 6 2 4 .  

( C a l .  o f  S t .  P .  D o m .  J a c  1 .  v o l .  C L X X I I .  p .  3 3 3 )

s o  a  1 6 2 4 - 2 5  d a t e  s e e m s  p l a u s i b l e .  B u t  h e  w a s  r e l e a s e d  

o n  1 7 t h  J a n u a r y ,  1 6 2 2  ( C a l .  o f  S t .  P .  D o m .  J a c  1 .  v o l  

C X X V I I .  p .  3 3 6 )  s o  t h e  d e d i c a t i o n  m a y  r e f e r  t o  h i s  

a c t i v i t i e s  i m m e d i a t e l y  a f t e r  h i s  r e l e a s e .  T h i s  m a y  

i n d i c a t e  a n  e a r l i e r  d a t e  o f  p u b l i c a t i o n  t h a n  1 6 2 4 .  I  

c a n  f i n d  n o  t e r m i n u s  a d  q u e r n - .

1 1 5 .  T h e r e  i s  n o  S . R .  e n t r y  b u t  t h e  t i t l e - p a g e  g i v e s  1 6 1 6 .

1 1 6 .  E n t e r e d  1 4 t h  M a y ,  1 6 1 8 .  ( A r b e r .  3 .  2 9 0 )

1 1 7 .  T h e r e  i s  n o  S . R .  e n t r y  a n d ,  a s  I  h a v e  b e e n  u n a b l e  t o  

s e e  c o p y ,  I  a c c e p t  t h i s  d a t e  f r o m  t h e  D . N . B .

1 1 8 .  T h e r e  i s  n o  S . R .  e n t r y  b u t  t h e  t i t l e - p a g e  g i v e s  1 6 2 9 .

1 1 9 .  A s h m o l e  M S .  3 8 ,  n o .  2 2 .  ( B o d l e i a n )

1 2 0 .  W o r k s  o f  B e n  J o n s o n .  v o l .  1 .  p .  1 3 7 .

1 2 1 .  T . L . S . .  3 r d  M a r c h ,  1 9 3 2 ,  P r o f e s s o r  S i m p s o n  s u g g e s t s  
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t h a t ^ o n  s o m e  o c c a s i o n ,  C h a p m a n  r e a d  t h e  m a r g i n a l  

c o m m e n t s ,  c a s t i n g  r e f l e c t i o n s  u p o n  h i s  s c h o l a r s h i p ,  

t h a t  w e r e  d i s c o v e r e d  i n  J e n s o n ’ s  c o p y  o f  t h e  W h o l e  W o r k s  

o f  H o m e r  1 6 1 6 .  ( P i t z W i l l i a m  M u s .  C a m h . )  a n d  w a s  o f f e n d e d  

b y  t h e m .

1 2 2 .  S e e  p .  2 4 8 .  V

1 2 3 .  A t h e n a e  O x o n i e n s e s .  2 .  5 7 8 .  T h e  B u r i a l  R e g i s t e r  f o r  1 6 3 4  

o f  S t .  G i l e s  i n  t h e  F i e l d  i s  l o s t .

1 2 4 .  T h e  i n s c r i p t i o n  h a s  b e e n  c h a n g e d  s i n c e  A  W o o d ’ s  t i m e ,

c f .  A t h e n a e  O x o n i e n s e s  2 .  5 7 8 . a n d  t h e  p r e s e n t  i n s c r i p t i o n :  

" G e o r g i u s  C h a p m a n  /  P o e t a  /  M D C X X I V  /  I g n a t i u s  

J o n e s  /  A r c h i t e c t u r u s  R e g i u s  /  o b  H o n o r a m  /  B o n a r u m  

L i t t e r a r u m  /  F a m i l i a r i  /  s u o  h o c  M o n :  /  D . S . P . F . C .  '

I
C h a p t e r  2 .

1 .  " T o  u s  t h a t  a r e  C h r i s t i a n s  i n  r e s p e c t  o f  t h e  h i g h  e n d

o f  a l l ,  w h i c h  i s  t h e  h e a l t h  o f  o u r  s o u l e s ,  n o t  o n l y  

P o e t r i e  b u t  a l l  o t h e r  s t u d i e s  o f  P h i l o s o p h i e  a r e  i n  a  

m a n n e r  v a i n e  a n d  s u p e r f l o u s . "  H a r i n g t o n .  B r i e f  A p o l o g i e  f o r  

P o e t r y .  1 5 9 1 .  E l i z a b e t h a n  C r i t i c a l  E s s a y s .  G .  G r e g o r y -  

S m i t h ,  1 9 0 4 .  v o l .  2 .  p .  1 9 7 .

2 .  O d y s s e y .  E p i s t l e  d e d i c a t o r y  t o  S o m e r s e t .  P o e m s .  p .  2 3 7 .

3 .  I b i d .  p .  2 3 8 .
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4 .  P o e m s ♦ p .  5 5 .

5 .  C h a p m a n ’ s  a d h e r e n c e  t o  t h e  h u m a n i s t  a r t i s t i c  i d e a l  o f

’ ’ d e c o r u m " ,  t h e  p e r f e c t  r e l a t i o n  b e t w e e n  f o r m  a n d  m a t t e r ,

t h a t  h a d  i n s p i r e d  t h e  P e t r a r c h a n s  a n d  t h e  P l é i a d e  e a r l i e r  

i n  t h e  c e n t u r y  a n d  t h a t  w a s  g i v e n  c l a s s i c  e x p r e s s i o n  i n  

E n g l a n d  b y  S i d n e y ,  p e r s i s t e d  a s  a  c o n s c i o u s  a i m  t h r o u g h  

h i s  c a r e e r .  I n  t h e  R e v e n g e  o f  B u s s y  D ’ A m b o i s  ( 1 .  2 »  3 8 - 4 2 )  

h e  w r i t e s :

" Y e t ,  a s  w o r t h i e s t  p o e t s  
S h u n  c o m m o n  a n d  p l e b e i a n  f o r m s  o f  s p e e c h .
E v e r y  i l l i b e r a l  a n d  a f f e c t e d  p h r a s e .
T o  c l o t h e  t h e i r  m a t t e r ;  a n d  t o g e t h e r  t i e  
M a t t e r  a n d  f o r m  w i t h  a r t  a n d  d e c e n c y , "

a n d  t h e  p r e f a c e s  a n d  d e d i c a t o r y  e p i s t l e s  c o n t a i n  m o r e

v a l u a b l e  c o n t r i b u t i o n s  t o  c o n t e m p o r a r y  a e s t h e t i c  t h e o r y

t h a n  h a v e ,  I  b e l i e v e ,  b e e n  r e c o g n i s e d .  B u t  C h a p m a n ,

i n  a d d i t i o n ,  a n t i c i p a t e s  t h e  r e - a c t i o n  o f  D o n n e  a n d

h i s  s c h o o l  a g a i n s t  E l i z a b e t h a n  p o e t r y ,  a n d  t h e  P r e f a c e

t o  O v i d ’ s  B a n q u e t  o f  S e n s e  ( p .  2 1 )  i s  i n  t h e  n a t u r e  o f  a

m a n i f e s t o .  H i s  d e m a n d s ,  i n  b r i e f ,  w e r e  f o r  a  g r e a t e r

e n e r g y  o f  e x p r e s s i o n ,  a  w e i g h t i e r  i n t e l l e c t u a l  c o n t e n t ,

a n d  i m a g e r y  t h a t  w a s  n o t  m e r e l y  d e c o r a t i v e  b u t  v i t a l  t o

t h e  c o m m u n i c a t i o n  o f  t h o u g h t .  " O b s c u r i t y  i n  a f f e c t a t i o n : o f

w o r d s  a n d  i n d i g e s t e d  c o n c e i t s  i s  p e d a n t i c a l  a n d  c h i l d i s h ;

b u t  w h e r e  i t  s h r o u d e t h  i t s e l f  i n  t h e  h e a r t  o f  h i s  s u b j e c t .

u t t e r e d  i n  f i t n e s s  o f  f i g u r e  a n d  e x p r e s s i v e  e p i t h e t s ,  w i t h

t h a t  d a r l m e s s  w i l l  I  s t i l l  l a b o u r  t o  b e  s h a d o w e d . "
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( T h e  i t a l i c s  a r e  m i n é . )  T h e  " o b s c u r i t y "  I  t a k e  t o  b e  

t h a t  w h i c h  c h a r a c t e r i s e s  " m e t a p h y s i c a l "  i m a g e r y  w h e r e  

t h e  a f f i n i t y  b e t w e e n  t h e  m a i n  t e r m  a n d  t h e  m i n o r  e m e r g e s  

a s  e s s e n t i a l  i n  t h e  p r o d u c t ^ b u t  i s  n o t ,  a s  a  l o g i c a l  

c o m p a r i s o n ,  n e c e s s a r i l y  a p p r e h e n d a b l e .  C h a p m a n ,  w h o s e  

m a i n  t e r m  i s  n o t  a l w a y s  c l e a r  i n  h i s  e a r l y  w o r k ,  i s  a p t  

t o  r e n d e r  t h e  p r o d u c t  g e n u i n e l y  o b s c u r e .

6 .  T o  . . .  M .  H a r r i o t s .  I b i d .  p .  5 3 .

7 .  C h a p m a n ’ s  E t h i c a l  T h o u g h t .  J a n e t  S p e n s .  E s s a y s  a n d

S t u d i e s  b y  M e m b e r s  o f  t h e  E n g l i s h  A s s o c i a t i o n .  1 9 2 5 .
. I

v o l .  X I .  p .  1 4 5 .

8 .  S h a d o w  o f  N i g h t .  P o e m s .  p .  6 .

9 .  I b i d .  p .  6 .

1 0 .  I b i d .  p .  7 .

1 1 .  I d e a ,  n o .  3 7 .  P o e m s  o f  M i c h a e l  D r a y t o n ,  v o l .  p .  3 2 9 .

1 2 .  F a e r i e  Q u e e n e .  P o e t i c a l  W o r k s  o f  S p e n s e r ,  e d .  E .  d e  

S e l i n c o u r t .  1 9 2 9 .  I V .  3 .  5 5 .  p .  1 6 5 .

1 3 .  P o e m s .  p .  6 2 .

1 4 .  S h a d o w  o f  N i g h t .  I b i d .  p .  8 .

1 5 .  I b i d .  p .  6 .

1 6 .  . I b i d .  p .  5 .

1 7 .  C h a p m a n ’ s  d e b t  t o  O i r a l d i  ’ s  D e  D e i s  G e n t i u m  v a r i a  e t  m u l t i p 

l e x  H i s t o r i a  a n d  N a t a l i  C o n t i ’ s  M y t h o l o g i a e  s i v e  

E x p l i c a t i o n u m  F a b u l a r u m  i s  t r e a t e d  b y  F . L .  S c h o e l l  i n

E t u d e s  s u r  1 ’ h u m a n i s m e  c o n t i n e n t a l e  e n  A n g l e t e r r e  à  l a  F i n
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d e  l a  R e n a i s s a n c e .  1 9 2 6 .  p .  2 1  e t  s e q .

1 8 .  c f .  T a m b u r l a i n e .  e d .  U . M .  E l l i s - F e r m o r .  1 9 3 0 .  P t .  1 .  2 .  7 .  

1 8 - 2 9 ;  P t .  2 .  2 .  2 .  4 9 - 5 2 ;  4 .  1 .  1 1 2 - 1 6 .

1 9 .  P o e m s  o f  S i r  W a l t e r  R a l e l p j i »  e d .  A . M . C .  L a t h a m .  1 9 2 9 .  

T r a n s l a t i o n  f r o m  t h e  A e n e i d .  v i .  7 2 4 - 7 .  p .  5 0 ;  F r a g m .  

v i  f r o m  P r o  d u s .  p .  5 4 .

2 0 . S h a d o w  o f  N i g h t . P o e m s ,  p .  7 .

2 1 . O v i d ’ s  B a n a u e t  o f S e n s e .  I b i d .

2 2 . S h a d o w  o f  N i g h t . I b i d .  p .  1 0 .

2 3 . O v i d ’ s  B a n q u e t  o f S e n s e .  I b i d .  p .  2 3 .

2 4 . S h a d o w  o f  N i g h t . I b i d .  p .  1 5 .

2 5 . O v i d ’ s  B a n q u e t  o f S e n s e .  I b i d .  p .  2 9 .

2 6 . M i c r o c o s  m o s .  1 6 0 3 . v C o m p l e t e  W o r k s  o f

f o r d .  e d .  G r o s a r i T , . 1 8 7 8 .  p .  4 3 .

2 7 . O v i d ’ s  B a n q u e t  o f S e n s e .  P o e m s ,  p .  3 4 .

2 8 . I b i d .  p .  3 4 .

2 9 . I b i d .  p .  2 5 .

3 0 . I b i d .  p .  3 0 .

3 1 . I b i d .  p .  3 0 .

3 2 . I b i d .  p .  2 5 .

3 3 . I b i d .  p .  3 3 .

3 4 . I b i d .  p .  3 5 .

3 5 . I b i d .  p .  2 5 .

3 6 . I b i d .  p .  3 5 .

3 7 . I b i d .  p .  3 6 .
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3 8 .  I b i d .  p .  2 7 .

3 9 .  I b i d .  p .  3 6 .

4 0 .  P r e f a c e  t o  t h e  E x c u r s i o n .  1 8 1 4 .  P o e t i c a l  W o r k s  o f  W o r d s 

w o r t h .  e d .  H u t c h i n s o n .  1 9 2 6 .  p .  7 5 5 .

4 1 .  C o n s p i r a c y  o f  B i r o n .  T r a g e d i e s .  3 .  1 .  5 - 1 7 .

4 2 .  I b i d .  1 .  2 .  2 2 - 5 .

4 3 .  c f .  H j p m e  o f  H e a v e n l i e  B e a u t i e .  P o e t i c a l  V / o r k s .  p .  5 9 6 .

1 1 .  2 2 - 5 .

" B e g i n n i n g  t h e n  b e l o w ,  w i t h  t h ’ e a s i e  v e w  
O f  t h i s  b a s e  w o r l d ,  s u b j e c t  t o  f l e s h l y  e y e .
F r o m  t h e n c e  t o  m o u n t  a l o f t  b y  o r d e r  d e w .
T o  c o n t e m p l a t i o n  o f  t h ’ i m m o r t a l  s k y . . . . "

a n d  1 1 .  1 2 7 - 9 .

" T h e  m e a n e s ,  t h e r e f o r e ,  # i i c h  u n t o  u s  i s  l e n t  
H i m  t o  b e h o l d ,  i s  o n  h i s  w o r k s  t o  l o o k e ,
W h i c h  h e  h a t h  m a d e  i n  b e a u t y  e x c e l l e n t . "

S p e n s e r ’ s  s o u r c e  i s  t h e  S y m p o s i u m  ( D i a l o g u e s .  e d .  J o v / i t t .

1 8 9 2 .  v o l .  1 .  p .  5 8 0 )  w h e r e  D i o t i m a  d e s c r i b e s  t h e  a s c e n t

o f  t h e  l o v e r  o f  b e a u t y  b y  g r a d a t i o n s  f r o m  t h e  l o v e  o f

e x t e r n a l  t h i n g s  t o  t h e  v i s i o n  o f  a b s o l u t e  b e a u t y .  B r u n o

i n  t h e  D e  0 1 i  H e r o i c !  F u r o r i  e m p h a s i s e s  P l a t o ’ s  i d e a  o f  t h e

g r a d a t i o n  o f  b e a u t y ,  a n d  m a y  c o n c e i v a b l y  h a v e  i n f l u e n c e d

S p e n s e r  i n  t h i s  r e s p e c t .  B u t  i t  s e e m s  m o r e  p r o b a b l e  t h a t

b o t h  f o u n d  a  m u t u a l  s o u r c e  i n  F i c i n o ’ s  c o m m e n t a r y .

C h a p m a n  m a y  h a v e  d e r i v e d  h i s  i d e a  f r o m  t h e  c o m m o n  s o u r c e

w i t h  w h i c h  M .  S c h o e l l  i n  E t u d e s  s u r  l ’ h u m a n i s m e  ( p  1

e t  s e q .  )  s h b w s - . ' h i r a  t o  b e  f a m i l i a r ,  a n d  h a v e  g i v e n  i t  a n
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e m p i r i c a l  r a t h e r  t h a n  a n  i d e a l i s t i c  b i a s .  I n  t h e  

p a s s a g e  q u o t e d  a b o v e  ( p .  6 6 . )  f r o m  t h e  C o n s p i r a c y  o f  B i r o n . .  

w h e r e  h e  r e f e r s  t o  t h e  " h a r m o n y  o f  a l l  t h i n g s  m o v i n g , "  J

w e  m a y  p e r h a p s  d i s c e r n  a n  i n c l i n a t i o n  t o w a r d  a  p a n t h e i s m  '

b y  w h i c h  t h e  u n i v e r s e  b e c o m e s  a  l i v i n g  c o s m o s  f o r  t h e  

f u l f i l l i n g  o f  t h e  d i v i n e  p l a n .  B u t  i n  t h e  T e a r s  o f  P e a c e  

h e  h a s  d r a w n  m o r e  u p o n  t h e  N e o - P l a t o n i s m  o f  P l o t i n u s  a n d  

t h e r e  i s  n o  f u r t h e r  t r a c e  o f  t h i s  i d e a .

4 4 .  S e c o n d  A n n i v e r s a r y .  P o e m s  o f  J o h n  D o n n e ,  e d .  G r i e r s o n .

1 9 3 3 .  p .  2 3 5 .  1 1 .  2 9 1 - 2 .

4 5 .  N o s c e  T e i p s u m .  C o m p l e t e  P o e m s  o f  S i r  J o h n  D a v i e s ,  e d .

G r o s a r r é " .  1 8 7 6 .  v o l .  1 .  p .  I B .

4 6 .  A d v a n c e m e n t  o f  L e a r n i n g .  W o r k s  o f  F r a n c i s  B a c o n ,  e d .  E l l i s  &

S p e d d i n g .  1 8 5 7 .  v o l .  3 .  p .  3 5 7 .

4 7 .  O v i d ’ s  B a n q u e t  o f  S e n s e .  P o e m s .  p .  3 1 .

4 8 .  I b i d .  p .  3 1 .

4 9 .  C o r o n e t  f o r  H i s  M i s t r e s s  P h i l o s o p h y .  I b i d .  p .  3 8 .

5 0 .  I b i d .  p .  3 9 .

5 1 .  I b i d .  p .  3 9 .

5 2 .  D e  G u i a n a  C a r m e n  E p i c u m .  I b i d .  p .  5 1 .

5 3 .  I b i d .  p .  5 1 .

5 4 .  I b i d .  p .  5 1 .

5 5 .  I b i d .  p .  5 1 .
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CHAPTER 3 .

1 .  T o  M . H a r l o t » P o e m s .  p . 5 3 .

2 .  T h e  G e n t l e m a n  U s h e r .  C o m e d i e s .  4 . 2 .

3 .  A l l  P o o l s .  I b i d .  1 . 1 . 9 7 - 1 2 3 .

4 .  B u s a y  D ' A m b o l s .  T r a g e d i e s .  1 . 1 . 3 2 - 3 .

5 .  I b i d .  2 . 2 .  T h i s  s p e e c h ,  t o g e t h e r  w i t h  t h e  f i f t y  l i n e s  

p r e c e d i n g  w i t h  w h i c h  t h e  s c e n e  o p e n s ,  a r e  o m i t t e d  i n  t h e  

Q  o f  1 6 4 1 .  P a r r o t t ,  i n  h i s  a r t i c l e  " O n  t h e  D a t e  o f  B u s s y  

D ' A m b o i s .  ( M . L . R .  J a n .  1 9 0 8 ) ,  s u g g e s t s  t h a t  t h e  p l a y  w a s  

r e v i s e d  c . 1 6 1 0  f o r  a  p r o d u c t i o n  b y  F i e l d  a t  t h e  W h i t e f r i a r s  

a n d  H a t ,  a t  F i e l d ' s  i n s t i g a t i o n ,  t h e s e  l i n e s  w e r e  c u t  a s  

b e i n g  u n d r a m a t i c .

6 .  B u s s y  D ' A m b o i s .  5 * 1 .  1 8 3 - 9 .

7 .  I b i d .  3 . 1 .  7 8 - 8 6 .

8 .  I b i d .  2 . 2 .  1 4 0 - 3 .

9 .  I b i d .  2 . 2 . 1 2 1 - 2 ,  1 4 0 - 3 ,  1 8 8 - 9 0 ;  3 . 1 . 6 1 - 8 6 ;  3 . 2 . 1 5 - 1 8 ,

4 5 0 - 5 , ;  4 . 1 . 4 - 7 ,  3 0 ,  1 0 2 - 6 ,  1 3 8 - 9 ,  1 6 1 - 5 ;

4 . 2 . 1 7 6 - 7 ;  5 . 1 . 8 1 - 2 ,  1 6 5 - 6 ;  5 . 3 . 3 4 - 5 ,  1 0 0 - 6 ;

5 . 4 . 5 5 - 6 ,  7 8 - 8 3 ,  1 3 5 - 4 0 ,  1 5 5 .  Q  o f  1 6 0 7  h a s - - - - - - -

" T o  s e r v e  a n d  w o r s h i p  t h e  b l i n d  r a g e  o f  b l o o d " ;

1 7 8 ,  1 8 9 - 9 0 ;

1 0 .  I b i d .  4 . 1 . 6 1 .

1 1 .  I b i d .  5 . 1 . 1 5 6 .
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1 2 .  I b i d .  4 . 1 . 1 6 2 - 4 .  4

1 3 .  I b i d .  5 . 4 . 1 5 .  I n  Q  o f  1 6 4 1  t h e s e  l i n e s  a r e  o m i t t e d

a n d  r e p l a c e d  b y  t h r e e  l i n e s  d e s c r i b i n g  t h e  -

a c t i o n ,  e v i d e n t l y  t o  e n l i g h t e n  t h e  a u d i e n c e  

o n  w h a t  i s  o b v i o u s l y  a n  i m p o r t a n t  a n d  c o m p l i c a t e d  

e p i s o d e .

1 4 .  I b i d .  5 . 4 . 1 4 2 - 3 .

1 5 .  E p i s t u l a e  M o r a l e s ,  s o n e c a .  e d .  R . M . G u m m e r e •  L o e b  P r e s s ,  

n n . E p i s t l e  X X I V . p . 1 8 0 .

1 6 .  B u s s y  D ’ A m b o i s .  5 . 2 . 1 - 1 2 .

1 7 .  I b i d .  1 . 4 . 1 5 7 - 6 5 .

T r a g e d i e s .

1 8 , R e v e n g e  o f  B u s s y  D ' A m b o l s

1 9 . B u s s y D ' A m b o i s .  5 . 4 . 1 4 1 - 6

2 0 . I b i d . 4 . 1 . 1 0 9 - 1 0 .

2 1 . I b i d . 5 . 3 . 3 — 5 .  -

2 2 . I b i d . 5 . 4 . 3 9 - 4 0 .

2 3 . I b i d . 5 . 4 . 9 8 - 1 0 8 .

2 4 . I b i d . 3 . 2 . 8 9 - 9 5 .

2 5 . I b i d . 5 . 4 . 1 4 7 - 5 3 .
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C H A P T E R  4 *  * - v . \ T . g  i - W   & 1 &  /

1 #  O v i d ’ s  B a n q u e t  o f  S e n s e » P o e m s .  p . 2 5 .  U

2 #  C o n s p i r a c y  o f  B i r o n .  l # 2 . 2 8 - 9 .

3 .  B u s s y  D ’ A m b o i s .  4 . 2 . 1 8 8 - 9 ;  C o n s p i r a c y  o f  B i r o n .  1 . 1 . 1 6 - 1 7 .

4 .  T h e r e  i s  n o  i n d i c a t i o n  i n  C h a p m a n ’ s  w o r k  t h a t  h e  h a d  a  

f i r s t - h a n d  a c q u a i n t a n c e  w i t h  I I  P r i n c i p e  o r  t h e  D i s c o r s i ,  

t h o u g h  i n  t h i s  h e  d o e s  n o t  d i f f e r  n e c e s s a r i l y  f r o m  o t h e r  

c o n t e m p o r a r y  d r a m a t i s t s  w h o s e  k n o w l e d g e  w a s  l a r g e l y  

d e r i v e d  f r o m  t h e  p r o g e n y  o f  t h e  o r i g i n a l  M a c h i a v e l l i  

p o p u l a r i s a t i o n s ,  K y d ’ s  L o r e n z o  a n d  M a r l o w e ’ s  B a r a b a s ,

w i t h  a n  o c c a s i o n a l  r e - i n f o r c e m e n t  o f  i d e a s  f r o m  G e n t i l l e t ’ s

D i s c o u r s  c o n t r e  N i c o l a s  M a c h i a v e l ,  a n d  S i m o n ’ s

T r a n s l a t i o n  o f  1 6 0 2 .  B u t  I  c a n  f i n d  n o  d i r e c t  

i n f l u e n c e  o f  G e n t i l l e t  u p o n  C h a p m a n .

5 .  I t  s e e m s  p o s s i b l e  t h a t  i n  C h a p m a n ’ s  M a c h i a v e l l i a n i s m  a n d

i t s  j u s t i f i c a t i o n  b y  s c e p t i c i s m  t h e  i n f l u e n c e  o f  M a r l o w e  

a n d  h i s  c i r c l e  m a y  b e  d e t e c t e d .  M a r l o w e  p r e s u m a b l y  

c a m e  i n t o  c o n t a c t  w i t h  M a c h i a v e l l i ’ s  i d e a s  a t  C a m b r i d g e ,  

a n d  l a t e r  i n  L o n d o n  a s  a  f r i e n d  o f  R a l e i g h ’ s .  T h e

" S c h o o l e  o f  A t h é i s m e " ,  a  m e m b e r  o f  w h i c h  w a s  t h e  m a n

w h o s e  l a t e r  w o r k  i n c l u d e d  T h e  S c e p t i c ,  c a n n o t  h a v e  f a i l e d  

t o  r e c o g n i s e  t h e  m e e t i n g - p l a c e  o f  t h e i r  s c e p t i c i s m  a n d

M a c h i a v e l l i a n  p o l i t i c s  a n d  t o  h a v e  d i s c u s s e d  i t  w i t h  l e s s
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p r e j u d i c e d  m i n d s  t h a t  t h o s e  w h o  w e r e  o p p o s e d  t o  b o t h  

s c e p t i c i s m  a n d  M a c h i a v e l l i  o n  r e l i g i o u s  g r o u n d s .

M a r l o w e ’ s  i n f l u e n c e  u p o n  C h a p m a n  r e a c h e d  i t s  z e n i t h  i n  

o t h e r  d i r e c t i o n s  i n  B i r o n ,  e i g h t e e n  y e a r s  a f t e r  h i s  

d e a t h .  C h a p m a n ’ s  s c e p t i c i s m  i s  m o r e  t h o r o u g h  a n d  

d i s c u s s e d  f r o m  a  m o r e  p h i l o s o p h i c a l  s t a n d p o i n t  t h a n  

t h a t  o f  m o s t  o f  h i s  c o n t e m p o r a r i e s .  T h e  s c i e n t i f i c a l l y  

o b j e c t i v e  c h a r a c t e r  o f  h i s  s i r g u m e n t s ,  t h e i r  c l a r i t y  

a n d  e x t r e m e  c o n d e n s a t i o n  c o m p a r e d  t o  h i s  u s u a l  

o )  s u g g e s t  t h a t  h e  h a d  h e a r d  t h e m  d i s c u s s e d  a t

s o m e  t i m e  b y  m e n  o f  g r e a t  i n t e l l e c t u a l  c o m p e t e n c y  a n d  

d e t a c h m e n t .  M o r e o v e r ,  h e  w a s  e v i d e n t l y ,  a c c o r d i n g  t o  

t h e  d e d i c a t i o n  t o  t h e  1 6 1 4  H o m e r ,  s t i l l  i n  t o u c h  w i t h  

o n e  o f  t h e  m o s t  m a g n i f i c e n t  i n t e l l e c t s  i n  t h e  g r o u p ,  

H a r i o t ,  w h o  w a s  t h e n  l i v i n g  a t  X y o n  H o u s e ,  j u s t  o u t s i d e  

L o n d o n .  P e r h a p s  a  m o r e  d e t a i l e d  c o m p a r i s o n  o f  M a r l o w e ’ s  

t h o u g h t ^  w i t h  C h a p m a n ’ s  m i g h t  r e v e a l  a  d e f i n i t e  i n f l u e n c e  

i n  t h i s  s p h e r e .  O t h e r w i s e  t h i s  c o n j e c t u r e  l a c k s  a n y  

t a n g i b l e  s u p p o r t  o t h e r  t h a n  p o s s i b i l i t y .

T h e  R e n a i s s a n c e  s c e p t i c i s m ,  w h i c h  r e c e i v e s  

n a t u r a l l y  a  f r e s h  p o p u l a r i t y  w i t h  t h e  t u r n  o f  t h e  

c e n t u r y ,  i s  n o t  a  n e w  d e v e l o p m e n t  o f  t h o u g h t  b u t  d e r i v e s  

f r o m  t h e  E p i c u r e a n  a n d  S c e p t i c  p h i l o s o p h i e s  t h a t  d e n i e d  

t h e  e x i s t e n c e  o f  t h e  e t h i c a l  s e n s e .  I n  o p p o s i t i o n  t o  

t h e  E p i c u r e a n  p h i l o s o p h y  t h e  S t o i c s  f o r m u l a t e d  t h e  

t h e o r y  o f  t h e  l u s  N a t u r a l e ,  i n s i s t i n g  t h a t  v i r t u e  w a s
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n o t  m e r e l y  a  m a t t e r  o f  o p i n i o n  b u t  w a s  f o u n d e d  u p o n  

t h o s e  p r i n c i p l e s  t h a t  c o n s t i t u t e d  t h e  i m m u t a b l e  N a t u r a l  

L a w ,  w h i c h  w a s  r e s i d e n t  i n  t h e  n a t u r e  o f  e v e r y  

i n d i v i d u a l  i n  t h e  f o r m  o f  h i s  r e a s o n .  T h i s  a s p e c t  o f  

s t o i c  t e a c h i n g  i s  b r o u g h t  i n t o  f u r t h e r  p r o m i n e n c e  b y  

C i c e r o ,  S e n e c a ,  a n d  A q u i n a s ,  a n d  g r e w  i n  i m p o r t a n c e  

t h r o u g h  t h e  M i d d l e  A g e s  u n t i l  i t  w a s  r e g a r d e d  b y  t h e  

R e n a i s s a n c e  a s  t h e  r o o t  o f  a l l  t h e o l o g y ,  e t h i c s ,  a n d  

l a w ,  a n d  w a s  u s e d  a s  t h e  o r t h o d o x  r e f u t a t i o n  o f  s u c h  e x c e s s 

i v e  i n d i v i d u a l i s m  a s  M a c h i a v e l l i  a d v o c a t e d .  " T h e  

r e l a t i o n  o f  n a t u r a l  l a w  t o  p o l i t i c a l  e t h i c s  w a s ,  t h e r e f o r e ,  

a n  i m p o r t a n t  m e e t i n g  p o i n t  o f  M a c h i a v e l l i a n i s m  a n d  o t h e r  

f o r m s  o f  " l i b e r t i n e "  t h o u g h t  w i t h  t r a d i t i o n  a n d  

c o n s e r v a t i s m  r e i n f o r c e d  b y  t h e  g e n e r a l  r e v i v a l  o f  

S t o i c i s m .  A s  a  c o n s e q u e n c e ,  t w o  c a m p s  w e r e  f o r m e d ,  

t h o s e  w h o  a d h e r e d  t o  t r a d i t i o n a l  t h o u g h t  a n d  a f f i r m e d  

t h e  e x i s t e n c e  o f  a  L a w  o f  N a t u r e ,  a n d  t h o s e  w h o  w e r e  

s c e p t i c a l  a n d  l e a n e d  t o w a r d  v a r i o u s  f o r m s  o f  

i n d i v i d u a l i s m . "

( N a t u r a l i s m  o f  D o n n e  i n  R e l a t i o n  t o  s o m e  R e n a i s s a n c e  

T r a d i t i o n s .

L o u i s  B r e d v o l d ,  J o u r n a l  o f  E n g l i s h  a n d  G e r m a n i c  P h i l o l o g y .  

1 9 2 3 .  v o l . 2 2 .  p . 5 7 1 )  T h e  S c e p t i c  s c h o o l  w a s  f u r t h e r  

i n f l u e n c e d  b y  M o n t a i g n e ,  t h e  E n g l i s h  T r a n s l a t i o n  o f  

w h o s e  e s s a y s  w a s  p u b l i s h e d  i n  1 6 0 0 .  B u t  I  c a n  f i n d
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n o  t r a c e  o f  a n y  I n f l u e n c e  o f  M o n t a i g n e  u p o n  C h a p m a n  

s u c h  a s  D r .  B r e d v o l d  f i n d s  i n  D o n n e ’ s  c a s e .  S u c h  

n a t u r a l i s m  a s  C h a p m a n  s h o w s  i n  O v i d ’ s  B a n q u e t  o f  S e n s e ,  

w h i c h  a n t i c i p a t e s  t h a t  i n  w h i c h  B r e d v o l d  s e e s  M o n t a i g n e ’ s  

i n f l u e n c e ,  c a n  s c a r c e l y ^  h a v e  d e r i v e d  f r o m  t h e  l a t t e r ,  

t h e  d e f i n i t i v e  e d i t i o n  o f  w h o s e  e s s a y s  w a s  n o t  

p u b l i s h e d  u n t i l  1 5 9 5  i n  P a r i s ,  a n d  i n  E n g l a n d  i n  t h e  s a m e  

y e a r .

6 . C o n s p i r a c y  o f  B i r o n .  1

7 . I b i d . 3 . 1 .  4 8 - 6 2 .

8 . I b i d . 1 . 2 .  3 5 — 6 .

9 . I b i d . 2 . 1 .  1 5 6 - 7 .

1 0 . I b i d . P r o l o g u s .  2 3 - 4 .

1 1 . I b i d . . 3 . 3 .  5 — 8 .

1 2 . I b i d . 3 . 3 .  1 0 - 1 5 .

1 3 . I b i d . 3 . 3 .  1 0 3 ,  1 0 9 - 1 6

1 4 . I b i d . 3 . 3 .  1 2 7 - 8 .

1 5 . I b i d . 3 . 3 .  1 3 0 - 4 .

1 6 . I b i d . 3 . 3 .  1 3 5 - 4 5 .

1 7 . T r a g e d y  o f  B i r o n .  5 . 3 .

1 8 . C o n s p i r a c y .  3 . 1 .  2 5 - 4 6

1 9 . T r a g e d y .  4 . 1 .  1 0 7 - 1 0 .

2 0 . C o n s p i r a c y .  5 . 2 .  2 - 3 ,  :

2 1 . T r a g e d y .  1 . 1 .  2 1 - 5 .

2 2 . I b i d . 1 . 2 .  2 9 - 3 1 .

2 3 . I b i d . 5 . 4 .  2 0 .
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2 4 . I b i d . 5 . 4 . 2 2 - 3 .

2 5 . I b i d . 5 . 4 . 2 6 - 3 1 .

2 6 . I b i d . 5 . 4 . 2 5 9 - 6 1 .

2 7 . I b i d . 5 . 2 . 1 9 2 - 3 .

2 8 . I b i d . 5 . 2 . 1 7 8 - 9 .

2 9 . I b i d . 5 . 2 . 2 7 7 - 8 .

3 0 . I b i d . 5 . 2 . 2 8 8 ,  2 9 9 - 3 0 0 .

3 1 . I b i d . 5 . 3 . 1 8 9 - 9 2 .

3 2 . G e n t l e m a n .  U s h e r .  5 . 4 .  5 6 -

3 3 . B u s s y D ' A m b o i s .  1 . 1 .  3 4 - 4 0

3 4 . T r a g e d y .  4 . 2 .  7 3 — 9 .

3 5 . I b i d . 4 . 2 . 7 2 - 3 .

3 6 .  C h a p m a n  h a s  v e r y  l i t t l e  t o  a d d  t o  t h e  p o r t r a i t  o f

H e n r y  o f  N a v a r r e  t h a t  G r i m e  s t o n e  d r a w s  a t  s o m e  l e n g t h .

H e  h a d ,  o f  c o u r s e ,  n o  a c c e s s  t o  t h e  1 6 2 4  e d i t i o n  

w h e r e  G r i m e s t o n e  h e i g h t e n s  h i s  p o r t r a i t ,  b o t h  b y  

t r a n s c r i b i n g  t h e  f a m o u s  e d i c t s  o f  1 6 0 9  t h a t  t h r o w  s o  

g r e a t  a  l i g h t  u p o n  H e n r y ’ s  c h a r a c t e r ,  a n d  b y  g r a d u a l l y  

d r a w i n g  i n t o  a  s u m m a r y  h i s  e a r l i e r  c o m m e n t s  a s  t h e  

p r o l o n g e d  r e i g n  d r a w s  t o  a n  e n d ,  b u t  C h a p m a n  e m p h a s i s e s  

t h e  t h r e e  a s p e c t s  G r i m e s t o n  p r e s e n t s  i n  t h e  1 6 0 7  e d i t i o n  

o f  H e n r y  a s  a  m i l i t a r y  g e n i u s ,  a  s t a t e s m a n ,  a n d  a  

r e f o r m e r ,  a n d  s h o w s  h i m ,  a s  d o e s  G r i m e  s t o n e ,  a s  a  m a n  

o f  p e r h a p s  u n u s u a l  i n s i g h t  a n d . d i s c r i m i n a t i o n .  T h a t  

a s p e c t  o f  H e n r y ’ s  c h a r a c t e r  t h a t  s h o w s  h i m  a s  a  l o v e r ,  

" u n  v e r s t - g a l a n t " ,  e m p h a s i s e d  i n  a  r e c e n t  b i o g r a p h y ,
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H e n r y  o f  N a v a r r e ,  M a r c e l  V l o u x . 1 9 3 6 . ,  i s  s u p p r e s s e d  

b y  b o t h  G r i m e  s  t o n e  a n d  C h a p m a n .

3 7 .  P o e m s ,  p . 1 6 .  " T h a t  m i n d  m o s t  i s  b e a u t i f u l  a n d  h i g h .
A n d  n e a r e s t  c o m e s  t o  a  D i v i n i t y ,
T h a t  f u r t h e s t  i s  f r o m  s p o t  o f  e a r t h ’ s  d e l i g h t ;  
P l e a s u r e s  t h a t  l o s e  t h e i r  s u b s t a n c e  v / i t h

t h e i r  s i g h t " ,

s e e  a l s o  t h e  c h a r a c t e r  o f  O r p h e u s ,  p . 5 .

3 8 .  T r a g e d y .  5 . 1 .  1 3 8 .
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CHAPTER 5 .

1 .  c f . T r a g e d y  o f  B i r o n .  5 . 3 .  1 9 3 - 8 .  w i t h  T e a r s  o f  P e a c e  • ,

P o e m s  p . 1 2 0 .

" A n d  t h e n  t h e y  h a v e  n o  s t r e n g t h  b u t  w e a k e n s  t h e m .
N o  g r e a t n e s s  b u t  d o t h  c r u s h  t h e m  i n t o  s t r e a m .
N o  l i b e r t y  b u t  t u r n s  i n t o  t h e i r  s n a r e ^
T h e i r  l e a r n i n g s  t h e n  d o  l i g h t  t h e m  b u t  t o  e r r .  
T h e i r  o r n a m e n t s  a r e  b u r t h e n s ,  t h e i r  d e l i g h t s  
A r e  m e r c e n a r y  s e r v i l e  p a r a s i t e s .
B e t r a y i n g  l a u g h i n g ;  f i e n d s  t h a t  r a i s e d  i n  
A t  p a r t i n g  s h a k e  t h e i r  r o o f  a b o u t  t h e i r  e a r s " .

c f . a l s o  T r a g e d y  o f  B i r o n  5 . 4 .  3 2 - 8 .  w i t h  T e a r s  o f  P e a c e .

p . 1 2 4 .

" T o  w h i c h  e n d  w i l l  I  c a s t  t h i s  s e r p e n t ’ s  s c a l e -  
T h i s  l o a d  o f  l i f e  i n  l i f e ,  t h i s  f l e s h y  s t o n e -  
T h i s  b o n d  a n d  b u n d l e  o f  c o r r u p t i o n -  
T h i s  b r e a t h i n g  s e p u l c h r e  -  t h i s  s p o n g e  o f  g r i e f  -  
T h i s  s m i l i n g  e n e m y  -  t h i s  h o u s e h o l d  t h i e f  -  
T h i s  g l a s s  o f  a i r ,  b r o k e n  w i t h  l e s s  t h a n  b r e a t h  -  
T h i s  s l a v e  b o u n d  f a c e  t o  f a c e  t i l l  d e a t h ;

2 .  C o r o l l a r i u m  a d  P r i n c i p e m .  p . 1 2 7 .

" T h u s  s h o o k  I  t h i s  a b o r t i v e  f r o m  m y  b r a i n  
• « *

I t  m a y  d o  s e r v i c e  w o r t h y  t h i s  d e l a y  
T o  y o u r  m o r e  w o r t h y  p l e a s u r e :  a n d  I  m a y
R e - g a t h e r  t h e  s p e r s e d  f r a g m e n t s  o f  m y  s p i r i t s  
A n d  m a r c h  w i t h  H o m e r  t h r o u g h  h i s  d e a t h l e s s  m e r i t s  
T o  y o u r  u n d y i n g  g r a c e s .  N o r  d i d  h e  
V a n i s h  w i t h  t h i s  s l i g h t  v i s i o n ,  b u t  b r o u g h t  m e  
H o m e  t o  m y  c a b i n ,  a n d  d i d  a l l  t h e  w a y  
A s s u r e  m e  o f  y o u r  G r a c e ’ s  c o n s t a n t  s t a y  
T o  h i s  s o u l ’ s  b e i n g " .

3. I b i d .  p.m.

4 .  I b i d .  p . 1 1 4 .

5 .  H a m l e t .  C o m p l e t e  W o r k s  o f  S h a k e s p e a r e ,  e d .  W . J .  C r a i g .

1 9 2 6 .  p . 9 6 9 .  4 . 4 .  4 4 - 6 .
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6 . L e t t e r s  o f  J o h n D o n n e ,  e d  G o s s e .  1 8 9 9 .  v o l . l .  p . 2 1 9

7 . T e a r s o f  P e a c e . p . 1 2 1 .

8 . I b i d . p . 1 1 2 .

9 . I b i d . p  .  1 2 0 .

1 0 . I b i d . p . 1 1 4 .

1 1 . I b i d . p . 1 1 6 .

1 2 . I b i d . p  . 1 2 0 .

1 3 . I b i d . p . 1 1 9 .

1 4 . N o s c e  T e  i p  S l i m . e d .  G r o s a r i i ' .  p . 8 3 .

1 5 . T e a r s o f  P e a c e . p . 1 2 0 .  '

1 6 . I b i d . p . 1 1 9 .

1 7 . I b i d . p . 1 2 2 .

1 8 . I b i d . p . 1 2 1 . t_ 1  it.

1 9 . I b i d . p . 1 1 8 .

2 0 . M r .  B a s i l  W i l l e y  d e v e l o p s  t h i s  i d e a  i n  h i s  c h a p t e r

B a c o n i n  T h e  S e v e n t e e n t h  C e n t u r y  B a c k g r o u n d .  1 9 3 4

2 1 . I b i d . C h a p t e r  3 .

2 2 . T e a r s o f  P e a c e . p . 1 1 6 .

" S o  w h e n  t h e  s o u l  i s  t o  t h e  b o d y  g i v e n  -  
B e i n g  s u b s t a n c e  o f  G o d ’ s  i m a g e  s e n t  f r o m  h e a v e n  -  
I t  i s  n o t  h i s  t r u e  i m a g e  t i l l  i t  t a k e  
I n t o  t h e  s u b s t a n c e  t h o s e  f i t  f o r m s  t h a t  m a k e  
H i s  p e r f e c t  i m a g e ; "

2 3 ; .  I b i d .  p . 1 2 2 .

" T h e n  a s  i n  r u l e s  o f  t r u e  p h i l o s o p h y  
T h e r e  m u s t  b e  e v e r  d u e  a n a l o g y  
B e t v / i x t  t h e  p o w e r  t h a t . k n o w s  a n d  t h a t  i s  k n o w n .  
S o  s u r e l y  j o i n ’ d  t h a t  t h e y  a r e  e v e r  o n e ;
T h e  u n d e r s t a n d i n g  p a r t  t r a n s c e n d i n g  s t i l l
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T o  t h a t  i t  u n d e r s t a n d s ;  t h a t  t o  h i s  s k i l l ;
A l l  o f f e r i n g  t o  t h e  s o u l  -  t h e  s o u l  t o  G o d "  e t c .

c f .  a l s o  Hymn t o  C h r i s t  upon th e  C r o s s , p . 145 .

" V / e  m a y  m a k e  a l l  o u r  m a n l y  p o w e r s  a d v a n c e  
U p  t o  t h y ;  I m a g e  ;  "

2 4 .  I b i d .  p . 1 4 6 .

" A n d ,  a s  t h e  S u n ’ s  l i g h t ,  i n  s t r e a m s  n e ’ e r  s o  f a i r ,  
I s  b u t  a  s h a d o w  t o  h i s  l i g h t  i n  a i r .
H i s  s p l e n d o u r  t h a t  i n  a i r  w e  s o  a d m i r e  
I s  b u t  a  s h a d o w  t o  h i s  b e a m s  i n  f i r e :
I n  f i r e  h i s  b r i g h t n e s s ,  b u t  a  s h a d o w  i s  
T o  r a d i a n c e  f i r e d ,  i n  t h a t  p u r e  b r e a s t  o f  h i s ;
So as th e  s u b je c t 'o n  which th yy  grace  s h in e s .
I s  t h i c k ,  o r  c l e a r ;  t o  e a r t h  o r  h e a v e n  i n c l i n e s ;  
S o  t h a t  t r u t h ’ s  l i g h t  s h o w s . "

and A S l e i g h t  Man, p . 1 5 1 .

" t h e y  a r e  t h e  d i v i n e  b e a m s  t r u t h  c a s t s  r o u n d  
A b o u t  h i s  b e a u t i e s ,  t h a t  d o  q u i t e  c o n f o u n d  
S e n s u a l  b e h o l d e r s . "

2 5 .  T e a r s  o f  P e a c e ,  p . 1 2 4 .

2 6 . L e t t e r s  t o  S e v e r a l l  P e rso n s  o f  H onour. e d .  C.E. M e r i l l , ,

J r .  New Y ork , 1910 . no.XXV.

2 7 .  O v i d ’ s  B a n q u e t  o f  S e n s e ,  p . 3 5 .

2 8 .  L i t a n i e .  P o e m s  o f  J o h n  D o n n e ,  p . 3 1 2 .  1 1 . 1 2 9 - 3 5 .

2 9 .  T e a r s  o f  P e a c e ,  p . 1 2 0 .

3 0 .  I b i d .  p . 1 1 3 .

3 1 .  I b i d .  p . 1 2 3 .

3 2 .  I b i d .  p . 1 2 3 .

3 3 .  S a t i r e  1 1 1 .  P o e m s  o f  J o h n  D o n n e ,  p . 1 3 9 .  1 1 . 7 9 - 8 4 .

3 4 .  T e a r s  o f  P e a c e ,  p . 1 2 2 .

3 5 .  I b i d .  p .  1 2 3 .
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• C H A P T E R  6

 ̂ r  "       -

1 .  R e v e n g e  o f  B u s s y  D ’ A m b o i s .  4 . 4 .  1 4 - 3 2 ,  3 7 - 4 2 .

2 .  D e d i c a t i o n  t o  N e w t o n ’ s  T e n n e  T r a g e d i e s .  1 5 8 1 .  N e w t o n ’ s

S e n e c a .  T u d o r  T r a n s l a t i o n s .  1 9 2 7 .  v o l . l .  p . 5 .

3 .  E p i s t u l a e  M o r a l e s .  L o e b  P r e s s .  E p i s t l e  X X X I X .  v o l . l  P . 2 6 0 .

4 .  H e r c u l e s  P u r e n s .  «S e n e c a ’ s  T r a g e d i e s .  e d . F . J .  M i l l e r .

L o e b  P r e s s .  1 9 2 7 .  V o l . l .  p . l 6 .  1 1 . 1 7 7 - 8 .

5 .  T h e  W h i t e  D e v i l .  W o r k s  o f  W e b s t e r .  F . L .  L u c a s .  1 9 2 7 .

3 . 1 .  2 0 7 - 9 .

6 .  F o r  C h a p m a n ’ s  i n d e b t e d n e s s  t o  E p i c t e t u s  s e e  D r .  F . S .

B o a s ’ i n t r o d u c t i o n  t o  h i s  e d i t i o n  o f  B u s s y  D ’ A m b o i s .

1 9 0 5 .  p . X X X V ,  a n d  F . L .  S c h o e l l ’ s  E t u d e s  s u r  1 ’ h u m a n i s m e .  

p .  9 8  e t  s e q .

7 .  S h a d o w  o f  N i g h t .  P o e m s .  p . 1 6 .

8 .  R e v e n g e .  4 . 1 .  1 3 9 - 5 2 .

9 .  D u c h e s s  o f  M a l f i .  W o r k s  o f  W e b s t e r .  5 . 4 .  5 4 - 6 .

1 0 .  R e v e n g e .  4 . 1 .  1 3 9 - 5 2 .

1 1 .  C a e s a r  &  P o m p e y .  T r a g e d i e s .  5 . 1 .  1 6 8 ,  1 9 4 - 7 .

1 2 .  I b i d .  5 . 2 .  7 0 - 1 .

1 3 .  R e y e n ^ ^ ^ .  3 . 4 .  6 6 — 7 1 .

1 4 .  I b i d .  3 . 4 .  7 1 - 5 .

1 5 .  I b i d  5 . 1 .  7 0 - 3 .

1 6 .  I b i d .  5 . 5 .  1 6 8 - 9 .
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1 7 .  I b i d .  5 . 5 .  1 7 5 - 8 6 ,  1 9 3 .

1 8 .  I b i d .  4 . 2 .  3 4 - 5 .

1 9 .  I b i d .  3 . 2 .  1 0 8 - 1 1 6 .

2 0 .  I b i d .  5 . 1 .  7 8 - 9 9 .

2 1 .  A t h e n a è u m  6 t h  A p r i l ,  1 9 0 1 .  p . 4 3 3 .

2 2 .  S e e  e s p e c i a l l y  J a m e s ' l e t t e r  t o  S o m e r s e t  p r i n t e d  i n  J a m e s  1 .  

b y  C h a r l e s  W i l l i a m s .  1 9 3 4 .  p p . 2 1 8 - 2 4 .

2 3 .  C h a b o t .  T r a g e d i e s .  1 . 1 .  5 9 - 6 3 .

2 4 .  I b i d .  1 . 1 .  9 0 - 3 .

2 5 .  I b i d .  2 . 3 .  I  c a n  f i n d  n o  t r a c e s  o f  S h i r l e y ' s  h a n d  i n  

t h i s  s c e n e .

2 6 .  I b i d .  1 . 1 .  1 5 2 - 3 .

2 7 .  I b i d .  4 . 1 .  4 4 - 7 .  T h i s  s p e e c h ,  f r o m  t h e  u s e  o f  " w o ' n o t "

f o r  " w o u l d  n o t " ,  a n d  t h e  p o s i t i o n  o f  t h e  

p a u s e  i n  t h e  l a s t  l i n e ,  I  b e l i e v e  t o  b e  

S h i r l e y ' s .

2 8 . I b i d . 5 . 3 .  ' 5 2 - 6 4 .

2 9 . C a e s a r &  P o m p e y .  4 . 5 .

3 0 . I b i d . 4 . 5 . 2 7 - 8 .

3 1 . I b i d . 4 . 5 . 9 7 - 1 0 1 .

3 2 . I b i d . 5 . 2 . 1 3 7 - 4 0 .

3 3 . I b i d . 5 . 2 . 1 4 1 - 5 1 .

3 4 . I b i d . 1 . 1 . 6 7 - 7 0 .

3 5 . I b i d . 5 . 2 . 1 5 8 - 6 1 .
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C H A P T E R  7 .

1 .  B u s s y  D ' A m b o l s .  1 . 2 .  1 5 6 - 6 5 .

2 .  I l i a d .  W o r k s  o f  C h a p m a n . - p . 4 6 .
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